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RESUMEN 

La presente tesis tiene como propósito analizar el cuento La cédula de mi 

madre, del autor panameño Javier Medina Bernal, y su representación crítica del 

sistema de salud pública en Panamá. Esta obra, breve pero contundente, ofrece una 

mirada íntima y dolorosa sobre la relación entre los ciudadanos y las instituciones 

estatales, en especial aquellas encargadas de la atención médica. A partir de una 

experiencia personal narrada con crudeza y sensibilidad, el cuento denuncia las 

fallas estructurales de un sistema que, lejos de aliviar, muchas veces vulnera la 

dignidad de los más necesitados. 

La investigación se enmarca en un enfoque cualitativo, combinando el análisis 

literario con la revisión documental. Se examinan los recursos narrativos, las figuras 

literarias y la estructura interna del cuento para comprender cómo la literatura puede 

funcionar como un reflejo —y una crítica— de la realidad social. En una primera 

etapa, el estudio se centra en aspectos como el tipo de narrador, el uso de metáforas 

y símbolos, la construcción del conflicto, la representación de la burocracia 

institucional y la deshumanización de los pacientes. 

Posteriormente, estos elementos literarios se contrastan con la situación 

actual del sistema de salud pública en Panamá, mediante el análisis de fuentes 

documentales, noticias periodísticas y testimonios reales de pacientes y familiares. 

De esta manera, se busca no solo interpretar una obra artística, sino también 

contextualizarla dentro de un entorno social específico, revelando la vigencia de los 

problemas que plantea. 



2 
 

Este trabajo busca valorar la literatura como herramienta de crítica social, 

evidenciando cómo una obra de ficción puede reflejar problemáticas reales y 

promover la reflexión ciudadana. Finalmente, se ofrecen recomendaciones 

orientadas a visibilizar la necesidad de reformas en el sistema sanitario panameño, 

destacando el papel que pueden jugar las expresiones culturales en la construcción 

de una sociedad más justa y empática. 
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INTRODUCCIÓN  

 La literatura, además de permitir el vuelo de la imaginación, ha sido utilizada 

históricamente como medio de crítica social. En el cuento La cédula de mi madre, del 

autor panameño Javier Medina Bernal, se retrata de manera cruda —e incluso 

incómoda— la realidad del sistema de salud pública en Panamá.   

 En este cuento, Javier se coloca a sí mismo como protagonista, 

convirtiéndose en la voz narrativa de una experiencia hospitalaria que, lejos de 

parecer excepcional, resulta alarmantemente común para muchos ciudadanos 

panameños. A través de su relato, se evidencian no solo los problemas de atención 

médica, sino también las trabas burocráticas, la deshumanización del paciente, la 

negligencia institucional y el desgaste emocional que esto genera. La obra, además 

de narrar una vivencia personal, adquiere un tono testimonial y universal, permitiendo 

que muchos lectores se vean reflejados en ella. 

En este trabajo se realizará un análisis de la obra, y luego se establecerá una 

conexión directa con la narrativa y la realidad del sistema de salud en Panamá.  

La investigación tiene un propósito doble: por un lado, analizar desde la 

literatura una crítica social concreta; por otro, vincular dicha crítica con datos y 

testimonios que evidencien las condiciones reales del sistema sanitario en el país.  Al 

hacer esta comparación se busca evidenciar cómo la literatura pude servir de espejo 

a los problemas sociales y concientizar sobre los desafíos que enfrentan los 

panameños.  
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El enfoque que le daremos a esta investigación es de carácter cualitativo, 

expandiremos un análisis literario ya realizado, y revisaremos documentos que 

plasmen la realidad del sistema de salud pública en Panamá.    
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1- PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA  
 

La salud pública constituye uno de los pilares fundamentales del desarrollo social y 

humano. Su buen funcionamiento garantiza no solo el bienestar físico de la población, 

sino también el acceso equitativo a derechos básicos como el tratamiento digno, la 

atención médica oportuna y la protección de la vida. Cuando un sistema de salud falla, 

sus consecuencias trascienden lo clínico: afectan la vida emocional, social y económica 

de las personas. 

En los últimos años, el sistema de salud pública en Panamá ha sido objeto de 

constantes críticas por parte de la ciudadanía, principalmente debido a su burocracia 

excesiva, la lentitud en los procesos administrativos y la deficiencia en la atención médica. 

Las quejas más frecuentes incluyen la falta de medicamentos, la escasez de insumos, la 

dificultad para acceder a citas y exámenes, así como un trato deshumanizado por parte 

de algunos funcionarios del sistema. 

Como señala Castillero: “Históricamente, el manejo logístico de los gobiernos 

nacionales ha mostrado fallos significativos, especialmente en la salud pública. La 

adquisición y distribución ineficiente de medicamentos, insumos médicos, reactivos de 

laboratorio, así como otros equipos de salud, es uno de los problemas más graves que 

afectan a los ciudadanos”. (Castillero, 2024)  Esta situación, lejos de ser un fenómeno 

reciente, parece estar arraigada en la falta de voluntad política para implementar cambios 

sostenibles. La rotación constante de autoridades, los presupuestos mal distribuidos y la 

escasa rendición de cuentas agravan aún más las condiciones del sistema, condenando 

a miles de ciudadanos a enfrentarse a un entorno médico precarizado. 
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 Frente a esta realidad, el arte y la literatura emergen como espacios de denuncia y 

reflexión. A través de sus narrativas, los autores pueden representar con fuerza simbólica 

las injusticias y frustraciones que viven los ciudadanos, contribuyendo a una comprensión 

más empática y crítica de los problemas sociales. La ficción literaria no solo entretiene, 

sino que también revela verdades profundas que, muchas veces, los informes oficiales 

ocultan o minimizan. El cuento La cédula de mi madre, del autor panameño Javier Medina 

Bernal, recoge de forma simbólica y crítica la experiencia de un paciente que enfrenta la 

ineficiencia del sistema mientras vive el duelo anticipado por la enfermedad de su madre. 

A través de la repetición insistente de la frase “La cédula de mi madre es…”, el 

protagonista expresa no solo una carga emocional, sino también la impotencia ante un 

aparato institucional indiferente. 

La figura del doctor Elvis, retratado con una actitud distante, representa la 

deshumanización del personal de salud en un entorno saturado y mal gestionado:  

“Lo ideal es que los medicamentos se le suministren a su madre a la hora exacta, 

sin falta; pero, entienda usted, este es un hospital muy grande y las enfermeras no 

se dan abasto” (p. 16). 

El presente trabajo parte de la premisa de que la literatura puede reflejar con fidelidad 

problemáticas sociales concretas. Por ello, se propone analizar cómo el cuento de 

Medina Bernal retrata las fallas estructurales del sistema de salud pública en Panamá, y 

qué elementos de esa representación siguen vigentes en la actualidad. Este análisis 

permitirá no solo valorar el texto literario desde una perspectiva crítica, sino también 
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aportar a la reflexión sobre la necesidad de reformas estructurales en el sistema sanitario 

nacional. 

Este enfoque forma parte de una corriente creciente en los estudios literarios 

latinoamericanos que busca reinterpretar las obras narrativas desde su relación con los 

contextos sociopolíticos que las rodean. En este caso, se pretende demostrar cómo una 

historia breve, cargada de símbolos y emociones, puede iluminar aspectos críticos de 

una crisis sanitaria que persiste en la memoria colectiva panameña. 

1.1- Contextualización del tema 
 

En muchos países de América Latina, el derecho a la salud se ve comprometido 

por la escasez de recursos y las profundas desigualdades sociales. Panamá no 

escapa a esta realidad. Como señala Martich: “La desigualdad en salud configura un 

problema estructural en América Latina, que se manifiesta tanto en el acceso 

diferencial a los servicios e insumos de salud dependiendo de la configuración 

institucional de los sistemas, como en los resultados y su relación con los 

determinantes sociales”. (Martich, 2021) Esta afirmación encuentra eco en la realidad 

panameña, donde persisten deficiencias significativas en el sistema público de salud. 

En muchas ocasiones, los pacientes enfrentan largas esperas, escasez de 

medicamentos y una atención médica marcada por la deshumanización. Estos 

factores no solo evidencian una crisis institucional, sino que además reflejan una falla 

estructural en la garantía de los derechos fundamentales de la ciudadanía. 

La literatura ha sido históricamente una herramienta para visibilizar problemáticas 

sociales, y el cuento La cédula de mi madre, del escritor panameño Javier Medina 
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Bernal, constituye un claro ejemplo de ello. La obra denuncia la deshumanización de 

los pacientes en los hospitales del país, evidenciando cómo los obstáculos 

burocráticos y la negligencia institucional afectan directamente la calidad de vida de 

los ciudadanos. 

Este estudio parte de la premisa de que la literatura no es únicamente una forma 

de expresión artística, sino también un medio para el análisis crítico de la sociedad. 

En el cuento, las acciones del protagonista están marcadas por su condición de 

paciente y cuidador en un entorno hospitalario hostil. Su lucha por preservar la 

dignidad y la vida de su madre, a pesar de la indiferencia del personal médico y las 

fallas estructurales del sistema, refleja una realidad compartida por muchos 

panameños. 

El texto incluye fragmentos que refuerzan esta crítica social, como el siguiente 

pasaje: 

“El número del doctor Elvis, amigo de Juan, es: +50766195420. Lo llamo. 

Nunca contesta. 

Debo recordar: 

—medias antiembólicas 

—náuseas 

—hemoglobina 

—sonda para flema. 

—Acetylteína. Algo así. Tengo que escribirlo bien y reco rdar.” (p. 15) 

 

A través de recursos como la fragmentación del discurso, las listas caóticas y los 

silencios narrativos, Medina Bernal expone no solo el colapso del sistema 
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hospitalario, sino también el agotamiento emocional de quienes intentan enfrentarlo 

desde adentro. La voz narrativa, cargada de ansiedad y responsabilidad, refleja la 

desesperación de un individuo que, en medio del caos institucional, intenta mantener 

el control sobre una situación abrumadora. 

  

1.2- Relevancia del estudio 
 

Esta investigación es significativa porque permite valorar la literatura no solo 

como un recurso estético, sino como una herramienta crítica capaz de reflejar 

realidades sociales complejas, como lo es la situación actual de la Caja de Seguro 

Social en Panamá. 

A través de este análisis, se busca generar una reflexión profunda sobre cómo los 

sectores más vulnerables son afectados por un sistema de salud ineficiente y 

desactualizado. Como plantea Lince: “La literatura nos permite acercarnos a 

contextos y vivencias que no hemos experimentado directamente, y, mediante la 

identificación con los personajes, comprenderlas desde una dimensión estética y 

emocional.” (Lince, 2013) 

En este sentido, el presente estudio aspira a fomentar una conciencia crítica 

sobre la necesidad de humanizar los servicios de salud y repensar las estructuras 

institucionales que los rigen.  

Partiendo de este contexto y de la importancia de visibilizar las fallas del sistema 

de salud mediante recursos estéticos y simbólicos, se procederá a analizar el cuento 

La cédula de mi madre de Javier Medina Bernal, explorando cómo la obra articula, 
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desde la literatura, una denuncia velada pero potente de la deshumanización 

institucional. 

 
 

1.3- Pregunta de investigación  
 
   ¿Cómo refleja el cuento La cédula de mi madre las deficiencias del sistema de 

salud pública en Panamá, y de qué manera estas problemáticas literarias se 

relacionan con la situación actual de los hospitales públicos del país? 
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2- JUSTIFICACIÓN 
 

Muchas personas leen por placer o para descubrir figuras literarias llenas de 

belleza; otros, como los estudiantes en las escuelas panameñas, lo hacen como 

parte de su formación académica. Sin embargo, la lectura cumple múltiples 

funciones, y una de ellas es invitar al lector a reflexionar sobre su realidad social, 

incluso cuando esta no lo afecta de forma directa. La obra La cédula de mi madre es 

un ejemplo de literatura de crítica social, pues representa una situación que viven 

cientos de panameños dentro del sistema de salud pública, particularmente en la 

Caja de Seguro Social (CSS). 

Este estudio se justifica en dos planos: 

 Permite analizar los elementos narrativos que utiliza el autor para construir su 

crítica social y valorar su aporte a la literatura panameña. 

 Aborda una problemática social vigente y cobra relevancia al comparar la 

ficción literaria con la situación actual del sistema público de salud, generando 

así un espacio para el debate crítico. 

Investigaciones como esta demuestran que la literatura no solo posee un valor 

estético, sino también ético y social. Al rescatar y analizar este tipo de obras 

panameñas, se reconoce el poder de la palabra como herramienta de análisis y 

transformación de la realidad. Por tanto, esta tesis no solo enriquece el ámbito 

académico, sino que también ofrece una mirada profundamente humanista sobre 

nuestro país. 
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3- OBJETIVO  
 

3.1- Objetivo general 

1-  Analizar de qué manera el cuento La cédula de mi madre, de Javier Medina 

Bernal, refleja las problemáticas del sistema de salud pública en Panamá y su 

vigencia en el contexto actual. 

3.2- Objetivos específicos 

1.  Identificar y describir los recursos narrativos empleados en el cuento para 

representar la crisis hospitalaria y el impacto de la burocracia en los 

personajes.  

2.  Comparar las situaciones descritas en la obra con la realidad actual del 

sistema de salud pública en Panamá, a partir del análisis de fuentes 

documentales, periodísticas y testimoniales. 

3. Evaluar el papel de la literatura como herramienta de crítica social, a través 

del análisis del cuento La cédula de mi madre, en relación con las condiciones 

hospitalarias en Panamá.  

4- COBERTURA 
 

La presente tesis tiene como objeto de estudio el cuento La cédula de mi madre 

del autor panameño Javier Medina Bernal, enmarcado dentro del contexto socio 

histórico del sistema de salud pública en Panamá durante la segunda mitad del siglo 

XX. El análisis se centra específicamente en la representación literaria de la 
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deshumanización del sistema hospitalario y la experiencia del paciente como reflejo 

de problemáticas estructurales vigentes en la atención médica pública. 

La investigación se circunscribe al ámbito panameño, tanto en lo literario como en 

lo social, y abarca un enfoque interdisciplinario que une el análisis literario con 

estudios sociológicos y testimonios sobre la atención en instituciones de salud. Se 

utilizan como fuentes principales textos literarios, investigaciones académicas 

previas, artículos científicos relacionados con el estado del sistema de salud en 

Panamá y publicaciones sobre el papel de la literatura en la formación ética de 

profesionales de la salud. 

La cobertura temporal de la tesis abarca desde la publicación del cuento en 2020 

hasta el año 2025, con énfasis en los cambios y permanencias en la percepción 

ciudadana respecto al sistema de salud público. Esta delimitación permite una 

comparación crítica entre el contexto narrativo del cuento y la realidad 

contemporánea del país. 

5- METODOLOGÍA 
5.1- Descripción del enfoque cualitativo. 

 

Esta investigación adopta un enfoque cualitativo, nos proponemos realizar un 

análisis interpretativo del contenido simbólico, narrativo y estilísticos del cuento La 

Cédula de mi madre; esto nos permitirá explorar significados y estructuras subjetivas 

presentes en el cuento. La elección de este enfoque responde a la naturaleza del 

objeto de estudio: una obra literaria cargada de crítica social y simbolismo, cuya 

interpretación exige una comprensión holística del lenguaje, la cultura y el contexto 

social panameño. Mediante el análisis textual y la interpretación crítica, se buscará 
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identificar las figuras literarias, recursos estilísticos y elementos simbólicos que el 

autor utiliza para construir su crítica al sistema de salud pública. 

Asimismo, este enfoque facilitará la comparación entre la representación 

literaria y la realidad social actual de los hospitales públicos en Panamá, a partir de 

documentos oficiales, noticias, estudios académicos y testimonios, permitiendo 

establecer un puente entre la ficción literaria y las vivencias reales de los ciudadanos. 

La metodología cualitativa, por tanto, no solo permitirá una lectura profunda 

del texto literario, sino también una reflexión contextualizada sobre su pertinencia y 

relevancia en el debate social contemporáneo. 

5.2- Técnicas de recolección de datos (análisis literario y revisión documental). 
 

Para el desarrollo de esta investigación se utilizarán dos técnicas principales 

de recolección de datos: el análisis literario y la revisión documental. Ambas permiten 

una aproximación profunda y contextualizada al objeto de estudio desde una 

perspectiva cualitativa. 

5.3- Análisis literario 
 

El análisis literario será la técnica principal empleada para examinar el cuento 

La cédula de mi madre. A través de esta técnica se identificará y estudiará el uso de 

figuras literarias, el simbolismo, los recursos estilísticos, la estructura narrativa y la 

caracterización de los personajes. Este análisis permitirá comprender cómo el autor 

construye una crítica social hacia el sistema de salud pública y cómo se refleja en la 

experiencia del protagonista. También se analizará el tono, la voz narrativa y la forma 
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en que se manifiestan los temas de deshumanización, burocracia y desigualdad 

social. 

 5.4- Revisión documental 

 

De manera complementaria, se realizará una revisión documental que incluirá 

fuentes secundarias relevantes, como artículos académicos, informes 

gubernamentales, reportajes periodísticos y estudios previos sobre el sistema de 

salud pública en Panamá. Esta revisión permitirá contrastar la representación literaria 

con datos reales y actuales, proporcionando un contexto que enriquece el análisis 

literario. Además, se incluirán textos teóricos relacionados con la crítica literaria, la 

literatura comprometida y los enfoques narrativos que sustentan el marco teórico de 

la investigación. Estas técnicas combinadas permitirán una comprensión integral del 

cuento analizado y su vínculo con la realidad panameña, aportando así al objetivo 

general de establecer una conexión entre la obra literaria y las problemáticas 

sociales actuales.  

5.5- Fuentes de información. 

 

Esta investigación se apoyará en fuentes primarias y fuentes secundarias, con 

el propósito de sustentar el análisis literario y contextual del cuento La Cédula de mi 

Madre, y establecer su vínculo con la realidad del sistema de salud pública en 

Panamá. 
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5.5.1- Fuentes primarias 

 

La principal fuente primaria de este estudio es el cuento La Cédula de mi 

Madre, el cual constituye el objeto central de análisis literario. Esta obra será 

examinada en profundidad, enfocándose en sus aspectos formales, simbólicos y 

temáticos, como vehículo de crítica social; para ellos se usará la de base una 

monografía hecha anteriormente titulada: “Análisis literario del cuento La Cédula de 

mi madre.”  

5.5.1- Fuentes secundarias 

Las fuentes secundarias estarán compuestas por: 

 Estudios académicos sobre análisis literario, crítica social en la literatura y 

enfoques narrativos que permitan comprender el marco teórico del análisis. 

 Textos y artículos sobre la situación del sistema de salud pública en Panamá, 

tanto históricos como actuales, provenientes de instituciones oficiales, 

organizaciones no gubernamentales y medios de comunicación. 

 Investigaciones previas que analicen el papel de la literatura como 

herramienta de denuncia social y reflexión crítica, especialmente en contextos 

latinoamericanos. 

 Ensayos, libros y tesis relacionadas con la obra del autor o con temáticas 

similares. 

El uso combinado de estas fuentes permitirá sostener un análisis riguroso que 

no solo aborde el cuento desde la teoría literaria, sino también desde su contexto 

social y político, facilitando una interpretación interdisciplinaria y relevante.  
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1- La literatura como denuncia social 
 

 Históricamente, la literatura ha servido como espejo de la realidad y como 

instrumento de denuncia frente a las injusticias sociales. Para Antonio Cándido 

(1978), la literatura no puede comprenderse sin considerar las condiciones sociales 

en las que se produce, ya que expresa las tensiones, los conflictos y las 

contradicciones del entorno. Como afirma el propio Cándido: “La literatura sirve de 

espejo a la sociedad, reflejando sus virtudes y vicios, proponiendo soluciones y 

denunciando injusticias”  

Tanto el autor como el lector participan de una realidad que se transforma y se 

representa simbólicamente en la obra literaria. En este sentido, autores como Gabriel 

García Márquez y Eduardo Galeano han utilizado la narrativa para evidenciar 

problemáticas como la pobreza, la corrupción y la desigualdad en Latinoamérica.  

Según Eagleton la literatura puede entenderse como una forma de intervención 

política y social, al presentar discursos que confrontan los poderes dominantes. En 

este contexto, el cuento La Cédula de mi Madre se inscribe en una tradición de obras 

que utilizan lo literario para revelar las tensiones sociales del sistema de salud 

panameño.  

Así, la literatura no solo refleja las condiciones materiales de una época, sino 

que puede también desnudarlas y cuestionarlas. Esto es precisamente lo que hace 

Javier Medina Bernal en “La cédula de mi madre”, al revelar el rostro deshumanizado 

de las instituciones públicas. En esta línea, resulta pertinente recuperar lo señalado 

por Ángel Rama en La ciudad letrada, donde argumenta que las estructuras de poder 
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en América Latina han estado históricamente controladas por una élite letrada que, 

mediante el monopolio del conocimiento y la palabra escrita, ha ejercido un dominio 

sobre los sectores populares. El aparato burocrático, representado en el cuento por 

la exigencia absurda de una cédula para atender a una mujer en crisis médica, 

encarna ese mismo poder letrado que Rama denuncia: uno que legitima su violencia 

simbólica a través de reglas y procedimientos que excluyen y oprimen. 

2- Crítica Literaria Sociológica 
 

 La crítica literaria sociológica parte de la idea de que la literatura no solo 

refleja la realidad, sino que puede influir en la forma en que el hombre se relaciona 

con esta realidad; es por ello que quienes escriben tienen una responsabilidad y 

deben redactar esta realidad con la mayor ética posible. Para Rosa María Lince 

(2013), la literatura permite traspasar los límites de nuestro horizonte y nos autoriza 

(en la medida en que nos compenetremos con los otros) a acercarnos en un acto de 

comprensión o de intercambio de sentido. Teóricos como Lucien Goldmann y Georg 

Lukács plantean que la obra literaria es un producto social, influido por el entorno 

histórico y político. En este caso, La cédula de mi madre puede analizarse como una 

manifestación del malestar colectivo frente al sistema de salud panameño. Este 

enfoque permite vincular el texto literario con la realidad que denuncia. En esta línea, 

Ángel Rama (1984), en La ciudad letrada, explica cómo en América Latina las élites 

letradas han ejercido el poder a través del control de la escritura y del aparato 

burocrático. Desde esta perspectiva, el relato de Java Medina Bernal no solo refleja 

una experiencia individual, sino que visibiliza cómo la palabra escrita —
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institucionalizada en documentos como la cédula— se convierte en instrumento de 

exclusión y violencia simbólica. 

3- Teoría del realismo crítico  
 

 El realismo crítico parte de la premisa de que la literatura puede representar 

conflictos sociales profundos sin necesidad de acudir a la denuncia directa o al 

panfleto. En lugar de eso, lo hace mediante personajes, situaciones cotidianas y 

detalles que reflejan tensiones estructurales de la sociedad. Según Raymond 

Williams (1977), “incluso las obras más aparentemente personales están insertas en 

estructuras sociales que modelan su contenido”. Esta teoría permite analizar cómo 

los cuentos, aunque breves, pueden construir una crítica eficaz a través del 

ambiente, el lenguaje o los gestos de los personajes. 

En el caso de La Cédula de mi Madre, el autor retrata una escena cotidiana –

la obtención de un documento en el sistema de salud pública panameño– para 

exponer, con sutileza y fuerza, las fallas estructurales del sistema estatal. Así, la 

literatura se convierte en un espejo complejo de la realidad, que invita al lector a 

reflexionar sobre ella desde un lugar más profundo que el mero registro factual.  

Los cuentos que se inscriben dentro de este enfoque no se limitan a 

representar lo visible, sino que buscan revelar lo que hay debajo de la superficie: las 

contradicciones del sistema, la marginación social o los silencios del poder. En ese 

sentido, el realismo crítico se distancia tanto del realismo ingenuo como de la mera 
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denuncia explícita, apostando por una representación compleja de la vida cotidiana, 

donde lo ideológico se filtra en lo aparentemente trivial. 

Además, el interés de esta corriente no está en copiar la realidad de forma 

mimética, sino en mostrar cómo ciertas estructuras sociales influyen en las 

decisiones, los silencios y las ausencias de los personajes. Así, el cuento se 

convierte en una microestructura que permite observar las tensiones entre el 

individuo y su contexto. 

Como señala Terry Eagleton, “la literatura puede ser profundamente política 

precisamente cuando no parece serlo en absoluto” (2005, p. 89), lo que reafirma el 

valor de esas narrativas que no gritan, pero erosionan con lentitud los discursos 

dominantes. 

4- Análisis del discurso literario 

El análisis del discurso literario, apoyado en enfoques como los de Norman 

Fairclough (1995) y Teun van Dijk (1997), permite explorar cómo el lenguaje 

empleado en la literatura refleja, refuerza o desafía estructuras sociales existentes. 

En este marco, la literatura no se entiende como un mero reflejo de la realidad, sino 

como una instancia activa de interpretación y transformación simbólica del mundo. La 

manera en que se construyen los personajes, los espacios, los conflictos o los 

silencios en un texto literario permite desentrañar relaciones de poder, formas de 

exclusión e identidades ideológicas. 
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David Elías Hernández (2016) señala que “la literatura no es una abstracción 

de la realidad; es su reconfiguración y replanteamiento.” Así, la relación entre 

literatura y sociedad no puede reducirse a una dinámica de causa y efecto, sino que 

debe pensarse como un diálogo complejo en el que lo literario expresa una 

dimensión más profunda del lenguaje: su carga ontológica, ética y simbólica. 

Hernández agrega que “analizar el discurso literario es desentrañar el fondo humano, 

no sólo estético, sino ontológico, universal, atemporal y finito.” En otras palabras, el 

discurso literario, en tanto manifestación más elevada del lenguaje, es un espacio en 

el que se condensan y reinterpretan tensiones individuales y colectivas. 

Este enfoque permite entender que la forma en que se nombra, describe u 

omite a ciertos personajes, situaciones o instituciones no es inocente. Todo acto de 

enunciación en la literatura, incluso dentro de la ficción, está impregnado de 

ideología. Por ejemplo, en narrativas ambientadas en hospitales públicos, como es el 

caso del cuento “La cédula de mi madre”, es posible identificar cómo el texto 

construye figuras simbólicas del paciente pobre, del médico distante o del burócrata 

insensible. Cada una de estas representaciones comunica, de forma indirecta pero 

efectiva, una crítica social que puede ser estudiada desde la perspectiva del 

discurso. 

Además, el análisis del discurso literario permite ir más allá del contenido 

explícito del texto, enfocándose en los mecanismos lingüísticos, semióticos y 

narrativos que el autor utiliza para posicionar ideológicamente su voz. Esto incluye 

recursos como el estilo indirecto libre, la focalización, el uso de la ironía, los silencios 

significativos o la repetición de ciertos campos léxicos que cargan de sentido político 
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o emocional el relato. Por ello, este tipo de análisis resulta clave para examinar cómo 

las desigualdades sociales —por ejemplo, en el acceso a la salud— se representan 

no solo en los hechos narrados, sino también en el modo en que esos hechos se 

narran. 

Desde esta perspectiva, el análisis del discurso literario no solo ilumina lo que 

se dice, sino también lo que se calla. El silencio en torno a ciertos personajes, la 

ausencia de voz de ciertos sectores sociales o la normalización de ciertas injusticias 

pueden ser tan elocuentes como las palabras mismas. De allí que esta herramienta 

crítica permita aproximarse a la literatura como una forma de intervención simbólica 

en la realidad, que puede operar con más sutileza que el discurso político directo, 

pero con igual potencia crítica. 

5- Teoría de la recepción  

La teoría de la recepción, desarrollada principalmente por Hans Robert Jauss 

y Wolfgang Iser en el marco de la Escuela de Constanza, replantea la relación 

tradicional entre el texto y el lector. Lejos de concebir la obra literaria como una 

estructura cerrada con significados únicos, esta corriente sostiene que el sentido de 

un texto se construye activamente en el acto de lectura, en un proceso que implica 

tanto las expectativas individuales del lector como su contexto sociocultural. Así, el 

significado no reside únicamente en el texto, ni exclusivamente en el lector, sino que 

emerge de la interacción entre ambos. 

Hans Robert Jauss introdujo el concepto de “horizonte de expectativas” el cual 

se refiere al conjunto de conocimientos, códigos y convenciones literarias que un 
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lector posee en el momento de enfrentarse a una obra. Este horizonte varía en 

función del tiempo, del lugar y de la experiencia vital del lector, por lo que una misma 

obra puede suscitar interpretaciones distintas en diferentes contextos históricos o 

culturales. Jauss sostiene que la obra literaria entra en diálogo con esos horizontes, 

pudiendo confirmarlos, ampliarlos o incluso romperlos, generando una experiencia 

estética y crítica. 

Wolfgang Iser, por su parte, centró su atención en los mecanismos internos 

del texto que guían la lectura y que permiten, a través de “espacios en blanco” o 

vacíos de sentido, que el lector los complete según su bagaje personal. Estos vacíos 

estimulan la participación activa del lector, quien no se limita a descifrar un mensaje, 

sino que co-crea el significado. 

Desde esta perspectiva, el análisis del cuento “La Cédula de mi Madre” cobra 

nueva fuerza. En un contexto panameño contemporáneo, el lector no es pasivo ni 

externo al relato, sino un sujeto que reacciona, interpreta y se ve afectado por el 

texto. El cuento de Briceño interpela directamente al lector al mostrarle una realidad 

familiar: la deshumanización de los servicios públicos, el trato desigual a los más 

pobres, la indiferencia institucional. En este sentido, el lector panameño se convierte 

en parte esencial del análisis, pues su experiencia cotidiana le permite reconocer los 

síntomas sociales que el cuento expone. 

El cuento, entonces, no solo narra: provoca una respuesta emocional y ética. 

El lector no solo comprende lo que ocurre en la trama, sino que se siente interpelado 

por ella. Este efecto, propio de la literatura comprometida, refuerza la función social 
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del texto. En palabras de Jauss, una obra literaria verdaderamente significativa es 

aquella que logra modificar el horizonte de expectativas del lector, y en este caso, el 

cuento tiene el potencial de movilizar conciencias, de despertar incomodidades y de 

generar reflexión crítica. 

La teoría de la recepción nos permite, por tanto, ir más allá del análisis textual. 

Nos invita a preguntarnos cómo este cuento ha sido y puede seguir siendo leído por 

distintas generaciones de panameños, especialmente en contextos donde los 

problemas estructurales de los servicios de salud pública persisten. La vigencia del 

cuento no solo se debe a su calidad estética o a la fuerza de su narración, sino a su 

capacidad para seguir diciendo algo relevante a nuevos lectores. 

En este sentido, se puede afirmar que “La cédula de mi Madre” no es solo un 

documento literario, sino también un vehículo de memoria colectiva, una forma de 

resistencia simbólica ante un sistema que muchas veces invisibiliza el sufrimiento de 

los más vulnerables. A través de esta teoría, reconocemos que el lector no es un 

simple testigo de ese sufrimiento, sino un agente que puede, al menos en el plano de 

la conciencia, posicionarse frente a él. 

6- El cuento como espacio de denuncia simbólica 

La brevedad del cuento literario no limita su profundidad, sino que, por el 

contrario, permite condensar experiencias humanas de gran intensidad emocional y 

simbólica. Miguel Díez (1995) afirma que una de las principales diferencias entre la 

novela y el cuento es que este último actúa con rapidez, concentración e intensidad 

para capturar una instantánea de la realidad. En la misma línea, Cortázar (1994) 
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sostiene que el cuento debe generar un impacto inmediato en el lector, lo que lo 

convierte en un vehículo eficaz para explorar temáticas complejas desde una 

perspectiva íntima y, a menudo, crítica. 

En ese contexto, el cuento puede funcionar como un espacio de denuncia 

simbólica, donde la narrativa breve no solo representa una situación, sino que la 

condensa en imágenes, recursos estilísticos y estructuras narrativas que despiertan 

la reflexión crítica del lector. Esta función simbólica del cuento ha sido abordada por 

estudiosos como Ricardo Piglia (2000), quien sostiene que el cuento moderno 

encierra una segunda historia cifrada bajo la superficie del relato, una tensión latente 

que el lector debe desentrañar. Esa “segunda historia” suele ser, precisamente, la 

dimensión crítica o ideológica del texto. 

En La cédula de mi madre, de Javier Medina Bernal la narrativa breve 

intensifica la sensación de desesperación, impotencia y burocracia que vive el 

personaje principal. El cuento utiliza figuras como la metáfora (por ejemplo, la madre 

como representación del pueblo enfermo), la sinestesia (para transmitir el deterioro 

físico y emocional) y la ironía (para denunciar la ineficiencia institucional), 

construyendo así una visión simbólica y profundamente crítica del sistema 

hospitalario. De este modo, el relato no solo narra una historia individual, sino que 

interpela a los lectores sobre una problemática colectiva aún vigente, cumpliendo así 

una función social que va más allá del mero entretenimiento. 
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7- Análisis literario de La cédula de mi madre  
 

 En un trabajo previo (Ramos, 2024) se llevó a cabo un análisis detallado de 

La cédula de mi madre, en el que se exploraron diversas figuras literarias que 

sostienen la carga simbólica y emocional del relato. Uno de los elementos más 

destacados fue la estructura circular de la narración, recurso que permite evidenciar 

el carácter repetitivo y desgastante del sistema burocrático, donde el protagonista, a 

pesar de sus intentos constantes, se ve atrapado en un ciclo sin resolución. 

La caracterización del personaje principal como un hombre anónimo, sin 

rasgos individualizados, refuerza su función simbólica: representa al ciudadano 

común enfrentado a la indiferencia estatal. El protagonista no es presentado con un 

nombre propio, lo cual no es un descuido narrativo, sino una elección deliberada del 

autor que busca despersonalizar al personaje para que su drama sea compartido, 

transferible a cualquier panameño que haya lidiado con instituciones públicas. 

Especial atención mereció el análisis de la cédula, que funciona como 

metáfora central en el cuento. Más que un simple documento, la cédula se convierte 

en símbolo de la identidad negada, del reconocimiento ciudadano que se vuelve 

inaccesible cuando el sistema falla. La lucha por conseguir este documento, en 

medio de una situación desesperada –la hospitalización de su madre–, subraya una 

denuncia profunda sobre la deshumanización de los procesos administrativos. El 

hecho de que la madre esté agonizando y que el personaje principal no pueda 

siquiera realizar un trámite sin caer en un laberinto absurdo, refleja cómo la 

burocracia puede ser tan agresiva y violenta como el olvido. 
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Este análisis previo no solo permitió desentrañar la riqueza simbólica del texto, 

sino que se establece ahora como base conceptual para relacionar la obra con la 

realidad panameña contemporánea. El cuento, aunque ficcional, encuentra eco en 

las experiencias vividas por muchos ciudadanos que enfrentan obstáculos similares 

en los hospitales públicos, donde la negligencia, la desorganización y el trato 

impersonal continúan afectando el acceso a servicios fundamentales. En ese sentido, 

La cédula de mi madre no es únicamente un relato literario, sino también una forma 

de denuncia simbólica que invita a una lectura comprometida y crítica. 

8- El sistema de salud pública en Panamá 

  

 Diversos estudios e informes recientes (MINSA, 2022; Contraloría General, 

2023) han evidenciado las deficiencias estructurales del sistema hospitalario 

panameño, incluyendo el colapso frecuente de las salas de urgencias, la escasez de 

personal médico y la saturación de los recursos disponibles. La Caja de Seguro 

Social (CSS, 2023), por su parte, ha reconocido públicamente la escasez de insumos 

médico-quirúrgicos y medicamentos, así como el agotamiento físico y emocional que 

enfrenta su personal de salud, especialmente tras la pandemia. 

Para Adam Wagstaff (2002), “los países pobres tienden a presentar peores 

resultados sanitarios que los más pudientes, y dentro de cada país las personas 

pobres tienen más problemas de salud que las acomodadas”. Esta relación, explica, 

es bidireccional: la pobreza genera mala salud y la mala salud perpetúa la pobreza. 

Este diagnóstico resulta especialmente pertinente para el caso panameño, donde la 
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desigualdad social se refleja crudamente en el acceso y la calidad de los servicios 

hospitalarios, sobre todo en las provincias y comarcas con menor desarrollo. 

La comparación entre esta situación y la que se refleja en el cuento La cédula 

de mi madre permite establecer la continuidad de una problemática que traspasa lo 

literario para insertarse de lleno en la realidad nacional. La historia del protagonista, 

que vaga por hospitales públicos buscando atención para su madre enferma sin 

encontrar respuestas ni ayuda efectiva, simboliza una situación que, lejos de ser 

ficticia o exagerada, forma parte de la experiencia cotidiana de muchos ciudadanos 

panameños. Así, el texto literario se convierte en una denuncia social que visibiliza la 

precariedad del sistema y la indiferencia institucional frente al sufrimiento de los más 

vulnerables. 

9- Resultados de estudios previos relevantes 
 

Existen investigaciones en América Latina que vinculan el análisis literario con 

estudios sociales relacionados con la salud, lo cual fortalece el enfoque de esta tesis. 

En México, por ejemplo, un estudio desarrollado por la Universidad Nacional 

Autónoma de México (UNAM) analizó los cuentos de Juan Rulfo como vehículos 

narrativos que visibilizan la exclusión social y el abandono institucional en 

comunidades rurales. La investigación sostiene que la literatura, especialmente 

cuando retrata contextos realistas, puede ofrecer un retrato crudo y emocionalmente 

impactante de las fallas del Estado y del sistema de salud. Rulfo, integrante del 

movimiento literario del realismo mágico, utiliza personajes que encarnan las 

problemáticas socio-culturales de los sectores marginados de América Latina, lo cual 
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permite establecer puentes entre el análisis literario y los estudios sociales 

(Wikipedia, 2025). 

En el caso panameño, también se han realizado investigaciones que revelan 

coincidencias entre las percepciones de la ciudadanía respecto al sistema de salud y 

las representaciones narrativas literarias. Por ejemplo, un estudio realizado por 

Liseyka Judith Nicholson Allen y Martínez Ramírez, Jorge Luis (2023), desde la 

Facultad de Ingeniería de la Universidad de Panamá, titulado Análisis de la calidad 

del servicio desde la percepción del usuario en las instituciones de salud pública en 

la Ciudad de Panamá, concluye que un 53.3 % de los encuestados se sienten 

insatisfechos con la atención recibida en los hospitales públicos. Entre los factores 

más señalados se encuentran el trato deshumanizado, las deficiencias en la 

infraestructura, la escasa formación ética del personal de salud, así como fallas en el 

sistema de gestión y calidad. Estos resultados permiten establecer una conexión con 

los elementos literarios de cuentos como La cédula de mi madre, donde se narran 

experiencias de desatención, indiferencia institucional y dolor físico y emocional en 

espacios hospitalarios. 

Adicionalmente, desde una perspectiva académica y formativa, se han 

generado propuestas que buscan integrar la literatura en la formación profesional del 

personal sanitario. En el artículo La literatura en la docencia médica: la importancia 

capital de la literatura en la formación de los estudiantes de medicina, los autores 

Baños y Guardiola (2009) argumentan que la literatura puede contribuir 

significativamente en el desarrollo de la empatía, la reflexión ética y la comprensión 

integral del sufrimiento humano. Este enfoque, conocido como medicina narrativa, 
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considera que los textos literarios son herramientas útiles para humanizar la 

formación médica, fortaleciendo las competencias comunicativas y éticas de los 

futuros profesionales de la salud. 

Estos estudios evidencian que el análisis literario puede dialogar con datos 

empíricos, percepciones ciudadanas y enfoques educativos en el ámbito de la salud, 

reforzando la pertinencia de esta investigación, que busca precisamente articular un 

texto narrativo panameño con una problemática nacional: la deshumanización en el 

sistema público de salud.  
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CAPÍTULO III: ANÁLISIS NARRATIVO 

DETALLADO DE LA CÉDULA DE MI 

MADRE.  
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1- Sentido y significado del título 

“El título es una ultra síntesis de lo que cuenta una obra artística; normalmente 

está compuesto por una frase o por pocas palabras que además de hacer una clara 

referencia al contenido de aquello titula trata de ser lo más atractivo o ganchero posible 

para así atraer a lectores o espectadores.” (Ucha F. 2009) 

El título La cédula de mi madre hace referencia a la relación entre un hijo y su 

madre. La inclusión del posesivo "mi" añade un matiz de intimidad y posesión, 

insinuando que el protagonista tiene una relación especial o singular con su madre.  

2- Asunto del cuento   

En su ensayo, Método de la composición, Edgar Allan Poe nos dice: "En la 

composición literaria, la primera consideración es la elección de un efecto singular. 

Habiendo determinado este efecto, el escritor debe considerar si es mejor logrado 

por incidentes o por tono... y luego debe descartar cualquier otro punto que no sea 

auxiliar en la consecución de ese efecto preestablecido. En este contexto, el "asunto" 

del cuento está relacionado con el "efecto" que el autor desea provocar en el lector. 

Todo, incluyendo el tema o asunto central, debe servir para construir y reforzar ese 

efecto, sin desviarse.” (Poe, 1849) 

El asunto principal del cuento "La cédula de mi madre" se centra en la 

enfermedad terminal de la madre, los sentimientos que esto genera en el hijo y los 

complejos temas relacionados con la muerte, la atención médica deficiente, la 
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soledad y el consuelo encontrado en la escritura. Vemos entonces que el asunto 

como ha dicho Edgar Allan Poe, tiene relación con el efecto que el autor quería dejar 

en los lectores 

3- Tema del cuento  

El cuento aborda la agonía emocional ante la enfermedad terminal de la 

madre y las frustraciones del sistema de salud, destacando la inevitabilidad de la 

muerte y la soledad en el proceso. Al respecto el tema, en su ensayo Algunos 

aspectos del cuento, Julio Cortázar nos dice “Un buen cuento se mueve por un tema 

central, pero lo hace de manera oblicua, por caminos inesperados, dando siempre la 

sensación de que todo lo que sucede es natural e inevitable” En este texto, Cortázar 

destaca que el tema de un cuento no debe abordarse de manera evidente o lineal, 

sino que debe emerger de forma sutil, manteniendo la atención del lector sin perder 

el misterio y la sorpresa. 

 El tema central del cuento "La cédula de mi madre" gira en torno a la 

desgarradora experiencia de cuidar a un ser querido enfermo en un sistema de salud 

deficiente. La narrativa se centra en la relación del narrador con su madre enferma, 

enfatizando la impotencia, la frustración y la desesperación que experimenta ante la 

burocracia y los inconvenientes del hospital. El tono de la historia es oscuro e 

inquietante, con momentos de reflexión poética que añaden profundidad emocional a 

la historia. Se puede ver que el tema central no se transmite directamente, sino que 

se nos transmite de manera indirecta y sutil. 
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3.1- Temas secundarios del cuento 
 

En su tesis sobre el cuento Ricardo Piglia dice: "En el cuento, lo que no se dice, lo 

que está implícito y lo que se sugiere, es tan importante como lo que se expresa de 

manera directa. Los temas secundarios son el tejido que sostiene la narración y le 

otorga profundidad." 

Piglia destaca la relevancia de los temas secundarios y cómo su sutileza puede 

enriquecer la narrativa, aportando capas de significado que trascienden la trama 

principal. Veamos algunos temas secundarios que aparecen de forma implícita en el 

cuento  

Muerte y Mortalidad: La muerte es una presencia constante en el cuento. Se 

menciona no solo a través del estado crítico de la madre del narrador, sino también 

en la muerte de otros pacientes, y en las reflexiones del narrador sobre la mortalidad 

(por ejemplo, el gato atropellado). “En más de una ocasión, cuando nos ponemos 

borrachos y poéticos, a mi tío y a mí nos gusta decir que la muerte no existe.”                             

Desesperación y Desesperanza: El narrador está sumido en la desesperanza, 

evidenciada por su lucha constante contra el sistema de salud ineficiente y su 

incapacidad para recibir ayuda adecuada (por ejemplo, el doctor Elvis que nunca 

responde). “Mi madre no puede comer. La alimentan por un tubo que le metieron 

por la nariz. Dos días seguidos le han traído comida por equivocación. Hace 

cuatro días el gastroenterólogo indicó que mi madre podía alimentarse 
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normalmente. Apenas hoy, gracias a que removí cielo y tierra, le trajeron algo 

de comer.” 

Soledad: La soledad del narrador es palpable. A pesar de estar rodeado de otras 

personas, su aislamiento emocional es profundo, lo que se enfatiza con sus 

pensamientos introspectivos y la falta de apoyo efectivo. “¿Cómo es el recuerdo de 

un silencio? Estoy curado de Dios. La soledad es como el universo, es infinita, 

se expande, palpita. Es curva. Es sangre bebida por la clavícula. Solo está mi 

madre en el cuarto.” 

 

Crítica al Sistema de Salud: Hay una crítica implícita al sistema de salud pública, con 

sus recursos insuficientes, personal sobrecargado y la necesidad de sobornos para 

obtener una atención adecuada.  “Mire, yo le recomiendo que hable con algún 

auxiliar para ver cuánto le cobra aparte por encargarse de su madre. Es lo que 

se acostumbra. ¿Usted sabe cuánto cobra un auxiliar de enfermería? Nada. 

Mierda, vómito, sangre. Créame, que ofrezcan sus servicios profesionales bajo 

cuerda no es para nada inmoral. Inmoral es el sueldo que les paga el Ministerio 

de Salud.”  

 

4- Descripción y análisis de las figuras literarias, estructura, 
narrador, tono   

 

4.1- Figuras literarias del cuento 

1- Metáfora:  

 "la ciudad, allá fuera, está viva" (contrasta con la muerte presente en el hospital). 
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 "es solo una ilusión, deambula —desnuda, inocente y juguetona— la muerte" 

(la muerte personificada como una entidad juguetona e inocente, que contrasta 

con su naturaleza aterradora). 

2- Símil 

 "La soledad es como el universo, es infinita, se expande, palpita. Es curva." 

(compara la soledad con el universo, enfatizando su vastedad y complejidad). 

3- Enumeración 

 "Preguntas: —glóbulos blancos —tipo de colitis —lugar exacto del sangrado —

cultivo." (la lista de preocupaciones médicas muestra la confusión y la 

sobrecarga de información). 

 "Anoto en mi diario: —bacterias nosocomiales —fiebre —colonoscopía —

endoscopia." (refleja la rutina abrumadora y el intento del narrador de mantener 

control sobre la situación). 

4- Personificación 

 "La clavícula de mi madre bebe sangre." (la clavícula, una parte del cuerpo 

inanimada, se presenta como si pudiera realizar la acción de beber). 

 "¿Las madres son materia orgánica?" (aunque las madres son seres humanos, 

la pregunta las reduce a componentes biológicos, enfatizando la 

deshumanización del proceso médico). 
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5- Aliteración 

 "sangre bebida por la clavícula." (la repetición del sonido "b" crea un ritmo que 

enfatiza la acción y el estado del narrador). 

6- Interrogación Retórica 

 "¿Sabía el gato que moriría?" (preguntas que el narrador se hace para 

reflexionar sobre la muerte y la consciencia de la misma). 

 "¿Cómo habrá experimentado su muerte? ¿Sintió miedo?" (estas preguntas no 

buscan una respuesta, sino que expresan la angustia y las reflexiones del 

narrador sobre la muerte). 

7- Repetición 

 "La cédula de mi madre es: 7-84-1079." (la repetición de la cédula al final del 

cuento subraya la identidad de la madre y la realidad burocrática y 

despersonalizadora del sistema de salud). 

 "morir, morir, morir" (la repetición del verbo enfatiza la obsesión del narrador 

con la muerte y su inevitabilidad). 

8- Antítesis 

 "En más de una ocasión, cuando nos ponemos borrachos y poéticos, a mi tío y 

a mí nos gusta decir que la muerte no existe." (contrasta la negación de la 
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muerte en momentos de ebriedad con la cruda realidad de la situación de su 

madre). 

 "La ciudad, allá afuera, está viva. Aquí (es solo una ilusión) deambula —

desnuda, inocente y juguetona— la muerte." (contrasta la vitalidad de la ciudad 

con la omnipresencia de la muerte en el hospital). 

9- Oxímoron 

 "monstruo sano" (mezcla de dos conceptos opuestos para crear un significado 

complejo y reflexivo sobre la identidad del narrador). 

10- Paradoja 

 "Estoy curado de Dios." (una declaración que sugiere una ruptura con la fe o la 

espiritualidad, que contrasta con la búsqueda de consuelo en momentos de 

desesperación).   

4.2- Estructura (exposición, nudo y desenlace) 
 

4.2.1- Exposición:  

La exposición en un cuento es la parte donde se introducen los personajes 

principales, el escenario y el conflicto central. En el cuento "La cédula de mi madre", 

la exposición inicia con la introducción del escenario y el contexto, se nos describe el 

ambiente hospitalario, la narrativa comienza describiendo el entorno hospitalario en 

el que se desarrolla la historia. Se menciona que el protagonista está en un hospital 

(el Seguro Social) y proporciona detalles sobre las condiciones de atención y el 
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estado de su madre. Esto establece un ambiente de angustia y fricción desde el 

principio.  

No hay camas en el Seguro Social. Mi mamá sangra por el ano. Marco el 

+50766195720. El doctor Elvis no responde.  

El 27 de julio —supuestamente— los gastroenterólogos les dieron la orden a 

los otorrinolaringólogos de que fueran a revisar la traqueotomía que le 

practicaron a «la paciente» (mi madre).  

Cuando la doctora, otorrina, llega (es linda, tiene menos de treinta años, es de 

apellido fundador de la república), argumenta que a ella le llegó la orden el 1 de 

agosto. 

 —Hoy es 2 de agosto —le digo—: admites, entonces (la tuteo a propósito) que 

tardaste un día en venir.  

 

4.2.2- Nudo  

 

En este cuento, el nudo se caracteriza por el agravamiento de la situación del 

protagonista y su madre, así como por la complejidad creciente de los problemas que 

enfrentan. La madre del protagonista sigue deteriorándose. Aunque se han realizado 

ciertos procedimientos, como la traqueotomía, la madre sigue sufriendo 

complicaciones graves, como sangrado y dolor. Este deterioro es evidente en la falta 

de atención adecuada y la confusión en el tratamiento. 

Mi madre no puede comer. La alimentan por un tubo que le metieron por la 

nariz. Dos días seguidos le han traído comida por equivocación.  
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Hace cuatro días el gastroenterólogo indicó que mi madre podía alimentarse 

normalmente. Apenas hoy, gracias a que removí cielo y tierra, le trajeron algo 

de comer. A mi madre le duelen las piernas y la espalda.  

Me dijeron hace una semana que vendrían unos terapeutas físicos.  

Ni rastro de ellos.  

Hoy me fui a beber con mi tío. Necesitaba descansar.  

 

4.2.3- Desenlace  

 

Al final del cuento, el narrador se encuentra en una profunda reflexión sobre la 

muerte y la vida. La imagen de la madre en el hospital, la cédula de identidad de la 

madre y la sangre que baja lentamente hacia la clavícula sugieren una inmersión en 

la realidad de la enfermedad y la cercanía de la muerte. El narrador también se 

enfrenta a la realidad de la soledad y la infinita expansión del universo, que se 

contrasta con la presencia tangible de su madre y su dolor.  

La sangre baja lentamente de la bolsa a la clavícula. La clavícula de mi madre 

bebe sangre. ¿Cómo es el recuerdo de un silencio? Estoy curado de Dios. La 

soledad es como el universo, es infinita, se expande, palpita. Es curva. Es 

sangre bebida por la clavícula. Solo está mi madre en el cuarto. 

 

4.3- Estructura del cuento (abierta o cerrada)   

 

El cuento tiene una estructura abierta ya que el cuento no ofrece una 

resolución clara en términos de la condición de la madre del narrador. No se 

menciona explícitamente la muerte de la madre ni se resuelve el conflicto médico, lo 
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que deja al lector con una sensación de incertidumbre. Las reflexiones sobre la 

muerte, la soledad y la existencia quedan abiertas y sin respuestas definitivas. El 

narrador sigue cuestionando y reflexionando, sin llegar a una conclusión definitiva 

sobre su situación mientras que el enfoque en el estado mental y emocional del 

narrador y los eventos que ocurren en el hospital y en el bar contribuyen a una 

estructura que no sigue un camino narrativo lineal o cerrado.  

5- Narrador  
 

El cuento "La cédula de mi madre" está narrado desde un punto de vista en 

primera persona. El narrador es un personaje dentro de la historia y utiliza 

pronombres personales como "yo" y "mi" para contar los eventos y expresar sus 

pensamientos y emociones.  

“Mi madre no puede comer. La alimentan por un tubo que le metieron por la 

nariz. Dos días seguidos le han traído comida por equivocación. Hace cuatro 

días el gastroenterólogo indicó que mi madre podía alimentarse normalmente. 

Apenas hoy, gracias a que removí cielo y tierra, le trajeron algo de comer.”  

 

5.1- Tipo de narrador: Narrador protagonista:  

 

Este cuento tiene como narrador protagonista a un hombre que cuenta el tiempo 

que pasa con su madre en el hospital.  Es el hijo de la paciente, cuya voz domina el 

cuento. Su carácter está marcado por una mezcla de desesperación y resistencia. 

Intenta manejar la situación crítica de su madre mientras se enfrenta a la ineficiencia 

del sistema de salud y la indiferencia de algunos profesionales médicos.   
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“Hay quienes son dados para el cielo, para extender las alas. Yo fui dado para 

este bar que ha muerto, este bar que ya no es magia, pero en el que aún sirven 

cerveza fría a estas horas, en esta noche que está lejos de morir (morir, morir, 

morir).”   

“La sangre baja lentamente de la bolsa a la clavícula. La clavícula de mi madre 

bebe sangre. ¿Cómo es el recuerdo de un silencio? Estoy curado de Dios. La 

soledad es como el universo, es infinita, se expande, palpita. Es curva. Es sangre 

bebida por la clavícula. Solo está mi madre en el cuarto.”   

6- Tono del cuento  

El tono del cuento "La cédula de mi madre" es predominantemente sombrío, 

desesperanzado y melancólico. La cédula de mi madre es: 7-84-1079. Hay quienes 

son dados para el cielo, para extender las alas. Yo fui dado para este bar que ha 

muerto, este bar que ya no es magia, pero en el que aún sirven cerveza fría a 

estas horas, en esta noche que está lejos de morir (morir, morir, morir)."  

7- Análisis de la crítica social en "La cédula de mi madre" 

En La cédula de mi madre, el autor construye una crítica social cruda, íntima y 

descarnada del sistema de salud pública en Panamá, usando la experiencia personal 

del narrador como hilo conductor. Esta crítica no se presenta desde la teoría, sino 

desde el cuerpo: el de la madre enferma y el del hijo agotado, indignado, casi 

rendido. 
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Desde las primeras líneas, se manifiesta la deshumanización del paciente, 

cuando se refiere a su madre simplemente como “la paciente”, reforzando cómo las 

instituciones convierten a las personas en cifras, camas ocupadas, procedimientos 

pendientes. La frase “No hay camas en el Seguro Social” se repite como mantra, 

síntoma del colapso, de la ineficiencia. 

El texto también denuncia la burocracia e ineficacia institucional, simbolizada 

en la figura del doctor Elvis, que nunca responde las llamadas, y en el retardo entre 

la orden médica y la ejecución del procedimiento por la otorrina. Se muestra cómo 

las órdenes y protocolos se convierten en excusas y nadie asume responsabilidad. 

La crítica no es solo al sistema de salud, sino a todo un aparato estatal que, por 

negligencia o saturación, abandona a los más vulnerables. 

Hay una clara visibilizarían de las desigualdades sociales: la madre indígena 

que muere sin ser visitada, la señora negra que habla inglés de Río Abajo, y el 

narrador que, aunque educado y crítico, debe pagar “por fuera” a un auxiliar para 

que cuide a su madre. El autor retrata un hospital segmentado por clase, raza, y 

privilegios, donde solo quienes tienen contactos o dinero logran algún tipo de 

atención digna. 

El cuento también denuncia cómo los familiares son forzados a asumir el rol 

del personal médico, y cómo esto se normaliza: “usted tiene que aprender, así nos 

da una mano”. La escasez de recursos humanos y el mal pago al personal de salud 

también son puestos en evidencia, pero sin idealizar a nadie: el texto no convierte a 
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los trabajadores del sistema en héroes, sino en sobrevivientes de una estructura 

fallida. 

La crítica se entrelaza con momentos de reflexión poética, sin perder su 

dureza. La escena del gato atropellado, la soledad en la sala, y el poema escrito en 

medio de la vigilia son formas de procesar una realidad demasiado brutal. El narrador 

busca sentido en medio del absurdo, pero lo que encuentra es más vacío. 

Finalmente, el título mismo, La cédula de mi madre, nos recuerda que, ante el 

Estado, la identidad de su madre se reduce a un número. La cédula no representa 

vida, historia ni dignidad, sino un registro burocrático más. 
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CAPITULO IV: REVISIÓN DE LA 

SITUACIÓN ACTUAL DEL SISTEMA DE 

SALUD EN PANAMÁ 
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1- REVISIÓN DE ARTÍCULOS, INFORMES Y ESTUDIOS ACTUALES 
SOBRE LOS HOSPITALES PÚBLICOS EN PANAMÁ. 

 La situación de los hospitales públicos en Panamá ha sido objeto de 

numerosos estudios, investigaciones periodísticas y auditorías institucionales que 

revelan una realidad compleja, marcada por la desigualdad en el acceso, las 

carencias estructurales y el debilitamiento progresivo del vínculo entre el Estado y el 

ciudadano, especialmente los más vulnerables. Esta sección examina las fuentes 

disponibles sobre la materia, desde informes oficiales hasta artículos académicos y 

periodísticos, para establecer un panorama actualizado que luego será puesto en 

diálogo con el universo simbólico del cuento “La cédula de mi madre”. 

Un informe elaborado por la Contraloría General de la República (2023) reveló 

que el 42 % de los hospitales públicos del país operan con infraestructura obsoleta, 

superando los 40 años de antigüedad, y que el 67 % no cuenta con equipos médicos 

actualizados para atención especializada. Este deterioro estructural afecta 

directamente la calidad del servicio, generando tiempos de espera excesivos, 

diagnósticos tardíos y aumento de complicaciones evitables. La situación es más 

crítica en áreas rurales, donde los centros hospitalarios no sólo carecen de 

tecnología, sino también de personal capacitado y en cantidad suficiente. 

De acuerdo con un estudio del Instituto de Estudios Nacionales (IDEN) de la 

Universidad de Panamá (2022), más del 60 % de los pacientes atendidos en 

hospitales públicos manifestaron haber sufrido algún tipo de trato despersonalizado o 

indiferente por parte del personal médico o administrativo. Estas experiencias, si bien 

atribuibles en parte al agotamiento laboral y a la sobrecarga del personal sanitario, 
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también remiten a una lógica institucional que tiende a reducir al paciente a un 

número de expediente, a un trámite, a una “cédula”, despojándolo de su 

individualidad. Esta forma de violencia simbólica, como la describe Bourdieu (1999), 

opera de manera invisible pero profunda: convierte al ciudadano en un objeto del 

sistema en lugar de un sujeto de derechos. 

Una investigación de Human Rights Watch (2023) sobre el acceso a salud 

pública en América Latina dedicó un apartado a Panamá, destacando las denuncias 

por negligencia médica, demoras injustificadas y falta de medicamentos esenciales. 

En palabras del informe: “El sistema panameño no garantiza el derecho a la salud de 

manera efectiva para todos sus habitantes; los sectores más pobres son quienes 

experimentan mayores obstáculos y vulneraciones.” (Human Rights Watch, 2023, p. 

72). Este señalamiento pone en evidencia la brecha estructural entre los marcos 

legales que prometen cobertura universal y las prácticas institucionales que 

restringen el acceso mediante obstáculos burocráticos, como los que enfrenta la 

madre del protagonista en el cuento de William. 

A nivel presupuestario, el Ministerio de Salud (MINSA) ha mantenido durante 

años una asignación que no supera el 8 % del presupuesto general del Estado, a 

pesar del crecimiento poblacional y el aumento de enfermedades crónicas. Esta 

limitada inversión se refleja no sólo en la infraestructura, sino en la capacidad 

operativa de los centros médicos. Según datos del Banco Mundial (2023), Panamá 

invierte menos en salud pública como porcentaje del PIB que otros países de renta 

media en América Latina, lo cual contradice su crecimiento económico sostenido. 
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En este contexto, cobra especial relevancia la metáfora de la “cédula” como 

documento que, aunque legalmente otorga acceso a derechos, en la práctica se 

convierte en un requisito insuficiente cuando el sistema es ineficiente o está diseñado 

para excluir. La madre del cuento presenta su cédula una y otra vez, pero su 

existencia como ciudadana parece no ser reconocida por los funcionarios. Esta 

despersonalización se encuentra plenamente reflejada en testimonios reales de 

pacientes, como el citado por el diario La Estrella de Panamá (2023): “Uno viene con 

dolor, con miedo, con esperanzas, y lo tratan como si fuera una molestia más que 

una persona.” 

La revisión de estos documentos sugiere que el sistema de salud público 

panameño no sólo falla en lo técnico, sino en lo simbólico: al no reconocer 

plenamente la dignidad del sujeto. Esta dimensión es clave en nuestra tesis, pues lo 

que el cuento denuncia no es únicamente una deficiencia estructural, sino una 

experiencia profundamente deshumanizante que atraviesa a los usuarios de los 

hospitales públicos. 

Finalmente, es importante observar que estas situaciones se agravan en 

contextos de crisis sanitaria, como lo evidenció la pandemia por COVID-19. Durante 

este periodo, se multiplicaron los reportes sobre colapso hospitalario, falta de camas 

y personal, y la dificultad de muchos ciudadanos para siquiera conseguir una cita 

médica. La cédula, símbolo de identidad y ciudadanía, no garantizaba el derecho a la 

salud. En muchos casos, como muestra el Observatorio Ciudadano de Salud Pública 

(2021), las decisiones sobre quién accedía o no a los servicios de urgencia 

respondían más a lógicas de escasez que a criterios médicos transparentes. 
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A continuación, se presenta una revisión de artículos, informes y estudios 

recientes sobre la situación de los hospitales públicos en Panamá, enfocándose en la 

calidad de la atención, la percepción de los usuarios y las iniciativas de mejora 

implementadas en el sistema de salud pública.  

1.1- Análisis de la Situación de Salud en Panamá 

El Ministerio de Salud de Panamá (MINSA) publicó el Análisis de Situación de 

Salud de Panamá 2023, que ofrece una visión integral de la salud en el país. Este 

documento aborda indicadores demográficos, vigilancia epidemiológica, recursos 

hospitalarios y ambientales, proporcionando un panorama detallado de los desafíos 

que enfrenta el sistema de salud pública. El informe destaca la necesidad de 

fortalecer la capacidad instalada y el recurso humano en los hospitales públicos para 

mejorar la calidad de la atención y la cobertura de servicios. Según este análisis el 

país afronta desafíos en materia de calidad de empleo, observándose en el 2022, un 

incremento de 8.9% en el empleo informal. Un análisis por sexo reveló un mayor 

porcentaje de hombres (50.3%) con empleo informal que de mujeres (45.4%), el 

empleo informal se reconoce como una determinante de la salud de las personas, ya 

que limita su acceso a los servicios de salud y de la seguridad social, incluidos 

controles de salud según el ciclo de vida, el diagnóstico y el tratamiento oportuno de 

enfermedades. A continuación, se presenta una gráfica sobre el aumento de empleo 

informal en Panamá.  

Ilustración 1 Aumento del empleo informal en Panamá 
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Fuente: ecotvpanama.com  

Tabla 1 Testimonios reales de pacientes panameños  

Testimonio  Conexión con el cuento   

 
Paciente cardíaco espera dos días 
por atención en urgencias  
 
“Mi papá tenía síntomas de infarto y 
esperó dos días para ser atendido en el 
Complejo Hospitalario Arnulfo Arias 
Madrid… había muchas personas en la 

misma situación.” (TVN) 
 

 
En La cédula de mi madre, el 
protagonista enfrenta demoras y 
desatención mientras su madre 
agoniza; aquí, la demora literal por 
síntomas de infarto evidencia cómo el 
sistema retrasa también salvaciones 
urgentes, conectando la crítica con una 
situación real. 

Colapso en urgencias y relatos 
desde pacientes 
 
“Miles de pacientes enfrentan el colapso 
del sistema de salud: luchan no solo 
contra su enfermedad, sino contra un 
sistema que, en lugar de proteger, los 
pone en batalla constante.” (La Prensa 

Panamá) 

En La cédula de mi madre, el 
protagonista enfrenta demoras y 
desatención mientras su madre 
agoniza; aquí, la demora literal por 
síntomas de infarto evidencia cómo el 
sistema retrasa también salvaciones 
urgentes, conectando la crítica con una 
situación real. 

Relatos desde urgencias nocturnas 
  

Esa imprevisibilidad institucional 
recuerda cómo en el cuento el 
protagonista no sabe a qué aferrarse, 

https://www.tvn-2.com/nacionales/pacientes-cardiacos-denuncian-deficit-atencion-complejo-hospitalario-caja-de-seguro-social_1_2143262.html?utm_source=chatgpt.com
https://www.prensa.com/sociedad/crisis-en-urgencias-el-triste-relato-de-un-paciente-sobre-la-atencion-medica-en-la-css/?utm_source=chatgpt.com
https://www.prensa.com/sociedad/crisis-en-urgencias-el-triste-relato-de-un-paciente-sobre-la-atencion-medica-en-la-css/?utm_source=chatgpt.com
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“En las instalaciones de salud pública, 
especialmente en la noche, las urgencias 
no avisan y a veces hay que sortear una 
atención que parece aleatoria e 

improvisada.” (TVN) 

ni cuándo ni cómo recibirá ayuda—
mostrando que la desorganización y la 
indiferencia están inscritas en la 
experiencia hospitalaria. 

 

1.2- Evaluación de la Calidad de Atención Hospitalaria 

En 2024, el MINSA llevó a cabo auditorías de egresos hospitalarios en 

hospitales de primer, segundo y tercer nivel. Estas auditorías forman parte de las 

estrategias para fortalecer la capacidad instalada y el recurso humano en el sistema 

de salud pública. Se enfatizó la importancia de revisar indicadores relacionados con 

la integración del expediente único, permitiendo a los pacientes acceder a su 

información clínica independientemente de la instalación de salud donde se atiendan. 

En estas auditorías se presentaron actualizaciones recientes para el año 2025 como 

el sistema de Pre-Cita RAISA, una plataforma que permite a los usuarios agendar 

citas médicas en línea, eliminando la necesidad de hacer fi las en los centros de 

salud y facilitando un acceso más rápido y eficiente a los servicios médicos  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.tvn-2.com/contenido-exclusivo/tortura-en-urgencias-nocturnas-ciudadanos-sufren-urgencia-medicas-horas-de-la-noche-ministerio-de-salud-minsa-caja-del-seguro-social-css-testimonios-sobre-tortura-en-hospitales_1_2153845.html?utm_source=chatgpt.com
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Ilustración 2 Sistema de pre-cita RAISA 

 

Fuente: bienestar.minsa.gob.pa  

1.3- Percepción de los Usuarios sobre la Calidad del Servicio 

Un estudio realizado en 2022 analizó la percepción de los usuarios sobre la 

calidad del servicio en las instituciones de salud pública en la ciudad de Panamá. La 

investigación resaltó que la calidad del servicio percibida por los usuarios es 

fundamental para identificar oportunidades de mejora en la atención sanitaria. Los 

resultados subrayan la necesidad de implementar estrategias que respondan a las 

expectativas y necesidades de los pacientes. Los resultados de estos análisis 

arrojaron que gran parte de los encuestados están insatisfechos con la calidad del 

servicio que brindan las instituciones de salud pública en Panamá. “Los factores más 

prevalentes en la encuesta resultaron: la experiencia al recibir los servicios, el trato 
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del personal hacia el paciente, el tiempo de espera para ser atendido, el tono de voz 

con el que se dirige el personal administrativo al paciente, la satisfacción del paciente 

al recibir el servicio, la disponibilidad del servicio al acudir a las instituciones de salud 

pública; todos estos factores arrojaron una satisfacción regular.  Por otra parte, el 

98.7% de encuestado menciono que si se debe mejorar el servicio de atención para 

tener una mejor satisfacción en las instituciones de salud pública en Panamá. (Allen, 

2023)  

Además del estudio presentado por Allen, se presenta el informe Government 

at a Glance 2024: Latin America and the Caribbean de la OCDE Según el informe 

,Panamá ocupa el séptimo lugar más bajo en satisfacción ciudadana con la 

atención médica pública, con un 39 % de personas insatisfechas con el sistema 

microdata.worldbank.org+7pmc.ncbi.nlm .nih.gov+7oecd-ilibrary.org+7.  

Este nivel de descontento es consistente con estudios previos que vinculan la 

insatisfacción con factores de gobernanza como la corrupción, la eficacia institucional 

y la centralización del poder. 

Tabla 2 Percepción ciudadana sobre la atención sanitaria en Panamá (2022) 

 

Indicador Valor 

Porcentaje de insatisfacción 39 % 

Posición en comparación regional 6.º lugar más bajo en LatAm 

Indicadores asociados Corrupción, falta de eficacia, desigualdad 
territorial 

Esta percepción ciudadana complementa las denuncias literarias del cuento 

La cédula de mi madre al evidenciar que, aunque el sistema reconoce al ciudadano a 

través de documentos formales (como la cédula), en la realidad institucional el 

https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC5060656/?utm_source=chatgpt.com
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reconocimiento no se traduce en atención sanitaria oportuna ni digna. Esa disonancia 

entre derecho formal y práctica efectiva es precisamente lo que Hernández (2013) 

describe como el papel de la literatura como denuncia social: exponer los silencios, 

injusticias y espacios de sufrimiento que los discursos estatales pretenden 

invisibilizar. 

1.4- Acceso a la Salud como Derecho Humano 

La Defensoría del Pueblo de Panamá, en su informe de 2023 sobre la 

situación de los Derechos Humanos, señaló que el acceso a la salud es uno de los 

derechos sociales más vulnerados en el país. El informe destaca las deficiencias en 

la atención médica y la necesidad de políticas públicas que garanticen el acceso 

equitativo y de calidad a los servicios de salud para toda la población. En periódicos 

como el Panamá América se publicaron datos como los siguientes:   

“Los enfermos renales, que según un reporte reciente de la Caja de Seguro 

Social (CSS) se han "triplicado", se vieron afectados en no poder llegar a su 

tratamiento, sobre todo en la provincia occidental de Chiriquí, por los bloqueos y 

cierres de vías durante las protestas anti mineras del mes pasado, sumado a que los 

insumos no llegaban.” (Panamá América, 2023)  

Los estudios e informes revisados evidencian que, aunque se han 

implementado diversas iniciativas para mejorar la calidad y accesibilidad de los 

servicios en los hospitales públicos de Panamá, persisten desafíos significativos. La 

percepción de los usuarios, las evaluaciones de calidad y los análisis institucionales 

subrayan la necesidad de continuar fortaleciendo la capacidad instalada, el recurso 
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humano y la integración de servicios en el sistema de salud pública para garantizar 

una atención equitativa y de calidad para todos los panameños.  

1.5- Comparación con los temas representados en el cuento.  

A continuación, se presenta una comparación entre los temas representados 

en el cuento "La cédula de mi madre" y los hallazgos actuales sobre los hospitales 

públicos en Panamá, para evidenciar los paralelismos y contrastes entre la ficción 

literaria y la realidad social panameña:   

Tabla 3 Comparación con los temas representados en el cuento. 

Tema En el cuento En la realidad Coincidencia 

central 

El sistema de salud 

como reflejo de 

exclusión y 

deshumanización 

El hospital se presenta 

como un espacio de 

despersonalización. La 

madre se convierte en un 

número, una cédula, un 

"caso clínico" más. 

La burocracia del sistema 

ignora su identidad, su 

historia y su humanidad. 

La muerte no genera 

indignación; es apenas 

una estadística. 

Informes como el del Banco 

Mundial y el MINSA reconocen 

la necesidad de mejorar la 

equidad y la calidad de los 

servicios de salud, sobre todo 

en la atención primaria. 

La percepción de los usuarios 

sigue siendo negativa en 

muchos casos, donde sienten 

que no son escuchados ni 

tratados con dignidad. 

La Defensoría del Pueblo señala 

que el derecho a la salud es uno 

Ambos contextos 

denuncian cómo el 

sistema de salud puede 

deshumanizar, 

priorizando el expediente 

o el número sobre la 

persona. 
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de los más vulnerados, 

especialmente para los más 

pobres, lo que refleja la 

persistencia de una atención 

excluyente. 

Indiferencia institucional 

frente al sufrimiento 

El hijo narra con 

impotencia cómo el 

sistema no muestra 

empatía ante el 

sufrimiento de su madre. 

Hay un sentimiento de 

abandono frente a una 

estructura fría, indiferente 

y autoritaria. 

 

Usuarios en estudios realizados 

en Panamá Oeste y Veraguas 

expresan falta de atención 

personalizada, largas esperas, y 

personal médico que no siempre 

demuestra sensibilidad. 

Las auditorías hospitalarias 

revelan fallas en la integración 

del expediente único, lo que 

muchas veces impide una 

atención continua y empática. 

Tanto en el cuento como 

en la actualidad, el 

sistema falla en 

responder con 

humanidad al dolor de 

quienes acuden a él. 

Invisibilización del pobre 

y del marginado 

La madre representa a las 

mujeres humildes, 

muchas veces 

analfabetas o sin 

recursos, que mueren sin 

nombre ni 

reconocimiento. 

La brecha entre regiones 

urbanas y rurales sigue siendo 

profunda. El acceso a salud de 

calidad es más limitado en 

comunidades pobres, indígenas 

o rurales. 

Los informes del MINSA y el 

Banco Mundial insisten en que 

La literatura y la realidad 

coinciden en mostrar 

cómo el sistema de salud 

perpetúa la invisibilidad 

del pobre. 
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El sistema no se adapta a 

su realidad (ella ni 

siquiera puede leer su 

cédula) y la excluye 

silenciosamente. 

la atención primaria debe 

mejorar su cobertura en 

sectores vulnerables. 

Crítica social como 

denuncia y memoria 

 

El relato es una denuncia 

emocional, una forma de 

preservar la memoria de 

una mujer ignorada por el 

sistema. 

La narración es un acto 

de resistencia: al contar la 

historia de su madre, el 

hijo la rescata del olvido. 

 

Las investigaciones académicas 

y los informes institucionales 

también buscan hacer visible lo 

que se calla, desde una 

perspectiva técnica o 

estadística. 

Pero muchas veces, estos datos 

no logran generar la misma 

resonancia emocional que una 

historia como la del cuento. 

El cuento transmite una 

crítica social profunda a 

través de la empatía y la 

subjetividad, mientras 

que los informes lo hacen 

desde la racionalidad y la 

objetividad. Ambas 

perspectivas son 

necesarias y 

complementarias. 

 

1.6- Distribución del presupuesto nacional: salud vs otros sectores  

 

 La asignación del presupuesto nacional refleja las prioridades de un Estado. 

En el caso de Panamá, a pesar de los múltiples desafíos que enfrenta el sistema de 

salud pública, el porcentaje del Producto Interno Bruto (PIB) destinado a este sector 

ha sido consistentemente inferior al 6% recomendado por la Organización Mundial de 

la Salud (OMS). Mientras tanto, otras áreas como seguridad, infraestructura o pagos 

de deuda han mostrado un aumento proporcional considerable. Esta desproporción 

presupuestaria no solo limita la capacidad operativa de los hospitales públicos, sino 

que también agrava las desigualdades en el acceso y la calidad de los servicios 
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médicos. La siguiente gráfica busca ilustrar esta realidad presupuestaria y servir 

como punto de partida para reflexionar sobre el impacto tangible que esta 

distribución tiene en la vida de los ciudadanos, especialmente los más vulnerables. 

 Ilustración 3 Distribución del presupuesto nacional: salud vs otros sectores  

 

 

Fuente: PAHO/WHO (2021) para salud, Banco Mundial / Macrotrends (2021) para educación y estimado 

del gasto total del gobierno (World Bank, 2023). Elaboración propia.   

1.7- Índice de Acceso a la Salud Pública por Provincia en Panamá 
 

Este mapa muestra las desigualdades en el acceso a servicios de salud 

pública en cada provincia de Panamá. Las zonas más oscuras representan las 

regiones con menor cobertura, infraestructura médica y personal sanitario por 

habitante. En contraste, las zonas más claras indican un mayor acceso y mejores 

condiciones. 

El abandono estatal en provincias como Darién o las comarcas indígenas 

refleja una realidad silenciada, muy parecida a la del cuento "La cédula de mi 

5.40%

11%

70%

Salud Educación y cultura Otros sectores
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madre": mientras algunos acceden a una atención oportuna, otros apenas figuran en 

el sistema.   

Ilustración 4 Índice de Acceso a la Salud Pública por Provincia en Panamá 

 

 

Figura 2: Índice estimado de acceso a servicios de salud pública por provincia en 

Panamá. Las provincias más oscuras (como Darién y Ngäbe-Buglé) representan menor 

acceso a infraestructura, personal médico y atención; las más claras indican mayor cobertura 

y capacidad hospitalaria. Datos estimados a partir de Encuesta Nacional de Hogares y 

publicaciones del MINSA 
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Tabla 4 Interpretación crítica y vinculación con nuestro marco teórico 

 

Elemento del 
mapa 

Conexión con el cuento y la teoría 

Provincias más 
oscuras (bajo 
acceso) 

Reflejan el “olvido institucional”, similar al olvido que vive el 
protagonista del cuento cuando no logra ser atendido pese a 
tener su cédula. Evocan la violencia simbólica de Bourdieu. 

Acceso desigual 
según región 

Intersección entre teoría de la recepción (Jauss, Iser) y 
realidad social: distintos horizontes de expectativas frente a 
los servicios de salud reflejan lecturas diversas del cuento. 

Visualidad del 
abandono estatal 

Aplicación sólida de Hernández (2013): la literatura y los 
datos numéricos actúan como espejos complementarios que 
exponen “lo que muchos comprenden pero pocos ven”. 

 

1.8- Promesas de Salud Pública en Panamá (2000–2025): Entre el Discurso y 

la Realidad 
 

A lo largo de los últimos 25 años, los distintos gobiernos de Panamá han 

realizado promesas reiteradas sobre la mejora del sistema de salud pública, 

proclamando reformas estructurales, construcciones de hospitales y acceso 

universal. Sin embargo, muchas de estas declaraciones se han desvanecido en el 

tiempo, sin materializarse o con resultados parciales que no corresponden al 

entusiasmo de los discursos oficiales. Esta línea de tiempo presenta algunos de los 

compromisos más notorios anunciados por presidentes y ministros de salud, 

contrastados con los resultados reales, con el objetivo de evidenciar cómo las 

palabras no cumplidas se suman al paisaje trágico que denuncian muchas obras 

literarias en América Latina: un escenario donde la realidad social contradice 

sistemáticamente la esperanza. 
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Tabla 5 Promesas de Salud Pública en Panamá (2000–2025): entre el discurso y 
la realidad 

Año 
Autoridad / 
Discurso 

Promesa 
anunciada 

Realidad o 
resultado 

Conexión 
literaria (La 

cédula de mi 
madre) 

2001 

Presidenta Mireya 
Moscoso: diálogo 
social sobre 
seguridad social 
(CSS) 

Reformar 
sistema CS y 
garantizar 
cobertura 
universal (UNDP) 

Mesa de diálogo, 
sin 
implementación 
efectiva en años 
siguientes 
 

  

La cédula 
existe en 
papeleo, pero 
no garantiza 
atención 

2005 

Presidente Martín 
Torrijos: reformas a 
la CSS para sanear 
déficit 

Reformar 
pensiones y 
fortalecer la 
atención médica 

Protestas y 
paralización 
temporal, luego 
pospuestos los 
cambios   
 

La atención 
prometida no 
llega nunca a la 
madre enferma 

2013-19 

Mandato de 
Martinelli y Varela: 
construcción del 
Hospital Ciudad de 
la Salud 

Infraestructura 
moderna para 
atención pública 
de alto nivel 

Proyectos 
demorados, falta 
de personal, 
sobrecostos, 
hospitales 
privados rodean 
a los definidos 
públicos   
 

Infraestructura 
grande, pero 
vacío funcional 
sin personal ni 
empatía 

2024-25 
Presidente José 
Raúl Mulino y 
ministro Sucre 

Nuevo Hospital 
del Niño (fila 
rápida), rescate 
de 44 proyectos, 
telemedicina, 
reducción de 
rezagos 
quirúrgicos   

Avances lentos, 
demoras, 
promesas no 
cumplidas; 
backlog 
persistente 

Promesas 
repetidas que 
no llegan a 
manos reales 
del ciudadano 

 

1.9- Mini análisis de discurso de noticias  
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“Pacientes sospechosos de COVID duermen en sillas y colchones 
improvisados en hospital de Panamá”  
(Agencia EFE, 5 de mayo de 2020) prensa.com+2es-us.noticias.yahoo.com+2es-us.noticias.yahoo.com+2 

 Mini análisis de discurso: 

 Estructura impersonal: El titular usa voz pasiva (“duermen”) y no menciona 

directamente al agente responsable—no dice “el hospital culpa a…”, lo que 

invisibiliza al sistema. 

 Eufemismo y minimización: La expresión “duermen en sillas y colchones 

improvisados” suaviza la gravedad de la situación, presentándola casi como 

una anécdota cotidiana y no como una falla institucional. 

 Desresponsabilización: Al usar estructuras impersonales como “se duermen” 

u omitir al Estado, el discurso evita mencionar la responsabilidad de las 

autoridades sanitarias. 

 Normalización del sufrimiento: No se mencionan consecuencias ni 

testimonios explícitos. Esto compone una narrativa que naturaliza la 

precariedad hospitalaria, igual que sucede en el cuento donde el protagonista 

encuentra indiferencia como respuesta cotidiana 

1.9.1- Conexión con La cédula de mi madre y nuestro marco teórico: 

Este tipo de discurso mediático —que minimiza y oculta responsabilidad— 

genera un efecto similar al de la narrativa literaria del cuento: ambos denuncian 

silencios sociales. Sin embargo, mientras el titular desactiva la voz del paciente, el 

cuento la empodera. Esta diferencia dramatiza la propuesta de Hernández (2013): la 

literatura como denuncia social logra elaborar lo que los discursos institucionales 

pretenden disimular o marginar. 

https://es-us.noticias.yahoo.com/pacientes-sospechosos-covid-duermen-sillas-122212065.html?utm_source=chatgpt.com
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1.10- De la ficción a la fiebre de lo real: símbolos narrativos y su eco en el país 

enfermo 

En La cédula de mi madre, cada elemento simbólico funciona como una 

radiografía de una nación postrada. La cédula, que debería ser el documento que, 

valida la existencia y ciudadanía de una persona, se convierte en un objeto 

absurdo, inútil frente al dolor real de la madre moribunda. En este gesto 

aparentemente simple —buscar una cédula para atender a alguien que se muere— 

se condensa la crítica feroz a la burocracia deshumanizada. 

En la actualidad panameña, los hospitales públicos, en especial el Hospital 

Santo Tomás, se convierten en escenarios que replican esta alegoría. Las imágenes 

de pacientes durmiendo en el suelo o en sillas de plástico revelan el mismo tipo de 

abandono. Así como la madre del cuento agoniza en un lugar que supuestamente 

representa auxilio, los enfermos reales padecen en espacios que, en vez de sanar, 

evidencian el colapso institucional. 

La figura de la madre —símbolo tradicional de la nación, del origen, del pueblo 

que nutre— yace en una cama donde no importa su dolor, sino el documento que “la 

autoriza” a sufrir legalmente. Así, la madre se funde con la Patria: una patria que 

también agoniza sin nombre, sin asistencia, sin prioridad. La búsqueda del hijo no es 

solo por una cédula, es por dignidad, por humanidad, por el reconocimiento de un 

Estado que ha olvidado su razón de ser. 

El hospital, en ambas narrativas (la literaria y la real), deja de ser un lugar de 

alivio para transformarse en metáfora del Estado fallido. No cura, no organiza, no 
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contiene. Su incapacidad es estructural y simbólica: representa un sistema donde la 

vida está supeditada a sellos, documentos, tiempos muertos y excusas logísticas. 

Incluso la compasión está regulada. 

Por tanto, La cédula de mi madre no es sólo una denuncia literaria: es un 

presagio cumplido. Su carga simbólica se reactiva cada vez que un paciente 

espera una cama que no existe, cada vez que la vida depende más de un trámite 

que de una decisión médica. La literatura, en este contexto, no sólo representa la 

realidad: la anticipa, la denuncia y la condena. 
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CAPÍTULO V:  RESULTADOS Y 

DISCUSIÓN   
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1- Discusión sobre los resultados del análisis literario y la 
comparación con la situación social. 
 

El análisis literario del cuento La cédula de mi madre revela una denuncia 

emocional, íntima y profundamente humana sobre el estado de los hospitales 

públicos en Panamá, donde el dolor individual se convierte en símbolo de una crisis 

colectiva. Al contrastar esta representación ficcional con informes actuales, se 

evidencia una relación directa entre la ficción y la realidad: ambas coinciden en 

mostrar un sistema colapsado, ineficiente y excluyente. 

Desde el plano narrativo, el autor utiliza el cuerpo enfermo de la madre como 

campo de batalla para exponer las grietas estructurales del sistema de salud. La 

despersonalización de la paciente —que pasa de ser madre a convertirse en "la 

cédula 7-84-1079"— es un recurso simbólico que refleja cómo la identidad individual 

desaparece frente a la maquinaria burocrática. Esta transformación no es gratuita: es 

el punto de partida de una crítica que pone en evidencia la pérdida de humanidad en 

las instituciones. 

Los resultados del análisis comparativo muestran que esta crítica no es una 

exageración literaria ni un recurso dramatizado, sino una reproducción verosímil de la 

realidad panameña. La literatura, en este caso, funciona como espejo de lo social: 

los retrasos en la atención, la escasez de camas, la corrupción encubierta (el 

soborno informal a los auxiliares) y el abandono emocional del paciente no solo 

ocurren en la ficción, sino que están ampliamente documentados en informes del 

Ministerio de Salud, la Defensoría del Pueblo y organismos internacionales. 
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Sin embargo, mientras que los informes apelan a la objetividad estadística, la 

literatura propone una vivencia interna, cargada de impotencia, dolor, culpa y amor 

filial. El narrador no es un investigador externo: es un hijo que cuida a su madre, que 

duerme a su lado, que apunta en su diario los síntomas clínicos junto a versos 

poéticos, y que encuentra en la escritura la única forma de resistir el colapso 

emocional que le provoca un sistema indiferente. 

La diferencia más notable entre ambos discursos radica en su lenguaje y 

alcance emocional. Los informes no logran conmover ni movilizar a la sociedad como 

lo hace un relato íntimo y crudo como este. Sin embargo, su coexistencia es crucial: 

la literatura visibiliza el drama humano y da voz al dolor que las cifras silencian; los 

informes, en cambio, ofrecen la base estructural para que ese dolor se comprenda 

dentro de un marco político y social. 

En este sentido, la unión del análisis literario con el análisis social no solo 

enriquece la comprensión del cuento, sino que demuestra el valor de la literatura 

como forma de resistencia, memoria y crítica. La cédula de mi madre no es solo una 

obra literaria: es un grito, una bitácora del deterioro institucional, y una prueba de que 

la ficción puede ser más veraz —y más urgente— que cualquier estadística. 

2- Interpretación de los hallazgos 

Los hallazgos obtenidos a través del análisis literario de La cédula de mi madre y su 

comparación con estudios recientes sobre la situación hospitalaria en Panamá 

permiten concluir que el cuento no solo funciona como una pieza artística, sino como 
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un documento testimonial con una fuerte carga crítica hacia el sistema de salud 

pública. 

Uno de los elementos más reveladores es el uso del cuerpo enfermo —

específicamente, el cuerpo de la madre— como símbolo del abandono institucional. 

La progresiva deshumanización que vive esta figura materna se refleja en acciones 

tan sutiles como el uso de su número de cédula para identificarla, lo cual, más allá de 

una simple formalidad burocrática, muestra cómo el aparato médico termina por 

anular la identidad del paciente. Este detalle conecta directamente con el sistema 

panameño, donde múltiples informes evidencian una atención que prioriza la 

eficiencia estructural sobre la dignidad del ser humano. 

Asimismo, el deterioro emocional del narrador, que alterna entre la angustia, la 

resignación y la búsqueda de refugio en la poesía y el alcohol, representa no solo la 

carga del cuidador, sino la desesperanza que produce un sistema incapaz de 

sostener la vida con dignidad. El cuento no se limita a presentar una queja aislada; 

sitúa al lector dentro de una atmósfera de precariedad emocional, desorganización 

hospitalaria y violencia estructural que forma parte del día a día de miles de familias 

panameñas. 

Otro hallazgo relevante es la presencia de desigualdades sociales implícitas 

en los personajes secundarios: la paciente indígena que no recibe visitas, la auxiliar 

que sugiere pagos "bajo cuerda", la cantinera extranjera que escucha, pero no opina. 

Todos estos elementos tejen una red de contrastes entre lo visible y lo invisible, entre 

lo dicho y lo silenciado, permitiendo una lectura transversal de clase, raza y género. 
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Por lo tanto, puede afirmarse que La cédula de mi madre no solo refleja una 

vivencia personal y dolorosa, sino que, al hacerlo, documenta literariamente una 

problemática estructural del país. Sus hallazgos no se limitan al plano literario: 

trascienden hacia el ámbito social, ético y político, cuestionando la manera en que el 

estado administra la salud, la vida y, por ende, la muerte.  

3- Contrapunto entre la ficción y la realidad: la espera como síntesis 
del dolor 

En La cédula de mi madre, el autor construye un universo simbólico en el que 

la burocracia se torna letal. La madre agoniza en una silla, ignorada por un sistema 

que exige papeles, pero niega atención. Su muerte no ocurre únicamente por la 

enfermedad, sino por la indiferencia institucional. La “espera” no es sólo una 

circunstancia, es una condena. El narrador la observa en su deterioro físico mientras 

él mismo sufre el deterioro emocional de la impotencia. La cédula, símbolo de 

identidad, se convierte en certificado de invisibilidad. 

Del otro lado del espejo, en la realidad panameña contemporánea, la escena 

no es distinta. Según la encuesta de percepción ciudadana del CIP (2023), el 67% 

de los panameños teme enfermarse por no poder acceder a una atención 

médica digna. La cifra no es sólo estadística, es clamor. Un miedo colectivo que 

confirma que el sistema no es refugio, sino amenaza. En los titulares de los 

periódicos, leemos frases como: “Pacientes duermen en el suelo en el Hospital Santo 

Tomás” (La Prensa, 2024). El lenguaje mediático apenas disimula la tragedia: se 

narra la anormalidad como si fuera habitual, la precariedad como paisaje natural del 

hospital. 
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En el cuento, la espera es una muerte lenta. En la vida real, también. Los 

datos, los testimonios y los titulares revelan una narrativa paralela a la literaria, en 

donde la burocracia, la negligencia y el colapso del sistema salud no son ficción, sino 

pan de cada día. Ambos discursos –el literario y el empírico– se entrelazan como 

voces de una misma denuncia: el abandono del cuerpo por parte del Estado. Ya sea 

en forma de madre moribunda o de encuestado temeroso, la figura de lo humano se 

confronta con un sistema que, en vez de cuidar, posterga, y en vez de atender, 

olvida. 

4- Categorías simbólicas (Hallazgos representados por metáforas 
del cuento)  

 
 1. La sala de espera infinita 

(Símbolo de: abandono institucional, espera crónica, postergación del 

ciudadano) 

Así como la madre del narrador espera atención sin ser llamada jamás, los pacientes 

panameños siguen aguardando soluciones en pasillos hacinados o pisos fríos. Este 

símbolo resume la percepción de una salud pública que posterga al ciudadano 

común, convertido en número o sombra entre otros cuerpos anónimos. 

 

2. El número que no avanza 

(Símbolo de: la burocracia como violencia, inacción del Estado) 

En el cuento, el número de la cédula es un obstáculo más que una herramienta de 

identificación. En la vida real, la burocracia impide que los derechos se ejerzan con 
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fluidez. Documentos, citas postergadas, traslados sin razón: el tiempo se convierte 

en una forma de violencia administrativa. 

3. La madre patria agoniza 

(Símbolo de: el cuerpo social enfermo, decadencia del Estado) 

La figura materna en agonía representa también a una nación que no logra sostener 

a sus ciudadanos. Las condiciones hospitalarias precarias, el personal agotado, la 

infraestructura colapsada, simbolizan una patria desbordada, que ya no protege, sino 

que duele. 

4. La cédula como cruz 

(Símbolo de: identidad sacrificada, carga burocrática, negación de derechos) 

En lugar de habilitar, la cédula —como en el cuento— se vuelve una carga. Su 

presencia no asegura atención, su ausencia es excusa para el desprecio. Como una 

cruz burocrática, marca al individuo, pero no lo redime. 

5. El eco del pasillo 

(Símbolo de: silencio institucional, indiferencia, deshumanización) 

La madre que gime sin ser oída, las voces que se apagan sin respuesta. Esta 

categoría remite a la indiferencia sistemática, al silencio de un sistema que ve, pero 

no escucha, que registra, pero no actúa. 

6. Los muertos sin acta 

(Símbolo de: la muerte sin justicia, la muerte sin nombre) 

En el cuento, la muerte se insinúa sin ritual ni reconocimiento. En la realidad 



74 
 

panameña, muchos fallecen esperando atención o sin que sus muertes sean 

reconocidas como fallas del sistema. Esta categoría agrupa los casos en que el 

abandono termina en muerte no asumida por nadie. 

5- Entre promesas de papel y camas de concreto: la salud como 
autogestión 

La Constitución panameña proclama el derecho universal a la salud como un 

principio irrenunciable del Estado. Sin embargo, al recorrer los pasillos de hospitales 

públicos, el discurso se deshace como la cédula arrugada en las manos del hijo: un 

documento que acredita un derecho, pero que no garantiza la vida. Así como en el 

cuento, la madre muere sin ser atendida, aún con la cédula en mano, en la realidad 

nacional la ciudadanía experimenta una forma de espera que mata, simbólica y 

literalmente. 

Titulares como: 

 “Pacientes deben llevar hasta su camilla” 

 “Familiares compran medicamentos, sueros, gasas y hasta bisturís” 

 “Hospital sin aire acondicionado: pacientes se abanican con cartones” 

demuestran cómo el derecho se convierte en una carga más que en una 

garantía. El acceso a la salud se ha transformado en una experiencia de 

autogestión forzada, donde el ciudadano debe proveerse lo que el Estado ha 

dejado de suministrar. 

Esta lógica de autogestión no es participación ciudadana, es delegación 

encubierta: el paciente debe ser gestor, enfermero, proveedor, transportador y 
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cuidador, todo a la vez. El Estado, lejos de asumir un rol protector, se desdibuja en el 

fondo como la autoridad fantasmagórica del cuento, presente en la voz burocrática 

que no atiende, que posterga, que expulsa. 

2. La sala de espera como campo de batalla 

En La cédula de mi madre, la sala de espera se convierte en el escenario de la 

deshumanización, un purgatorio donde el tiempo se disuelve. Esta imagen se replica 

en los hospitales panameños, donde los cuerpos y las esperas se apilan, y los 

discursos de “modernización del sistema” conviven con pacientes acostados en el 

piso. El número que no avanza en la fila representa la violencia de la lentitud 

institucional, una que no golpea, pero desgasta. Es un tipo de violencia 

administrativa, pasiva, pero igual de letal. 

3. Autonomía impuesta: cuando el Estado abandona el bisturí 

La contradicción más aguda se da entre el relato oficial de “progreso” y los actos 

cotidianos de sobrevivencia: una madre convaleciente es cargada por su hija hasta el 

quirófano; un abuelo vende su refrigeradora para comprar insulina; una enferma 

terminal comparte cama con otro paciente por falta de espacio. Mientras tanto, se 

inauguran torres hospitalarias sin personal, se anuncian presupuestos millonarios sin 

ejecución real. 

Estas tensiones revelan que más que un servicio público, la salud en Panamá 

se ha vuelto una hazaña individual, un testimonio de resistencia. Como el hijo del 
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cuento, los ciudadanos se aferran a una cédula que ya no representa derechos, sino 

promesas rotas. 

6- Cruce teórico: cuando la teoría toca la piel 

1. Violencia simbólica: la burocracia como forma de exclusión elegante 

Bourdieu habla de una violencia que no necesita golpes, una que se ejerce desde lo 

institucional, pero se percibe como "normal". En La cédula de mi madre, la espera 

eterna y la negación silenciosa del sistema médico no ocurren con gritos, sino con 

formularios, números que no avanzan, y pasillos donde nadie explica nada. Esa es la 

violencia simbólica: cuando el despojo se disfraza de trámite. 

Ejemplo real: En reportajes recientes, se documenta cómo pacientes deben llevar su 

propia camilla, sábanas o medicamentos. El Estado no dice “no te atiendo”, pero 

construye un sistema tan inaccesible que lo logra sin decirlo. 

2. Biopoder: el control sobre los cuerpos y las vidas 

Foucault define el biopoder como la forma en que el Estado regula la vida misma: 

decide qué cuerpos merecen vivir y cuáles pueden esperar o morir. En el cuento, la 

madre del narrador agoniza, no solo por su enfermedad, sino porque el sistema 

decide no mirar su cédula, su cuerpo, su urgencia. 

Ejemplo real: Encuestas del CIP revelan que más del 60% de los panameños temen 

enfermarse por no poder costear un tratamiento. Esa ansiedad es el biopoder 

operando: el Estado no mata directamente, pero diseña condiciones donde algunos 

cuerpos simplemente no sobreviven. 
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3. Autogestión forzada: cuando el Estado abandona el rol de cuidador 

Los discursos oficiales hablan de “acceso universal a la salud”, pero la experiencia 

real es la de la autogestión. El paciente debe hacer filas de madrugada, pedir 

favores, pagar análisis en clínicas privadas o buscar su medicina en farmacias 

comerciales. 

Ejemplo real: Titulares como “Pacientes deben llevar hasta su camilla” exponen la 

fractura entre el relato político y la vivencia cotidiana. El ciudadano, convertido en su 

propio gestor sanitario, carga no solo con su cuerpo enfermo, sino con la 

responsabilidad del Estado ausente. 

7- Contraste entre el discurso oficial y la vivencia real en el sistema 
de salud pública  
 

Tabla 6 Contraste entre el discurso oficial y la vivencia real en el sistema de 
salud público 

 

Discurso oficial Realidad empírica 

Salud para todos Pacientes duermen en el suelo de los 
hospitales. 

Atención oportuna y digna Esperas de más de seis horas para 
una consulta. 

Sistema humanizado y sensible Trato despersonalizado, indiferencia 
del personal por saturación. 

El ciudadano es el centro del sistema El ciudadano debe cargar con su 
camilla y comprar sus insumos. 

Acceso gratuito a servicios médicos Familias endeudadas para cubrir 
exámenes o medicamentos faltantes. 

Infraestructura moderna y equipada Edificios deteriorados, sillas rotas, 
baños clausurados. 

Cobertura total para adultos mayores Ancianos ignorados o citados para 
dentro de varios meses. 
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8- Posibles implicaciones de los resultados de nuestro análisis 
literario vs el sistema de salud panameño 
 

Los hallazgos de esta investigación tienen implicaciones significativas tanto en el 

ámbito académico como en el social y cultural: 

1. Impulso a una crítica literaria comprometida: 

Este análisis evidencia cómo la literatura no se limita al goce estético, sino que 

puede convertirse en una herramienta poderosa de denuncia y transformación 

social. Esta perspectiva invita a investigadores, docentes y estudiantes a leer 

los textos literarios con una mirada que trascienda lo formal para interpretar y 

visibilizar problemáticas reales. En el contexto panameño, donde ciertos 

temas estructurales suelen quedar relegados del debate público, esta crítica 

comprometida cobra una relevancia particular. 

2. Revalorización del cuento como documento social: 

La cédula de mi madre demuestra que incluso los géneros breves pueden 

tener un potente contenido testimonial y crítico. Este hallazgo reafirma que el 

cuento contemporáneo latinoamericano —y específicamente el panameño— 

no debe ser leído únicamente desde lo simbólico o estilístico, sino también 

desde sus vínculos con lo político, lo institucional y lo cotidiano. Esto abre la 

puerta a relecturas que recuperen el valor documental del cuento en contextos 

históricos específicos, permitiendo un diálogo entre ficción y realidad. 

3. Conciencia sobre el estado de los hospitales públicos: 

Al retratar con crudeza aspectos del sistema de salud como la escasez de 
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recursos, la negligencia médica o la sobrecarga del personal, la obra fomenta 

una reflexión profunda sobre las condiciones reales en que se brinda atención 

médica en Panamá. La literatura, al generar identificación emocional con los 

personajes y sus vivencias, puede despertar empatía y contribuir a que la 

ciudadanía tome conciencia sobre las fallas estructurales del sistema. A 

mediano plazo, este tipo de sensibilización puede derivar en presión social 

para exigir reformas más humanas y eficaces. 

4. Fomento del diálogo interdisciplinario: 

Este análisis se sitúa en la intersección entre literatura y estudios sociales, 

demostrando que es posible tender puentes entre las humanidades y las 

ciencias sociales. Abordajes como este permiten lecturas más integrales de 

los fenómenos culturales y estructurales que afectan a la sociedad panameña. 

Además, este tipo de diálogo interdisciplinario no solo enriquece el campo 

académico, sino que puede alimentar el diseño de políticas públicas más 

sensibles al componente humano y simbólico de las realidades sociales. 

9- Posibles usos educativos 

 

El cuento analizado posee un alto potencial pedagógico. Puede ser utilizado tanto  

en la educación secundaria como universitaria para enseñar análisis literario  

desde una perspectiva crítica, anclada en el contexto. Al conectar la ficción con  

problemáticas reales, los estudiantes pueden desarrollar una lectura más reflexiva,  

sensible y comprometida. Esto fomenta no solo habilidades interpretativas, sino  

también una conciencia social que transforma la lectura en una experiencia ética. 
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10- Reflexiones finales sobre la relación entre el cuento y la 
situación de salud en Panamá. 
 

 El cuento La cédula de mi madre, de Javier Medina Bernal, nos muestra 

cómo la literatura puede representar un fenómeno social sin necesidad de caer en lo 

panfletario ni abandonar su dimensión estética. A través del vínculo emocional entre 

el narrador y su madre, la historia logra proyectar un mensaje crítico que interpela la 

memoria colectiva sobre el sistema de salud panameño. La narración transita lo 

íntimo y lo público con sensibilidad, construyendo una denuncia que se percibe más 

fuerte precisamente porque no se formula de manera directa. 

Más allá de su valor artístico, este relato revela el poder de la literatura para 

exponer realidades crudas: la deshumanización institucional, el abandono de los más 

vulnerables y la insensibilidad estructural del sistema hospitalario. Los pacientes son 

reducidos a cifras, privados de voz, víctimas de un engranaje que los transforma en 

cuerpos sin identidad. Esto constituye una forma de violencia simbólica —según 

Pierre Bourdieu— que naturaliza la exclusión al convertir a los sujetos en objetos de 

trámite, en expedientes burocráticos antes que en seres humanos. 

La cédula de mi madre no solo recoge una historia de dolor personal, sino que 

visibiliza un fenómeno histórico-social que permanece vigente: el colapso de los 

hospitales públicos y la normalización del maltrato institucional. Esta combinación de 

elementos —emotividad narrativa y denuncia estructural— es lo que permite que el 

cuento tenga resonancia más allá del texto, invitando al lector a reconocer, 

cuestionar y recordar. 
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Este análisis también pone en evidencia el papel que puede desempeñar la 

literatura como archivo alternativo de la memoria, en especial en contextos donde los 

relatos oficiales omiten las voces de quienes más sufren. Por ello, resulta 

fundamental seguir leyendo la literatura panameña desde perspectivas que permitan 

visibilizar estos silencios y problematizar las estructuras que los perpetúan. 

A modo de cierre, este estudio no solo permite comprender con mayor 

profundidad una obra literaria valiosa, sino también invita a considerar la escritura 

como un medio de resistencia simbólica ante los discursos que oprimen y excluyen. 

Desde esta mirada, el texto de Jaramillo Levi se convierte en un testimonio estético 

que denuncia, conmueve y sobre todo, nos obliga a recordar. 
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CONCLUSIONES 

 

Alcanzadas a partir del análisis literario y el contexto social. 

 La Cédula de mi madre funciona como un espejo roto que refleja, desde una 

perspectiva íntima y descarnada, las grietas del sistema hospitalario público 

panameño. A través de la voz del narrador, el cuento construye una experiencia que 

no es solo personal, sino también colectiva: la impotencia ante un sistema 

indiferente, la burocracia que posterga cuidados urgentes y el desamparo que 

sienten tanto los pacientes como sus familiares. Cada elemento narrativo —desde el 

listado de insumos médicos hasta la frustración con el celular apagado del doctor— 

traza una radiografía del colapso institucional que padecen muchos panameños. 

No se trata de una ficción exagerada ni de una licencia artística forzada: lo que 

denuncia el cuento sucede, a diario, en múltiples hospitales del país. En ese sentido, 

la obra no se limita a representar el sufrimiento individual, sino que se convierte en 

un dispositivo narrativo de memoria colectiva. El lector no solo observa la historia del 

hijo que cuida a su madre; se siente interpelado, tal vez reconocido, en ese papel, 

porque en Panamá la enfermedad no solo se padece en el cuerpo, sino también en 

la espera, en la falta de recursos, en el abandono. 

La literatura, en este contexto, deja de ser un refugio estético para convertirse 

en un acto de resistencia. Esta obra no busca únicamente conmover: interpela. 

Obliga al lector a preguntarse por el valor de la vida humana en un entorno donde la 

salud parece un privilegio y no un derecho. Frente a una narrativa estatal que 
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muchas veces maquilla o minimiza la crisis del sistema de salud, este cuento 

aparece como un contrarrelato valiente, que nombra lo que otros prefieren callar. 

Además, el carácter testimonial de la historia otorga a la obra una dimensión 

casi documental, que la vuelve aún más poderosa. Hay una intención clara de dejar 

constancia, de registrar, de no permitir el olvido. En este sentido, el cuento funciona 

también como una denuncia anticipada, una alerta para que no se normalicen las 

carencias, ni se silencie el dolor. 

En definitiva, leer La cédula de mi madre es entrar al hospital con el narrador, 

sentir el olor de los pasillos, la desesperación de los trámites, la espera eterna por 

una cama, la muerte anónima de los otros pacientes. Pero es también salir con una 

mirada más crítica, con una sensibilidad más aguda frente a lo que ocurre 

cotidianamente en nuestro entorno. La literatura, lejos de ser un escape, se convierte 

aquí en una herramienta de denuncia, memoria y transformación social. Este cuento, 

con su crudeza, nos recuerda que escribir también es una forma de cuidar, de 

acompañar y de resistir.  
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ANEXOS 

Cuento La Cedula de mi madre  

(Este cuento ha sido plasmado en esta tesis con la debida autorización del autor, por lo que 
cualquier reproducción del mismo en su totalidad a partir de esta tesis debe hacerse bajo la 
autorización del autor Javier Medina Bernal)  

La ciudad, allá fuera, está viva. Aquí (es solo una ilusión) 

deambula —desnuda, inocente y juguetona— la muerte. 

Preguntas: 

—glóbulos blancos 

—tipo de colitis 

—lugar exacto del sangrado 

—cultivo. 

El número del doctor Elvis, amigo de Juan, es: +50766195420. Lo llamo. Nunca 

contesta. 

Debo recordar: 

—medias antiembólicas 

—náuseas 

—hemoglobina 

—sonda para flema. 

__Acetylteína. Algo así. Tengo que escribirlo bien y recordar. 

Páncreas. Quiste. Sala de gastro. No hay camas en el Seguro Social. Mi mamá 

sangra por el ano. Marco el +50766195720. El doctor Elvis no responde. El 27 

de julio —supuestamente— los gastroenterólogos les dieron la orden a los 

otorrinolaringólogos de que fueran a revisar la traqueotomía que le practicaron 
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a «la paciente» (mi madre). Cuando la doctora, otorrina, llega (es linda, tiene 

menos de treinta años, es de apellido fundador de la 

república), argumenta que a ella le llegó la orden el 1 de agosto. 

 —Hoy es 2 de agosto —le digo—: admites, entonces (la 

tuteo a propósito) que tardaste un día en venir. 

En más de una ocasión, cuando nos ponemos borrachos y 

poéticos, a mi tío y a mí nos gusta decir que la muerte no existe.                              

Las auxiliares le cambian el pañal a mi madre. 

—Mijito, usted tiene que aprender; así nos da una mano; 

tenemos muchos pacientes que atender. Mi madre no puede comer. La 

alimentan por un tubo que le metieron por la nariz. Dos días seguidos le han 

traído comida por equivocación. Hace cuatro días el gastroenterólogo indicó 

que mi madre podía alimentarse normalmente. Apenas hoy, gracias a 

que removí cielo y tierra, le trajeron algo de comer. 

A mi madre le duelen las piernas y la espalda. Me dijeron hace una semana que 

vendrían unos terapeutas físicos. Ni rastro de ellos. Hoy me fui a beber con mi 

tío. Necesitaba descansar. 

—Créeme —le dije—, la muerte existe. 

—Lo ideal es que los medicamentos se le suministren a su madre a la hora 

exacta, sin falta; pero, entienda usted, este es hospital muy grande y las 

enfermeras no se dan abasto. Anoto en mi diario: 

—bacterias nosocomiales 

—fiebre 

—colonoscopía 
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—endoscopia. 

Mi madre está en la sala de Geriatría porque en la de Gastroenterología no hay 

camas. En el cuarto donde está mi madre hay otras dos pacientes. 

Una es una indígena que luce de cuarenta años pero que tiene 

veinte. La otra es una señora gorda y de raza negra. Habla inglés de Río Abajo. 

Lo sé porque inglés es lo que habla cuando la visitan sus familiares. A la 

indígena no la visita nadie. El celular del doctor Elvis —doctor ya retirado al 

que, según mi amigo Juan, puedo consultar cuando surjan 

dudas— suena apagado. 

—Mire, yo le recomiendo que hable con algún auxiliar para ver cuánto le cobra 

aparte por encargarse de su madre. Es lo que se acostumbra. ¿Usted sabe 

cuánto cobra un auxiliar de enfermería? Nada. Mierda, vómito, sangre. Créame, 

que ofrezcan sus servicios profesionales bajo cuerda no es para 

nada inmoral. Inmoral es el sueldo que les paga el Ministerio de Salud. Esta 

madrugada, mientras cuidaba a mi madre —la ciudad, allá afuera, viva— escribí 

un poemita. Decía algo así como se me perdió un monstruo/ lo extraño/ sus 

garras/ su voz/ su piel verde y ponzoñosa/Ahora no soy más que este hombre 

sano/ que va por los senderos/ respirando flores/ 

negando la muerte. A mi madre le gustaría este poema. Mi madre duerme.     A 

mi madre le gusta todo lo que yo escribo. Hoy, de camino al hospital, atropellé 

a un gato. No pude esquivarlo. Si lo hubiese intentado, habría causado un 

accidente. ¿Sabía el gato que moriría? ¿Cómo habrá experimentado su 

muerte? ¿Sintió miedo? ¿Vio su vida pasar antes sus ojos como en un 

montaje? ¿Pensó en los ratones que mató? 
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¿Se le habrá aparecido Edgar Alan Poe al final del túnel —si es que hubo 

túnel—, pese a que era un gato blanco? Cuando entré al cuarto donde está mi 

madre, lo primero que noté fue que la cama donde yacía la indígena estaba 

vacía. 

—La indiecita murió anoche. Es así —me dijo la auxiliar, 

y añadió—: venga, ayúdeme a cambiarle el pañal a su mamá. 

Celular apagado. A estas alturas, es mejor que el doctor Elvis no me conteste. 

Lo voy a mandar pa’l carajo, aunque no tenga la culpa de nada. Ayer, a eso de 

las tres de la mañana, me fui al bar al que acostumbro a ir cuando estoy en la 

ciudad. Está cerca del hospital. Le di veinte palos al auxiliar para que cuidara a 

mi madre hasta las ocho de la mañana. Necesitaba salir del hospital y sus 

olores. En el bar conocí a Dania, una cantinera catalana que está de paso por 

Panamá. Le conté todo. Ella no 

me contó nada, porque no le pregunté nada. Dania parece buena persona. Vive 

en la ciudad, está del lado de la ciudad: la ciudad viva.  

 

La cédula de mi madre es: 7-84-1079. Hay quienes son dados para el cielo, para 

extender las alas. Yo fui dado para este bar que ha muerto, este bar que ya no 

es magia, pero en el que aún sirven cerveza fría a estas horas, en esta noche 

que está lejos de morir (morir, morir, morir). 

—Los poetas son escritores perezosos. 

—¡Qué burradas dices! Los poetas somos profetas, somos la palabra misma. 

—Los poetas aman el hambre; eso, o lamer culos para calmar el hambre. 

—Te pasas. 
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—Estoy siendo suave: los poetas me dan pena, dolor. 

—Los poetas somos el dolor. 

 

Noche. Mi madre duerme. Leo: «Las orquídeas son 

saprófitas, se alimentan de materia orgánica». La sangre baja lentamente de la 

bolsa a la clavícula. La clavícula de mi madre bebe sangre. ¿Cómo es el 

recuerdo de un silencio? Estoy curado de Dios. La soledad es como el 

universo, es infinita, se expande, palpita. Es curva. Es sangre bebida por la 

clavícula. Solo está mi madre en el cuarto. La indiecita ya tiene una 

semana de muerta. A la señora de raza negra que hablaba inglés de Río Abajo 

se la llevaron hace un par de días. ¿Las madres son materia orgánica? 

La cédula de mi madre es: 7-84-1079. 

 

 

 

 

 

 

 

 


