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SUMARIO

La literatura hispanoamericana es nuestro objeto de estudio vy
especificamente, las obras sesgadas de César Abraham Vallejo Mendoza, que
algunos criticos tergiversan con argumentos infundados. Bajo el titulo de
“Valorizacién critica sobre los prejuicios ideolégicos en la prosa y poesia de
César Abraham Vallejo Mendoza”. Nuestro enfoque va dirigido a desmeritar los

comentarios que sesgan la obra de Vallejo.

Hemos analizado su produccién literaria desde una 6ptica objetiva, y para
ello seleccionamos una muestra no aleatoria de sus obras mas representativas.
Nuestro deseo consiste en demostrar a través de esta investigacion: la
originalidad, el humanismo, la solidaridad, el amor a los desposeidos, ademas
de la genialidad reflejado en la textura semantica vallejiana.

E!l analisis aplicado a este estudio es fundamentalmente descriptiva —
cualitativa basado en la descripcion de cada expresion literario para constatar la
profundidad de sus discurso estilistico. Nos apoyamos en varios libros
encaminados al estudio de sus textos literarios, pues La investigacién gira
alrededor de su prosa y poemas controversiales, también en los textos de
autores influyentes en el campo semantico — literario, quienes contribuyeron con
sus aportes significativos para este estudio en honor al poeta universal César

Abraham Vallejo Mendoza.
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SUMMARY

The Hispano-American Literature is our object of study and specifically,
the inner plays of Cesar Vallejo, which a few critics miss, transmit with a few
unfunded arguments. Under the titte of “Critical Valorization of the ideological
prejudices in prose and poem of Cesar Abraham Vallejo Mendoza®, our focus is

pointed to unaturalized comments which inject Vallejo’s plays.

We have seen its literature production from on optical objective, and for
this we have selected an example of its most relevant. Our desire consists in
demonstrating through this investigation the originality, the humanism, the
solidarity, the love to the unpossessed, besides the geniality reflected on the
semantic texture of Vallejo.

The analyses applied to this study are descriptive, qualitative based on the
.description of each literature expression to. confirm the deepness of stylish
speech. We rely on several books directed to the study of literature texts,
because the investigation spins around its prose and controversial poems; we
rely on the texts of well influenced authors in the semantic literature field, who
contributed with their meaningful support for this study, in honor to universal poet
Cesar Abraham Vallejo Mendoza.
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INTRODUCCION

Esta es una investigacion fenomenoldgica, descriptiva, la cual se basa en
una muestra no aleatoria para analizar textos de critica literaria sobre la obra de
César Vallejo, el estudio se realiza desde la "perspectiva semiédtica sobre el
estudio de los cédigos, la cual busca describir cémo ha sido interpretado y

tergiversado por el filtro de la ideologia el discurso poético de Vallejo.

Para analizar estos textos vy explicarlos hay que contextualizarlos y
compararlos con lo propuesto en sus obras, y para que la valoracion de la
critica literaria sobre su obra estd completa, hay que analizar la intencion y el
sentido del mensaje en cada uno de su poemas y no remarcar interpretaciones
en base a versos aislados del sentido completo, tal como lo ha realizado hasta
ahora la valoracion critica. Hay un principio basico en este estudio, se trata de
ver la obra poética desde los textos mismos, no de lo que otros dicen de las

supuestas influencias y de las valoraciones de la critica literaria.

Segun Marcelo Pagnini en su libro Estructura Literaria y Método
Critico, Catedra Madrid Esparia 1990. Existen-muchos métodos- criticos para
abordar la obra: el método lingliistico estructuralista o semidtico, el método
historico, el método tematico, El método biografico y sicolégico. P 129 — Por lo
que esperamos validar o verificar si en los textos criticos analizados se utilizan
algunos de estos métodos.

El modelo de investigacion que sigua el marco teorico de la teoria
semidtica, como ciencia descriptiva de los fenédmenos del lenguaje; implica que
se hace el estudio semiotico cuando incluye el andlisis sintactico, la estructura
gramatical de la poesia y prosa, la cual ordena el discurso y propone las marcas

intencionales del discurso literario. Segan la teoria de Romam Jakobson sobre
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el discurso poético este funciona como un todo, lo cual implica la retérica en el
plano fonoldgico ( la grafia fonética; las aliteraciones; las paranomasias; la
simple asociacién fonica acoplamiento de fonemas; transcripciones fonéticas,
asociaciones silabicas de nombres propios, Juegos verbales por contigiiidad,
invencion de onomatopeyas; asociaciones y confusiones fonéticas ; polisemia;
falsas etimologias, el eufemismo la ironia, la comparaciones utilizacion de

neologismos y arcaismos; deformaciones burlescas, distorsion de refranes ).

Las figuras en el plano sintactico (los acoplamientos oracionales, los
alteraciones del orden sintactico, hipérbaton la anastrofes el paréntesis, etc.) las
figuras semanticas (la metafora y la metonimia) que modifican el sentido del

discurso para hacerlo mas poéticos).

De esta manera, el texto poético fija una intencién determinada por las
formas verbales y retéricas que asume el texto, por tanto el texto no puede ser
analizado objetivamente sin contar con ellas: de esta manera el poema nos
revela su intencién, pues la intencionalidad global de la obra sirve para verificar
su valor ideolégico, por tanto su valor pragmatico, la critica literaria depende del
texto y no delas creencias del critico. (Carlos Reis, Fundamentos y Técnicas del
Analisis literario. Gredos Madrid Espafia 1981) Por lo que, en el analisis de
textos criticos sobre la poesia de Vallejo esperamos encontrar algunos de estos
criterios de la teoria sobre critica literaria.

Saber como funciona la critica literaria en la obra de Vallejo es
necesario, porque se presume que los estudios de Vallejo son incompleios,
parcializados o sesgados puesto que, no estudian el discurso del poema, sino
que han tomado fragmentos del poema en versos para justificar una
interpretacion ideolégica la cual nos parece una distorsion interesada de su
obra.
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Por eso el eje de nuestro andlisis es el discurso en una muestra de textos
criticos sobre la vida y los relatos en la obra de César Vallejo, para analizar sus
orientaciones y los alcances de sus interpretaciones en el contexto de la verdad
y la objetividad.

La tesis trata de verificar y sistematizar una valoracién de la critica
literaria para ver si eso es el resultado de una interpretacion interesada,
ideolégica, o si esta alejada de los codigos estéticos del humanismo de Ceésar
Vallejo, porque las obras de Vallejo implican una vision humanista de la prosa
y poesia, lo cual redefine su funcién social como arte. De alli que haya
interpretaciones y valoraciones que promulgan una idea negativa, parcializada o
censora, que tergiversa el verdadero valor de fa obra del poeta César Vallejo,
pero eso la metodologia que postulamos es ver al Vallejo, que sus textos
verifican y confirman la tesis de la critica, por medio de una nueva lectura de

sus textos.



CAPITULO |
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1. ASPECTOS GENERALES DE LA INVESTIGACION
1.1- PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA

El problema se origina en que la tradicién de la critica literaria sobre
Vallejo se ha centrado en el tema politico, se le ve como un poeta marxista, de
acuerdo a los seguidores de esta teoria politica, por lo tanto, hay que
descalificarlo, no obstante hay diferentes formas de hacerlo, una es denegar su
valor poético, otra es interpretarlo cuestionando su obra como si la politica fuera
el tema central de su obra, en cambio otros tratan de desvirtuar su obra
atendiendo a su capricho personal, por ejemplo para ver a un César Vallejo
existencialista, o para hacerlo pasar como un poeta del absurdo como postula
Jaime Higgins (Vision del hombre y la vida en las ultimas obras de César
Vallejo Siglo XXI, Editores 1968 p p37-55).

Por eso, cierta critica literaria analiza su poesia como afin a una ideologia
politicas, por lo que, esas lecturas ideoldgicas alteran su visiéon del hombre, de
la vida, de la realidad, de las emociones y de los atributos de la poesia como
redencion del hombre, por eso estos valores quedan ~er¥npaﬁadas por la
parcialidad y el sesgo o desvirtuadas por la descalificacién politica por lo tanto,
hay un problema de interpretacién critica, que queremos diluciaar estudiando las
Gltimas obras de Vallejo, las cuales han sido caracterizadas poesia del absurdo
( Higgins Vision del Hombre y de la Vida en las udltimas obras poéticas de
Vallejo op. cit p 33 ) segun él Vallejo es un poeta del absurdo.

Deseamos saber si la tesis del absurdo ha proliferado en la interpretacion
de la poesia de César Vallejo, porque citan de sus poemas palabras, frasesy
fragmentos sin ver el sentido global del texto literario, ni se contextualizan las

salidas que el poeta peruano le da al tema. Por eso, existe un problema abierto



en el estudio critico de las ultimas obras de Vallejo, por lo que, consideramos
pertinente el analisis de la critica literaria como objeto de investigacién, para

contrastarla con la obra de Vallejo.

1.2. HIPOTESIS DE TRABAJO

El discurso critico sobre la obra de Vallejo esta ideologizada, sesgado y
parcializado, porque el critico adapta el caracter politico de su mensaje a la

necesidad persuasiva de la ideologia.

La critca no se basa en los mensajes de la obra, sino en la
preponderancia politica y el sesgo ideoldgico, que la valoracion hace que sus
obras sean interpretadas de forma subjetiva, tergiversadas o demeritadas para
subrayar el dominio ideologico del criterio del critico, al margen del valor estético

de la obra misma.

La critica literaria que adversa a César Vallejo sigue siendo injusta, pues
tergiversa y desmerita.el valor.de su obra literaria.

Los prejuicios ideolégicos siguen siendo el eje de la interpretacién critica

de la obra de César Vallejo.
Sus poemas y sus textos no son vistos en su totalidad semantica.

La critica literaria debe funcionar como acto pragmatico, atendiendo a la

valoracién de un lenguaje puesto en la escena comunicativa.



1.3. JUSTIFICACION

El norte de este trabajo investigativo de caracter fenomenologico,
descriptivo se fundamenta en denegar: los prejuicios ideolégicos que intentan
desnaturalizar la prosa y poesia de César Abraham Vallejo Mendoza, puesto
que, la critica literaria conservadora insiste en sesgar, tergiversar
ideologicamente la obra de este insigne poeta peruano, inclusive, Jaime Higgins
lo llama “el poeta del absurdo” para referirse a su produccion literaria, es decir,
que todo lo escrito por Vallejo es absurdo de ahi, la necesidad de aclarar y
desmentir esos argumentos que esgrimen los criticos que insisten en
desacreditar la obra de Vallejo.

La poesia de Vanguardia surge alrededor de 1914, a raiz de la Primera
Guerra mundial, y desde su inicio fue victima en numerosas ocasiones de los
criticos mas recalcitrantes de la literatura, pues ellos ven en sus gestores:
Vicente Huidobro, Manuel Maples Arce, Pablo Neruda y espacialmente, a César
Vallejo como las voces del socialismo reflejado en la poesia latinoamericana.
Simplemente, ellos ignoran que. la vanguardia latinoamericana no solo
constituye un sistema cultural definible en el tiempo y espacio, tiene ademas un
caracter profundo y original.

César Vallejo es uno de los poetas que trascendio6 todas las fronteras de
la literatura, razon por la cual, Thomas Merton lo rebautizé como “El mas grande
poeta universal después de Dante”

Nuestro interés en esta investigacion analitica es destacar la calidad
artistica en la prosa y poemas de César Vallejo visto desde el estudio de los
codigos y desvirtuar los prejuicios ideoldgicos que intentan desmitificar su obra

literaria. Hay que estudiar la coleccion poética de Vallejo: Poemas Humanos,



1.4. OBJETIVOS
1.4.1. OBJETIVOS GENERALES

1. Reconocer la importancia de la produccion literaria de César Vallejo
en la literatura Hispanoamericana.

2. Realizar un estudio semidtico sobre los poemas mas controvertidos
por la interpretacion politica de su contenido.

3. Efectuar una nueva valoracion del discurso literario de Vallejo para
determinar los parametros estéticos de su pensamiento politico.

1.4.2. OBJETIVOS ESPECIFICOS

1.Rechazar los sesgos de la critica parcializada que desmerita la
produccion literaria de César Vallejo.

2.Desvirtuar los-ejes de-contenido politico que-giran-en-torno-a-la prosa y
poesia de la critica que tergiversa la obra Vallejo.

3.Contrastar diferentes poemas de Vallejo para verificar su solidaridad
hacia los pobres.

4. Postular hipétesis sobre la produccion poética del autor peruano.

5.Elaborar una antologia poética que expresa el humanismo de César
Vallejo.
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MARCO TEORICO



1. MARCO TEORICO

El prejuicio (Van Dijk 1984) es un fenémeno social y cognitivo. Se
encuentra en regiones del pensamiento que por razones de poder se asume
que sus conclusiones y valoraciones son verdaderas, cuando en realidad
contienen un sesgo que altera la realidad, en este caso el discurso poético de

César Vallejo.

Andrés Avellaneda, en su libro Modos de Réplica literaria en la
Argentina Contemporanea Editorial Suramericana 1983 p 57. 69 asegura
que la alusion es el recurso de lenguaje por donde aparece la ideologia como
forma parcializada de la interpretacion. Ferrucio Rossi Landi en su libro
Semiética y Estética. Nueva Vision Buenos Aires Argentina 1976 p.23 asegura
que hay en ellos proyeccion espontanea de ideologias personales que se

convierten en prejuicios cognitivos.

Galvano de la Volpe en su libro Historia del Gusto, Comunicaciones
1973 p.69 Madrid Espafia 1991. Asegura que la critica se basa en
consideraciones extra estéticas. En cierta época esta estaba determinada por
una poética, pero en el caso que nos ocupa se basa en la ideologia, por eso
recurrimos nuevamente a una poética, es decir a una teoria del poema para

anteponerla a la ideologia politica de los criticos, que tomamos de muestra.

El prejuicio representa una caracteristica de las creencias y emociones y
actitudes individuales y colectivas de ciertos grupos sociales, en contra de otros
grupos. En este caso en contra de Vallejo o en favor de una interpretacion

parcializada.



Esta se manifiesta a través del lenguaje. El prejuicio se aprende desde
nifio viviéndolo y observandolo en el diario vivir; asi, el nifio es influenciado por

lo que piensa, dice y hace la gente que vive a su alrededor.

El prejuicio nos lleva a discriminar, rebajando su valor o tergiversando su
importancia literaria. No existe un lenguaje del prejuicio, sino mas bien el uso
prejuicioso del lenguaje, que varia segin el contexto. Wodak y Matouschek
(1998) sefalan que las estrategias de argumentacion llevan consigo la unién de
contenidos diferenciados, que son relacionados en un texto dado y que surgen
para promover y reforzar la transmision del prejuicio, mientras,
simultaneamente, intenta enmascararlo. Tenemos entonces que el prejuicio por
medio de la critica literaria desvirttia el valor poético de la obra de César Vallejo
llevandolo primero al descrédito o se usa para destacar valores suplementarios

o secundarios, que no tienen nada que ver con su obra poética.

Este es un modo de obliterar los valores universales de su poesia para
decir, por ejemplo que su importancia poética es la aventura del lenguaje o que
sus temas se centran en temas como el hambre, el absurdo o el indigenismo

para obliterar el sentido humano de sus textos.

1.1. MARCO CONCEPTUAL SOBRE LOS DIFERENTES TIPOS DE
PREJUICIOS

Los prejuicios cognitivos como sub productos de una variada gama de
criterios y valores ideoldgicos, los cuales enunciamos en este marco cenceptual,
por considerar que tienen un valor descriptivo para el propésito de nuestra

investigacion.  (  http:/iwww.elorbitaldegenerado.blogspot.com/2012/04/prejuicios-mentaies-

sesgos-coghnitivos-o.htmi#more )



SESGO DE CONFIRMACION, se define como la tendencia a interpretar
y valorar (nicamente la informacién que confirma tus propias preconcepciones,
no prestando atencién a aquellos datos que las contradicen. De esta forma,
tu idea inicial saldra reforzada, porque los arboles que ti consciente ve, ocultan
el bosque que tu inconsciente no quiere que veas. Por eso el resultado de la

valoracién del texto, es sustentada en aspectos parcializados.

SESGO DEL FALSO CONSENSO tenderas a creer que la opinién que tu
respaldas sobre un asunto dado es la que adopta la mayoria de los mortales vy,
por ende, la mas valida y correcta. Se cree que la critica es siempre una
valoracion justa, que se ajusta al texto.

SESGO DE ATRIBUCION o CORRESPONDENCIA tenderas a
sobrevalorar los aspectos personales internos para explicar un comportamiento

de un individuo, infravalorando sus circunstancias o motivaciones.

EFECTO KEINSHORM: Por el que contradiras o negaras los argumentos

de quien te cae mal, por muy validos y sdlidos que estos sean.

ILUSION DE CONTROL: Que te llevara a sobrevalorar tu capacidad de
influencia sobre las circunstancias y acontecimientos.

DEFORMACION PROFESIONAL: Por la que tenderas a ver y percibir
todo en funcion de las tareas que desarrollas, o como un periodista ve posibles
reportajes en cada hecho, un médico diagnéstica cada persona con guien-se
cruza, un arquitecto las bondades o pobrezas de una estructura y asi hasta el
infinito.
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DEFENSA DE STATUS: Negarse a aceptar como validos -aquellos
argumentos. que ponen en peligro tu puesto jerarquico o de poder y que puede

derivar también en el autoengano a través de la aversion a la pérdida.

EFECTO DE CESION: O como le das mas valor a algo desde el mismo

momento en que lo posees.

PREJUICIO DE STATU QUO: La tendencia a valorar positivamente
aquello que no cambia o apreciar bien el hecho de que no haga critica al
sistema social ideoldgico o cultural.

FALACIA DEL JUGADOR: O la creencia de que un hecho aleatorio
anterior influira en un hecho aleatorio posterior. Ejemplo, el jugador que no
abandona la tragaperras tras una hora echando monedas, porque después de
tanto tiempo probando suerte, el premio “tiene que estar mas cerca, a
punto”, cuando en realidad hay las mismas pocas posibilidades de q'ue te toque

nada que al principio.

APOFENIA o ILUSION'DE SERIE: Por la que tenderas a ver patrones de
repeticion y prediccion en una extensa serie aleatoria, lo que hacian los
encerrados en la caverna platénica a respecto de las sombras proyectadas y por
la que creeras que has encontrade una relacién causa-efecto donde solo hay

sumas de aleatoriedades.

TEORIA DE IDENTIDAD SOCIAL: En virtud de -la~cual, tenderas a
anteponer la permanencia al grupo sobre la exposicion de argumentos sodlidos
contra él, con practicas, nuevamente, ligadas al autoengafio y cuyos enormes
efectos a nivel social son uno de los mecanismos complejos en la base del

enorme poder de arrastre de ideologias de masa.
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Este es el caso de Roberto Paoli, que enmarca en el mito la obra de
Vallejo solo.

OBEDIENCIA A LA AUTORIDAD: Ligada a la anterior, es la tendencia a
seguir el liderazgo o figura de autoridad independientemente de si sus
argumentos son soélidos y ciertos o no, simplemente por el hecho de
tratarse “del que manda”.

SESGO DE RESPONSABILIDAD EXTERNA: Completa la poderosa
triada de masas junto a los dos sesgos anteriores. El sesgo de responsabilidad
externa libera de culpa o responsabilidad al que cumple 6rdenes, “porque

cumplo 6rdenes”, te dira él, reforzando el comportamiento seguido.

EFECTO DE HALO: La tendencia a pensar que si Fulano es bueno en A,
sera también bueno en B. Esta documentada y probada la percepcion de que
creeras que Fulano es mejor que Zutano en un campo dado solo porque Fulano

sea guapo o mas guapo de Zutano. He ahi un poder de la publicidad y del
patrocinio.

ILUSION DE TRANSPARENCIA: Por la que crees que los demas saben
lo que piensas, mucho mejor de lo que realmente saben.

FENOMENO DEL MUNDO JUSTO: Aquello de “cada uno tiene lo que
merece” o “la vida lo pondra en su lugar”.

EFECTO DE PRIMERA IMPRESION: O cémo lo que primero percibas
influird decisivamente en. tu opinién sobre tal o cual cosa, independientemente
de todo lo que ocurra después. Calificaras una “peli” o espectaculo de buena/o

si tiene un principio “potente” y he ahi también la importancia de las primeras
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impresiones, porque como quedé bien dicho: “No hay segunda oportunidad

para dar una primera impresion”.

Un dltimo sesgo cognitivo para aquellos que no se lo terminen de creer.
El del PUNTO CIEGO: Por el que crees que no te afectan estos prejuicios

mentales o que lo hacen en menor medida que a los demas.



CAPITULO Il
MARCO METODOLOGICO
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1. MARCO METODOLOGICO
1.1. MUESTRA

En la evolucion de este trabajo investigativo, la muestra a considerar
para el andlisis de la nuestra no aleatoria de los textos sobre César Vallejo.
Estas obras pertenecen a su magnanima coleccion. El cuento Paco Yunque y
los peemas fueron escogidos por su valor literario, por su innovacién léxica y
originalidad, puesto que, la literatura hispanoamericana tiene que estar

dignamente representada con el discurso literario del peruano César Vallejo.
1.2. TIPO DE INVESTIGACION

Para el procedimiento de esta investigacion hemos utilizado las técnicas
del método descriptivo o cualitativo para resaltar a través de la descripcion la
calidad artistica e importancia de la produccién literaria de Vallejo, puesto que,
la solidaridad, el sufrimiento, el dolor siempre permanecen ligadas en su obra y
todo ello se refleja en el discurso poético.

Y para alcanzar los objetivos que nos hemos trazado recurrimos a las
técnicas de nivel primario (hipotético — deductivo) que se inicia con la
formulaciéon de una hipdtesis del trabajo y la deduccién de cada poema
estudiado en su estructura interna para verificar la muestra no aleatoria de los

textos literarios estudiados.
1.3. DESCRIPCION DE LAS FUENTES DE INFORMACION

Recurrimos principalmente, a la fuente primaria para los objetivos de esta

investigacion, ya que nos interesa saber de “primera mano” los fundamentos
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tedricos — practico y sumergirnos en sus obras literarias: Paco Yunque,
Poemas humanos, Poemas en prosa y Espafa, aparta de mi este caliz para

obtener resultados efectivos.

En cuanto a las fuentes segundarias consultamos textos de analisis
literarios, en la fuente terciaria usamos los libros y revistas de consulta basados
en la Literatura Hispanoamericana, incluyendo algunos en el idioma inglés.

1.4. DEFINICION INSTRUMENTAL

Para el desarrollo de este trabajo investigativo nos basamos, en el
andlisis de la muestra no aleatoria de los prejuicios ideolégicos sobre la
valorizacion critica en la presa y poesia de César Vallejo, instrumento primordial

para este estudio.
1.5. PROCEDIMIENTO DE DATOS

Después de leer la obra procedimos minuciosamente a seleccionar seis
(6) obras- representativas” de- la- coleccion de César Vallejo tomando como
paradigmas los textos de Roberto Hernandez Sampieri, Marcelo Pagnni y las
Obras completas de César Vallejo, que sin lugar a duda fueron fundamentales
para este proposito.
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1. EL OBJETO DE ESTUDIO. MUESTRA NO ALEATORIA DE TEXTOS
CRITICOS SOBRE CESAR VALLEJO ABRAHAM VALLEJO MENDOZA

En esta tesis el concepto de muestra no aleatoria, significa que el tamario
de la muestra no es importante desde el punto de vista probabilistico, pues no
queremos generalizar los resultados.

La muestra por ser descriptiva sirve para confirmar y denegar teorias o
para verificar los objetivos particulares de la investigacion. Nuestro enfoque es
cualitativo y busca un estudio de caso en profundidad. De 6 a 10 casos. Estos
criterios son los que plantea Roberto Hernandez Sampieri y otros
Metodologia de la Investigacion, Cuarta Edicion Mcgrawhill, México 2004 p
563. Lo cuales son suficientes para lograr los objetivos de esta investigacion,
ademas de que nos permite postular hipétesis.

Texto 1

1.1. ANALISIS DE LA BIOGRAFIA DE CESAR VALLEJO POR
ANDREAS VIKLUND.

Texto 2

César Vallejo, poeta del dolor de Luis Martinez Gonzalez 10:04h Sabado,
21 de noviembre de 2009.

Texto 3

Muere Vallejo, Muere. Jueves, 15 de marzo de 2012 | 5:00 am.

Texto 4
El objeto del analisis: el resumen del cuento Paco Yunque.



18

Texto 5

Observaciones sobre el indigenismo de César Vallejo. Roberto Paoli.

Texto 6

Analisis del ensayo “Por un verdadero César Vallejo: entre la poesia
solidaria y la ceguera marxista” de Alberto Acereda.

1.2. ANALISIS DE LA MUESTRA NO ALEATORIA DE TEXTOS
CRITICOS SOBRE CESAR VALLEJO.

TEXTO1

Los textos sub rayados en rojo se consideran afirmaciones que contienen
sesgo ideolégico. Algunas necesitan ser contextualizadas para comprender el
sesgo ideologico que desarrollan. Para explicarlo haremos un analisis antes de

verlo en detalles.
Biografia Andreas Viklund

En marzo de 1892, César Vallejo nacié en Santiago de Chuco, un
pequefio pueblo en la sierra andina del norte del Perd. Muri6 en Paris en abril de
1938.

Cada vez mas, a pesar de la dificuitad de su poesia, en comparacion, por
ejemplo, con la accesibilidad popular de la obra del chileno ganador del Premio
Nobel, Pablo Neruda, esta extrafia poesia peruana esta siendo reconocida como

la voz principal en el siglo XX de la poesia latinoamericana. Vallejo era
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provincial de clase media, aunque esto no debe interpretarse en el sentido

demasiado, concedi6 el contexto del Pera en ese momento.

A pesar de que él no sabia quechua, el mundo andino siempre esta
presente en su obra, visible incluso en sus escritos europeos. Su padre,
Francisco, se ganaba la vida bastante decente como un notario oficial y local.
Sin embargo, con una gran familia para apoyar, de los cuales César era' el mas
joven, los ingresos de Francisco no ha ido demasiado lejos, y el dinero en la
casa de Vallejo era a menudo escasos. Por lo tanto, la ambicién de César para
adquirir un titulo universitario se ha cumplido solo después de un par de intentos
fallidos.

Fue durante uno de estos fracasos financieros inducidos (1911-1912),
cuando tuvo que abandonar sus estudios universitarios y el trabajo, primero
como un tutor para los hijos de un hacendado en una finca cerca de Huanuco, y
mas tarde como ayudante de cajero en un plantacién de azucar, donde Vallejo
fue testigo inolvidable de la explotacién y opresion de los indo-americanos,
principalmente los trabajadores.

Otra decepcion en la vida temprana de Vallejo se produjo en julio de
1920, a su regreso a su ciudad natal de Santiago de Chuco para la fiesta anual
de la patrona de la ciudad. Alli se encontr6 envuelto en una disputa local, en el
curso de la cual fue incendiada una tienda y maté a un diputado. Aunque, al
parecer, €l era inocente de toda complicidad en los hechos, Vallejo estaba
ayudando a la Sub-Prefecto de redactar documentos legales. Vallejo estuvo
implicado de alguna manera, detenido y acusado, y, posteriormente, paso 112
dias en prision en Trujillo. Toda esta experiencia tuvo un efecto profundamente
perturbador y de larga duracion sobre Vallejo.
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Después de una serie de ensefianza puestos de trabajo como periodista,
Vallejo salié del Peru para siempre en el medio de 1923, se fue a Paris. Alli, con
poco dinero y sin contactos para ganarse la vida con el periodismo. Con el
tiempo, por supuesto, se hizo amigo, y fue en Paris donde se convirtié en
politicamente radical. El estudié el marxismo y visitd Rusia tres veces en la
década de 1930 para observar por si mismo el gran experimento de ingenieria

social soviética. Y se cas6 con una muchacha francesa, Georgette Philippart.

Cuando la Guerra Civil Espafola estallé en 1936, Vallejo
apasionadamente comprometié su tiempo y energia a la causa republicana, la
escritura de propaganda y de actuar como instructor politico. En Espaiia en
1937, asistié al Congreso Internacional de Escritores Antifascistas. Lo que vio en
Espafia durante estas visitas le hizo temer por la suerte de la Republica, pero su
fervor por la causa republicana aumentado en lugar de disminuir. Fue durante
estos tiempos febriles que Vallejo escribié la mayor parte de sus dltimos poemas

magnificos, incluyendo la secuencia de Espaiia, aparta de mi este caliz.

En marzo de 1938 Vallejo cayoé gravemente enfermo, y murié en un
hospital de Paris el 15 de abril. Los médicos dictaminaron que la causa de su la
muerte fue una infeccion intestinal. La esposa de Vallejo cree que fue la
reaparicion de la malaria que le habia golpeado desde su juventud. En su lecho
de muerte, dicté las siguientes palabras a Georgette: "Cualquiera que sea la
causa tengo que defender ante Dios, mas alla de la muerte tengo un defensor,
Dios.

© 2007 Shearsman Books Ltd | Design by Andreas Viklund
El subrayado es nuestro. En él se recoge el sesgo ideolégico. Primero se
ve que pone objeciones a todo, esto demerita toda descripcion positiva de la

vida de Vallejo y de sus afirmaciones siempre se colige algo negativo, por otra
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parte, el autor miente cuando dice que Vallejo asesiné a un hombre. Tergiversa
los hechos para denigrar la imagen del poeta. Por lo tanto, esta biografia de
Vallejo es denigrante.

Una prueba de esta tergiversacion la encontramos cuando comparamos

el mismo texto que aparece en la siguiente direccion de internet
http://es.wikipedia.org/wiki/C%C3%A9sar_Vallejo.

Prision en Trujillo. Trilce

Su madre habia fallecido en 1918. La nostalgia familiar lo empuja, en
mayo de 1920, a retornar a Santiago de Chuco. El 1° de agosto ocurre el
incendio y saqueo de una casa del pueblo, perteneciente a la familia Santa
Maria Calderon, arrieros negociantes de mercaderias y alcohol desde la costa,
suceso del que se acusa injustamente a Vallejo como participante y azuzador.
Se esconde pero es descubierto, apresado y arrojado a un calabozo de Trujillo
donde permanecera durante 112 dias (del 6 de noviembre de 1920 al 26 de
febrero de 1921).

En ninglin lado se asegura que Vallejo asesind a una persona en-ese
incidente. Lo cual hemos constatado en otras 20 biografias. Por lo tanto, afirmar
que Vallejo asesind a un hombre es una falacia. De tal manera, observamos que
esta biografia contiene un sesgo ideoldgico, basado en una mentira y su
intencién va mas alla de reseiar la vida de Vallejo, de hecho la resefia crea un
prejuicio frente a su obra, pues como puede ser un supuesto asesino siendo, un
buen poeta.

Destacamos de este texto la idea de que Vallejo estuvo preso por
asesinato.
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Implica un sesgo ideolégico, pues segun esta informacion el poeta nacido

Chuco era un comunista, asesino y delincuente.

TEXTO 2
1.3. César Vallejo, poeta del dolor

Los heraldos negros, Trilce y Poemas humanos son sus grandes obras.

Luis Martinez Génzalez
10:04h Sabado, 21 de noviembre de 2009

Entre las numerosas corrientes en que suele dividirse la lirica—
estetizante, comprometida, intimista, social, etc-, una de las mas comunes es la
que podriamos calificar de dolorida, es decir, aquélla que muestra el dolor
personal del poeta. Es como si el género fuese mas apto que otros para
manifestar la angustia del escritor ante la vida. Ciudad de Trujillo, donde estudio

César Vallejo.

Esa_desazén personal va- acompafiada, en ocasiones, de preocupacion
por el dolor ajeno y de inquietudes sociales, de la denuncia de injusticias y
desigualdades brutales que tan comunes fueron y son en el mundo. Y, en este
sentido, uno de los autores que mejor han mostrado todas estas circunstancias

ha sido el peruano César Vallejo.

César Abraham Vallejo (Santiago de Chuco, 1892-1938) fue un viajero
impenitente. Revisando su biografia, da la sensacion de que no hallaba su lugar.
Quiza éste fuera Paris, donde residi6 varios afios. Y es que Vallejo poseia una
especial sensibilidad para el dolory ello lo convirti6 en un hombre torturado.

Adscrito al marxismo, fue el suyo un tanto especial, pues lo hizo compatible con



23

preocupaciones religiosas y estéticas radicalmente opuestas al adoctrinamiento

de esa ideologia.

Si hubiera que definir su labor poética, utilizariamos dos
calificativos: independencia e inquietud renovadora. Aunque, como cualquier
poeta, muestra influencias y milité en las Vanguardias, Vallejo escribié siempre
impulsado por sus propias convicciones y por un permanente afan de innovacion

en su obra. Basta, para comprobarlo, repasar su trayectoria.

Nuevamente se ubica la valoracion de su poesia en los personal, y se
omite su capacidad de expresar el dolor de un pueblo o de la humanidad misma.
Esta se halla presidida -en lo que a su poesia se refiere- por tres grandes libros
que constituyen verdaderas cimas de la poesia hispanoamericana, a la altura de
las obras de Huidobro o Neruda.

El mestizaje esta presente en su poesia. En la imagen, ciudad
precolombina de Chan Chan.

El primero de ellos es Los heraldos- negros, aparecido en 1918.
Ampliamente influido por el Modernismo de Rubén Darfio, representa, sin
embargo, una cierta superacion de éste, pues el lenguaje es mas parco y menos
erudito. Se trata de poemas intimos, familiares, de una hondura impresionante.
Y, junto a ellos, aparece larealidad americana, sentida desde su sangre
mestiza. En muchos de los poemas se atisba, igualmente, su innata tristeza.

A continuacién, vino Trilce, publicado en 1922 y que supone un cambio
radical. Se inscribe en la poesia de vanguardia y se caracteriza por una ruptura
radical con las formas tradicionales, hasta el extremo de crear palabras nuevas
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(como la que da titulo al libro). Por debajo de su intencion ilégica, se percibe una
lacerada protesta.

Por ditimo, la que es considerada su obra maestra y que apareceria
postumamente: Poemas humanos (1939). Calificado por el estudioso Fernando
Lazaro como ‘uno de los libros mas importantes que se han escrito sobre el
dolor del Hombre’, sus composiciones revelan su intimidad desgarrada pero
también reflexionan sobre el dolor ajeno y muestran una honda inquietud social.
El lenguaje continia siendo audaz -aunque menos que en el anterior-, con
metaforas insdlitas, rupturas sintacticas y combinacién de distintos tipos de
frases.

En suma, nos encontramos ante uno de los mas grandes liricos
de Hispanoamérica en el siglo XX por su combinaciéon de contenidos humanos y
total rigor artistico en el lenguaje, es decir, por su perfecta combinacién de
cualidades esenciales al poeta: la humanidad y la exigencia estética.

El punto aqui, es que Luis Martinez Gonzélez comete un sesgo al
sefialar como algo comun la. poética de Vallejo. La_poética: es dnaz marca
idiosincratica de una ideologia estética, por lo tanto, la poesia de Vallejo no
puede ser catalogada como una de las méas comunes;, por otra parte, el autor
omite la capacidad de Vallejo de representar el dolor colectivo, incluso en los
poemas donde expresa sus propios sentimientos. Es precisamente una de las
caracteristicas de la poesia de Vanguardia, pasar _de los sentimientos
personales a los colectivos. El critico Espanol Manuel Montero en su libro
Poesia del yo al Nosotros, Gudarrama. Madrid, Espaia 1971 p 121 - 134,
destaca la evolucion del yo lirico de Vallejo que va del yo al nosotros familiar y
finalmente el yo se pasa al ser colectivo. Se diferencia al lirico modernista,
centrado en si mismo. Pero el mejor ejemplo de que este critico esta
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equivocado o que tergiversa la poesia de Vallejo son los poemas mismos.
Veamos esta poesia de Poemas Humanos:

Me viene, hay dias, una gana ubérrima, politica...”
Me viene, hay dias, una gana ubérrima, politica,
de querer, de besar al carifio en sus dos rostros,
y me viene de lejos un querer
demostrativo, otro querer amar, de grado o fuerza,
al que me odia, al que rasga su papel, al muchachito,
a la que llora por el que lloraba,
al rey del vino, al esclavo del agua,
al que ocultose en su ira,
al que suda, al que pasa, al que sacude su persona en mi alma.
Y quiero, por lo tanto, acomodarle
al que me habla, su trenza; sus cabellos, al soldado;
su luz, al grande; su grandeza, al chico.
Quiero planchar directamente
- un pariuelo al que no puede llorar
y, cuando estoy triste 0 me duele la dicha,
remendar a los nifios y a los genios.
Quiero ayudar al bueno a ser su poquillo de malo
diestra del zurdo, y me urge estar sentado a la y responder al mudo,
tratando de serle util
en todo lo que puedo y también quiero muchisimo
lavarle al cojo el pie,
y ayudarle a dormir al tuerto proximo.

1 Los poemas citados de César Vallejo son de Obra poética Completa de
César Valiejo. Casa de las Américas, Cuba. Tercera edicién 1975.
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jAh querer, éste, el mio, éste, el mundial,
interhumano y parroquial, provecto!

Me viene a pelo,

desde el cimiento, desde la ingle publica,

y, viniendo de lejos, da ganas de besarle

la bufanda al cantor,

y al que sufre, besarle en su sartén,

al sordo; en su rumor craneane, impavido;

al que me da lo que olvidé en mi seno,

en su Dante, en su Chaplin, en sus hombros.
Quiero, para terminar,

cuando estoy al borde célebre de la violencia
o lleno de pecho el corazdn, querria

ayudar a reir al que sonrie,

ponerle un pajarillo al malvado en plena nuca,
cuidar a los enfermos enfadandolos,
comprarle al vendedor,

ayudarle a matar al matador —cosa terrible—
y quisiera yo ser buenoconmigo

en todo.

E! destinatario del poema son los otros, amigos o enemigos la idea es

circular, el poema parte del yo, |a tesis, se integra con los otros para ser bueno

consigo mismo. La antitesis. La idea es que la humanidad pasa por la otredad.

La sintesis. Por lo que, no se trata del dolor personal.

En este otro texto de Poemas humanos el tema es el sufrimiento de los

otros.
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Traspié entre dos estrellas

jHay gentes tan desgraciadas, que ni siquiera

tienen cuerpo; cuantitativo el pelo,

baja, en pulgadas, la genial pesadumbre;

el modo, arriba; no me busques, la muela del olvido,
parecen salir del aire, sumar suspiros mentalmente, oir
claros azotes en sus paladares!

Vanse de su piel, rascandose el sarcéfago en que nacen
y suben por su muerte de hora en hora

y caen, a lo largo de su alfabeto gélido, hasta el suelo.
jAy de tanto! jay de tan poco! jay de ellas!

jAy en mi cuarto, oyéndola:s, con lentes!

jAy en mi térax, cuando compran trajes!

jAy de mi mugre blanca, en su hez mancomunada!
jAmadas sean las orejas sanchez,

amadas las personas que se sientan,

amado el desconocido y su sefiora,

el préjimo con mangas, cuello y ojos!

jAmado sea aquel que tiene chinches,

el que lleva zapato roto bajo la lluvia,

el que vela el cadaver de un pan con dos cerillas,

el que se coge un dedo en una puerta,

el que no tiene cumplearios,

el que perdi6 su sombra en unincendio,

el animal, el que parece un loro,

el que parece un hombre, el pobre rico,

el puro miserable, el pobre pobre!
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jAmado sea

el que tiene hambre o sed, pero no tiene

hambre con qué saciar toda su sed,

ni sed con qué saciar todas sus hambres!
jAmado sea el que trabaja al dia, al mes, a la hora,
el que suda de pena o de vergienza,

aquel que va, por orden de sus manos, al cinema,
el que paga con lo que le falta,

el que duerme de espaldas,

el que ya no recuerda su nifiez; amado sea

el calvo sin sombrero,

el justo sin espinas,

el ladron sin rosas,

el que lleva reloj y ha visto a Dios,

el que tiene un honor y no fallece!

jAmado sea el nifio, que cae y aun llora

y el hombre que ha caido y ya no llora!

jAy de tanto! jAy de tan poco! jAy de ellos! ...

Por otra parte, cuando los poemas expresan un sentimiento personal, la
virtud de un poeta como Vallejo es que este sentimiento representa la voz de
muchas personas.

Podemos aludir a un conjunto de poemas de Vallejo, que expresan
sentimientos- colectivos, a pesar de que el yo lirico del poeta se expresa en
primera persona: Ejemplo:
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Poema: Los heraldos negros

Hay golpes en la Vida, tan fuertes Yo no sé!
Golpes como del odio de Dios; Como si entre ellos
la resaca de todo lo sufrido

se empozara en el alma ... Yo no sé!

Son pocos; pero son... Abren zanjas obscuras

en el rostro mas fiero y en el lomo mas fuerte.
Seran tal vez los potros de barbaros atilas;

o los heraldos negros que nos manda la Muerte.

Son las caidas hondas de los Cristos del alma,
de alguna de fe adorable que el Destino blasfema.
Esos golpes sangrientos son las crepitaciones

de algun Pan que en la puerta del horno se nos quema.

Y el hombre ... Pobre ... Pobre! Vuelve los ojos,
Como cuando sobre el hombro nos llama una palmada;
Vuelve los ojos locos, y todo-lo vivido-se-empoza
Como charco de culpa, en la mirada.
Hay golpes en la vida, tan fuertes...Yo no sé!

El yo lirico no es individual, pero pasa por nosotros al repetir, un nosotros
tres veces antes de definir el destinatario del discurso, el hombre. Y el
hombre Pobre PobrelrVuelve los ojos, como cuando sobre el hombro nos-

llama una palmada...
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Tenemos entonces que la tesis del critico, en cuanto a que el discurso
poético de Vallejo expresa sentimientos individuales es falsa, al menos en la
muestra que usamos para ejemplificar.

En los siguientes poemas de su libro, escrito en la estética modernista
vemos un sentimiento colectivo.

El poema Romeria Heces, Nostalgias imperiales oracion del camino.
Aldeana, Agape, La de a mil. El pan Nuestro. La cena miserable, El talamo
eterno. Los dardos eternos. Etcétera, incluimos también todos los Poemas
humanos, Trilce y Espana, aparta de mi este caliz.

Por eso simplificar su poesia como una dolorida, en términos personales
es un sesgo ideologico.

Esa desazén personal va acompafada, en ocasiones, de preocupaciéon
por. el dolor ajeno y de inquietudes sociales, de la denuncia de injusticias y
desigualdades brutales que tan comunes fueron y son en el mundo. Y, en este
sentido, uno delos autores-que mejor han mostrado todas -estas circunstancias
ha sido el peruano César Vallejo.

Lo que &l ve como ocasional es lo que predomina en su poesia. Y es
precisamente esta capacidad de representar sentimientos colectivos frente al
drama de su tiempo lo que caracteriza su obra poética.

César Abraham Vallejo (Santiago de Chuco, 1892-1938) fue un viajero
impenitente. Revisando su biografia, da la sensacion de que no hallaba su lugar.
Quiza éste fuera Paris, donde residié varios afos. Y es que Vallejo poseia una

especial sensibilidad para el dolory ello lo convirti6 en un hombre torturado.
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Adscrito al marxismo, fue el suyo un tanto especial, pues lo hizo compatible con
preocupaciones religiosas y estéticas radicalmente opuestas al adoctrinamiento
de esa ideologia.

Si  hubiera que definir su labor poética, utilizariames dos
calificativos: independencia e inquietud renovadora. Aunque, como cualguier
poeta, muestra influencias y milité en las Vanguardias, Vallejo escribié siempre
impulsado por sus propias convicciones y por un permanente afan de innovacion

en su obra. Basta, para comprobar o repasar su trayectoria.

Nuevamente se ubica la valoracion de su poesia en lo personal, y se
omite su capacidad de expresar el dolor de un pueblo o de la humanidad misma.
Esta afirmacién ni siquiera vale comentarla para denegarla, el sesgo ideoldgico
se hace evidente, pues el objetivo del analisis es presentar a Vallejo como
poeta que expresa sentimientos individuales o egoistas. Ya vimos que esta
afirmacion es cuestionable, porque no coincide con los textos.

Esta se halla presidida en lo que a su poesia se refiere por tres grandes
libros que constituyen verdaderas cimas de la poesia hispanoamericana, a la
altura de las obras de Huidobro o Neruda. El mestizaje esta presente en su
poesia. En la imagen, ciudad precolombina de Chan Chan.

El primero de ellos esLos heraldos Negros, aparecido en 1918.
Ampliamente influido por el Modernismo de Rubén Dario, representa, sin
embargo, una cierta superacion de éste, pues el lenguaje es mas parco y menos
erudito. Se trata de poemas intimos, familiares, de una hondura impresionante.
Y, junto a ellos, aparece larealidad americana, sentida desde su sangre

mestiza. En muchos de los poemas se atisba, igualmente, su innata tristeza.
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Si consideramos que el libro de Vallejo, Los heraldos negros se diferencia
de Rubén Dario por usar un lenguaje mas parco y menos erudito, se trata de
una simplificacion de la realidad.

A continuacion, vino Trilce, publicado en 1922 y que supone un cambio
radical. Se inscribe en la poesia de vanguardia y se caracteriza por una ruptura
radical con las formas tradicionales, hasta el extremo de crear palabras nuevas
(como la que da titulo al libro). Por debajo de su intencion ilégica, se percibe
una lacerada protesta.

Analicemos en un poema de Vallejo su presunta intencién ilogica.
iCOMO NO VA A PODER!

El traje que vesti mafhana

no lo ha lavado mi lavandera:

lo lavaba en sus venas otilinas,

en el chorro de su corazon, y hoy no he
de preguntarme si yo dejaba

el traje turbio de injusticia.

A hora que no hay quien vaya a las aguas,
en mis falsillas encaiona

el lienzo para emplumar, y todas las cosas
del velador de tanto qué sera de mi,

todas no estan mias -

a mi lado.

Quedaron de su propiedad,

fratesadas, selladas con su triguefia bondad.

Y si supiera si ha de volver,
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y si supiera qué mafana entrara

a entregarme las ropas lavadas, mi aquella
lavandera del alma. Qué mafana entrara
satisfecha, capuli de obreria, dichosa

de probar que si sabe, que si puede
azular y planchar todos los caos.

Los poemas citados son de la Obra Poética Completa de César Vallegjo.

Casa de las Américas, Cuba tercera edicion 1975.

Lo que tenemos es una agresion a la légica de la lengua, el espaiiol
como sub cédigo de la poesia, porque el poema es un lenguaje que se trepa o
cimenta sobre |a lengua de base en este caso ei espafol, pero Vallejo lo
transgrede, el lenguaje de Vallejo esta justificado, porque la poesia no es una
lengua, sino un lenguaje codificado de manera personal, por tanto, la légica de
sus palabras, su significado se ve alterado junto a una ruptura de la relacion
temporal, el traje que vesti mafana no lo ha lavado mi lavandera, el agua su
sangre y el chorro de su corazon, presenta pasado y futuro ocurren al mismo
tiempo, porqué este es el tiempo de la carcel, el tiempo detenido por largas
horas, de esta manera Vallejo, el cual relaciona con sus limitaciones ( del
encierro) las “neopalabras” como otilinas o fretesadas, mantienen una logica

dentro del poema en si.

Tomamos como origen fraterno, hermano, su bondad. El color de Ia piel
de la lavandera unida a su bondad de hermana. Si partimos del destinatario,
mi lavandera, sera entonces la hermana que cuida su ropa en la carcel; de esa
manera el sentimiento emocional del absurdo del tiempo vivido en la carcel,
pues, en los versos donde dice que preguntarme si yo dejaba el traje turbio de
injusticia.
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El traje que lava su lavandera, es la ropa, luego en la metafora, es el
traje sucio de la injusticia, después es la lavandera del alma que lavara el caos
de su vida. El poema tiene sentido, aunque las palabras no tengan un
significado en el léxico espafiol. Por lo tanto, la referencia ilégica de Trice,
palabra formada por el neologismo (Dulce Y Triste), no es tan cierta. El critico
solo busca introducir una descalificacion ideologica a la poética de Vallejo al
presentar la obra.

Por lltimo, la que es considerada su obra maestra y que apareceria
poéstumamente: Poemas humanos (1939). Calificado por el estudioso Fernando
Lazaro como ‘uno de los libros mas importantes que se han escrito sobre el
dolor del Hombre’, sﬁs composiciones revelan su intimidad desgarrada pero
también reflexionan sobre el dolor ajeno y muestran una honda inquietud social.
El lenguaje continia siendo audaz aunque menos que en el anterior, con
metéaforas insolitas, rupturas sintacticas y combinaciéon de distintos tipos de
frases.

En suma, nos encontramos ante uno de los mas grandes liricos
de Hispanoameérica en el siglo XX por su combinacién de contenidos humanos y
total rigor artistico en el lenguaje, es decir, por su perfecta combinacion de dos
cualidades esenciales al poeta: la humanidad vy la exigencia estética.

La conclusion es correcta, pero los argumentos precedentes son falsos
como hemos demostrado, pues no se refieren a la justa realidad de los poemas
de Vallejo. Por tanto, es una conclusion con sesgo ideologico. Por esc

simplificar su poesia como una poesia dolorida, es un sesgo ideoldgico.
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Lo que él critico ve como ocasional es lo que predomina en su poesia. Y
es precisamente esta capacidad de representar sentimientos colectivos frente al

drama de su tiempo, lo que caracteriza su poesia.
Texto 3
1.4. Muere Vallejo, Muere
Jueves, 15 de marzo de 2012 | 5:00 am

Los periodistas peruanos hacen mofa de las criticas segadas contra
Vallejo uno de ellos,

“Diego de la Torre acaba de publicar un articulo (EC, 13/3/2012) en el que
afirma que César Vallejo influyé de manera negativa en el subconsciente
colectivo de los peruanos y que el estilo de su cuento “Paco Yunque” le hizo
dafo al pais. También afirma que Julio Ramoén Ribeyro tenia una narrativa que
sublimaba y endulzaba el fracaso. E!l articulista se felicita porque esa
percepcion pesimista ha trocado en una mentalidad ganadora.

Me acabo de enterar de que alguna vez fuimos un pais pesimista y no se
quién ha realizado ese estudio tan vasto y concluyente premunido de las tesis
de Carl Jung. Fuera de eso, llama la atencién una version tan basica del
optimismo nacional construida desde la filosofia del Peri como marca, no como
nacion, es decir, un producto reluciente ai que se debe vender sin fisuras ni
arrugas y, si es posible, sin historia. Impactan mas las conclusiones facilonas
respecto de problemas complejos: la critica social es sinbnimo de pesimismo; la
denuncia literaria del feudalismo peruano fue una letania derrotista; y la

Revolucién Francesa no fue un salto histérico a la libertad sino una carniceria
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generada por Voltaire y Marx (este ultimo nacié 60 afos después). Para ser
coherente, esta vision deberia sugerir que en los colegios se prohiba a César
Vallejo, Mario Vargas Llosa, Guaman Poma de Ayala y Garcilaso de la Vega.

La afirmacion del caracter destructivo/constructivo de los pensamientos,
no de las acciones, no es nueva ni solo peruana. La ciencia politica lleva
décadas intentado una respuesta sobre una discusion previa: que si el cambio
es impulsado por las ideas o por el interés. Sin embargo, entre la variedad de
teorias sobresale la mas conservadora, la que niega todo cambio que se
propone democratizar el acceso al poder y al bienestar basandose en la
desconfianza en el futuro, es decir, desde el pesimismo. Manuel
Gonzalez Prada, el fundador del pensamiento politico peruano, y luego Haya de
la Torre y Mariategui, levantaron los ideales optimistas del cambio precisamente

contra el derrotismo conservador.

A esa generacion pertenecié César Vallejo. En él, es un crimen separar
su compromiso estético de su compromiso politico. Es mas absurdo congelar
su imagen en el pesimismo. Como afirma reiteradamente el profesor Marco
Martos, Vallejo -asumi6 y sumé distintas-identidades: si-bien-contradictorias pero
que vivieron en perpetua convivencia. Negar y desconocer esa extension,
desde el primer Vallejo de Los heraldos negros hasta el Vallejo universal de
Espana aparta de mi este caliz y Poemas humanos, y reducir la riqueza de su
palabra, es profundamente arbitrario. Es, ademas, inutil para los fines de la
construccion de un pais mas seguro de si mismo. ¢ Qué puede tener mas fuerza
que las palabras de un poeta universal, en las que se reconocen los peruanos,
incluso aquellos cuya voz aun no se escucha? Desde la gloria nos volvera a

decir: “Quizas me han confundido con mi llanto”.
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En este texto se hace una critica al sesgo ideolégico de un comentario de
Diego de la Torre. Donde se asume que un cuento Paco Yunque le hizo dafio
al pais. Vaya poder de un cuento de Vallejo. El texto subrayado de negro
indica el sesgo ideolégico que es cuestionado de forma irénica por el autor por
eso es necesario analizar el resumen de la obra Paco Yunque que tiene tanto

impacto en la critica de Vallejo.

El titulo Muere Vallejo, Muere: es una ironia, pues, a pesar de que
Vallejo murié en 1938, hoy dia los reaccionarios, los ignorantes prejuiciados que
creen que Marx participé en la Revolucién Francesa, los que tergiversan los
valores de su poesia, lo quieren ver mas muerto que nunca. Por eso, claman
muere Vallejo Muere. Como ironiza Juan de la Puente. Lo que destacamos
como un texto ideoldgico, no es el texto de Juan de la Puente, sino la afirmacion
de Diego de la Torre. Sobre “un cuento le hace daio al pais”. Al parecer
Paco Yunque" (escrito en 1931), fue rechazado por muchos editores. Finalmente
fue publicado en1951. Lo que indica que hubo mucha censura y
cuestionamiento de su contenido. Ahora en el Peru, "Paco Yunque" es lectura
obligatoria durante la ensefianza primaria en Perd.

Tal vez, por eso es que se considera en fechas recientes13/3/2012) como
una obra que influyé de manera negativa en el subconsciente colectivo de los
peruanos y que el estilo de su cuento “Paco Yunque” le hizo dafo al pais.

Este es el sesgo mas absurdo en la literatura peruana.

En el siguiente apartado, analizamos un resumen contextual de la obra
Poco Yunque para contrastar el texto con el resumen para ver si este
comentario es objetivo, pues, a pesar de que siempre hubo censura sobre el

texto, la publicacién se produce muchos afios después de la muerte de Vallejo
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y ahora surgen los cuestionamientos, porque la lectura del libro es obligatorio
para los estudiantes en Perd.

Texto 4

1.5. El objeto del analisis: el resumen del cuento Paco Yunque

RESUMEN | DEL CUENTO PACO YUNQUE DE CESAR VALLEJO
que aparece promocionado en el libro.

Paco Yunque es un nifio provinciano, y del cual el autor relata, lo que
seria su cautiverio dentro de ia escuela. Paco llega por primera vez a la escuela
de mano de su madre, este se siente sorprendido al ver a su alrededor a tantos
nifios que juegan, rien y saltan.

Paco Yunque nunca habia visto eso, por lo que estaba muy nervioso.
Ya en el aula se produce una confusién por motivo de que Paco Farifia y
Humberto Grieve pugnaban por decidir con quien se sentaria Paco Yunque, y
por lo que el profesor-se-ve-obligado a intervenir y mandar a-Yunque-con Farifa:
Luego Paco y todos sus compafieros son testigos de como el profesor comete
una gran injusticia al castigar al alumno Antonio Gesdres por haber llegado tarde
y no castigar también a Humberto Grieve quien habia hecho lo mismo.

Pasado esto el profesor los puso a trabajar, asi que les dejo una tarea
para que realizaran de forma individual, todos trabajaban pero menos Humberto,
quien en vez dibujaba peces, mufiecos y cuadritos.

Al llegar la hora del recreo y después de salir todos del aula, Humberto

roba la hoja de examen de Paco Yunque. Cuando los nifios ingresan, el
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profesor les pide los trabajos que les habia dejado, todos entregaron sus
pruebas, menos el nifio Paco Yunque porque Humberto Grieve lo habia
sustraido y lo habia hecho pasar como si fuese suyo.

El profesor sancion6 a Paco Yunque por no cumplir con su tarea.
Cuando ingresé el director al salén de clases pregunté al profesor si ya tenia al
mejor alumno del aula y el profesor dijo que si, que era Humberto Grieve, por
ser el ganador de la prueba y el director lo felicito.

Mientras esto sucedia, Paco Yunque con la cabeza gacha solo atinaba a
llorar por la gran injusticia cometida, al mismo tiempo que su amigo Paco Farifia
lo consolaba. El cuento Paco Yunque de César Vallejo, nos servira como marco
de referencia para saber si el resumen que analizamos, es ideoldgico o no.
Para saberlo debemos comparar el cuento para ver si el resumen coincide con

el texto, de no ser asi, el resumen es sesgado e ideoldgico.

Hipotesis, el sesgo ideoldgico surge cuando el resumen tergiversa el
contenido del cuento.

Paco Yunque de César Vallejo
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Fig. 1
César Vallegjo
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Cuando Paco Yunque y su madre liegaron a la puerta del colegio, los
ninos estaban jugando -en el patio. La madre le dejé y se fue. Paco, paso a
paso, fue adelantandose al centro del patio, con su libre primero, su cuaderno y

su lapiz. Paco estaba con miedo, porque era la primera vez que veia a un

colegio; nunca habia visto a tantos nifios juntos.

Varios alumnos, pequefios como él, se le acercaron y Paco, cada vez
mas timido, se peg6 a la pared, y se puso colorado. jQué listos eran todos esos
chicos! jQué desenvueltos! Como si estuviesen en su casa. Gritaban. Corrian.

Reian hasta reventar. Saltaban. Se daban de pufetazos. Eso era un enredo.

Paco estaba también atolondrado porque en el campo no oyé nunca
sonar tantas voces de personas a la vez. En el campo hablaba primero uno,

después otro, después otro y después otro. A veces, oyo hablar hasta cuatro o
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cinco personas juntas. Era su padre, su madre, don José, el cojo Anselmo y la
Tomasa. Eso no era ya voz de personas sino otro ruido. Muy diferente. Y ahora

si que esto del colegio era una bulla fuerte, de muchos. Paco estaba asordado.

Un nifio rubio y gordo, vestido de blanco, le estaba hablando. Otro nifio
mas chico, medio ronco y con blusa azul, también le hablaba. De diversos
grupos se separaban los alumnos y venian a ver a Paco, haciéndole muchas
preguntas. Pero Paco no podia oir nada por la griteria de los demas. Un nifio
triguefio, cara redonda y con una chaqueta verde muy cefiida en la cintura
agarré a Paco por un brazo y quiso arrastrarlo. Pero Paco no se dej6. El
triguefio volvié a agarrarlo con mas fuerza y lo jalé. Paco se peg6 mas a la
pared y se puso mas colorado.

En ese momento sond la campana, y todos entraron a los salones de
clase.

Dos nifios —los hermanos Zumiga— tomaron de una y otra mano a Paco y
le condujeron a la sala de primer afio. Paco no quiso seguirlos al principio, pero
luego obedeci6, porque vio que todos hacian lo mismo. Al entrar al salén se
puso palido. Todo quedé repentinamente en silencio y este silencio le dio miedo
a Paco. Los Zumiga le estaban jalando, el uno para un lado y el otro para el otro
lado, cuando de pronto le soltaron y lo dejaron solo.

El profesor entr6. Todos los nifios estaban de pie, con la mano derecha
levantada a la altura de la sien, saludando en silencio y muy erguidos.

Paco sin soltar su libro, su cuaderno y su lapiz, se habia quedado parado
en medio del salon, entre las primeras carpetas de los alumnos y el pupitre del
profesor. Un remolino se le hacia en la cabeza. Nifios. Paredes amarillas.

Grupos de nifios. Vocerio. Silencio. Una tracalada de sillas. El profesor. Ahi,
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solo, parado, en el colegio. Queria llorar. El profesor le tomé de la mano y lo
llevé a instalar en una de las carpetas delanteras junto a un nifo de su mismo

tamaiio. El profesor le pregunté:

— ¢, Como se llama Ud.?

Con voz temblorosa, Paco muy bajito:

— Paco.

— ¢ Y su apellido? Diga usted todo su nombre.
— Paco Yunque.

— Muy bien.

El profesor volvié a su pupitre y, después de echar una mirada muy seria
sobre todos los alumnos, dijo con voz militar:

— jSiéntense!

Un traqueteo de carpetas y todos los alumnos ya estaban sentados.

El profesor también se sent6 y durante unos momentos escribié-en unos
libros. Paco Yunque tenia aun en-la mano su libro, su cuaderno y su lapiz. Su
compaiiero de carpeta le dijo:

— Pon tus cosas, como yo, en la carpeta.

Paco Yunque seguia muy aturdido y no le hizo caso. Su compaiiero le
quité entonces sus libros y los puso en la carpeta. Después, le dijo alegremente:

— Yo también me llamo Paco, Paco Farifia. No tengas pena. Vamos a
jugar con mi tablero. Tiene torres negras. Me lo ha comprado mi tia Susana.

¢Donde esta tu familia, la tuya?
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Paco Yunque no respondia nada. Este otro Paco le molestaba. Como
éste eran seguramente todos los demas nifios: habladores, contentos y no les
daba miedo el colegio. ¢Por qué eran asi? Y él, Paco Yunque, ¢por qué tenia
tanto miedo? Miraba a hurtadillas al profesor, al pupitre, al muro que habia
detras del profesor y al techo. También mir6 de reojo, a través de la ventana, al
patio, que estaba ahora abandonado y en silencio. El sol brillaba afuera. De
cuando en cuando, llegaban voces de otros salones de clase y ruidos de
carretas que pasaban por la calle.

{Qué cosa extrana era estar en el colegio! Paco Yunque empezaba a
volver un poco de su aturdimiento. Pensé en su casa y en su mama. Le
pregunté a Paco Farina:

— ¢ A qué hora nos iremos a nuestras casas?
— A las once. ¢Dénde esta tu casa?

— Por alla.

— ¢ Esta lejos?

— Si... No...

Paco Yunque no sabia en qué calle estaba su casa, porque acababan de
traerlo, hacia pocos dias, del campo y no conocia la ciudad.

Sonaron unos pasos de carrera en el patio, aparecié en la puerta del
salén, Humberto, el hijo del sefior Dorian Grieve, un inglés, patrén de los
Yunque, gerente de los ferrocarriles de la Peruvian Corporation y alcalde -del
pueblo. Precisamente a Paco le habian hecho venir del campo para que
acompanase al colegio a Humberto y para que jugara con él, pues ambos tenian
la misma edad. Sélo que Humberto acostumbraba venir tarde al colegio y esta

vez, por ser la primera, la sefiora Grieve le habia dicho a la madre de Paco:
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— Lleve usted ya a Paco al colegio. No sirve que llegue tarde el primer
dia. Desde mafana esperara a que Humberto se levante y los llevara juntos a
los dos.

El profesor, al ver a Humberto Grieve, le dijo:

— ¢Hoy otra vez tarde?

Humberto con gran desenfado, respondi6:

— Que me he quedado dormido.

— Bueno —dijo el profesor—. Que esta sea la Udltima vez. Pase a sentarse.

Humberto Grieve buscé con la mirada donde estaba Paco Yunque. Al dar
con él, se le acercé y le dijo imperiosamente:

— Ven a mi carpeta conmigo.

Paco Farifa le dijo a Humberto Grieve:

— No. Porque el sefior lo ha puesto aqui.

— .Y ati qué te importa? —le increpé Grieve violentamente, arrastrando a
Yunque por un brazo a su carpeta.

— jSenor! —grit6 entonces Farifia—, Grieve se esta llevando a Paco
Yunque a su carpeta. .

El profesor ces6 de escribir y pregunté con voz enérgica:

— jVamos a ver! iSilencio! ¢ Qué pasa ahi?

Farifia volvi6 a decir:

— Grieve se ha llevado a su carpeta a Paco Yunque.

Humberto Grieve, instalado ya en su carpeta con paco Yunque, le dijo al
profesor:

— 8Si, sefior. Porque Paco Yunque es mi muchacho. Por eso.

El profesor lo sabia esto perfectamente y le dijo a Humberto Grieve:

— Muy bien. Pero yo lo he colocado con Paco Farifia, para que atienda

mejor las explicaciones. Déjelo que vuelva a su sitio.
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Todos los alumnos miraban en silencio al profesor, a Humberto Grieve y a

Paco Yunque.

Farifia fue y tom6 a Paco Yunque por la mano y quiso volverlo a traer a
su carpeta, pero Grieve tomoé a Paco Yunque por el otro brazo y no lo dej6

moverse.

El profesor le dijo otra vez a Grieve:

— jGrieve! 4 Qué es esto?

Humberto Grieve, colorado de colera, dijo:

— No, sefior. Yo quiero que Yunque se quede conmigo.
— Déjelo, le he dicho.

— No, sefior.

— ¢,CO6mo?

— No.

El profesor estaba indignado y repetia, amenazador:

— jGrieve! Grieve!

Humberto Grieve tenia bajo los ojos y sujetaba fuertemente por el brazo a
Paco Yunque, el cual estaba aturdido y se dejaba jalar como un trapo por Farifia
y por Grieve. Paco yunque tenia ahora mas miedo a Humberto Grieve que al
profesor, que a todos los demas nifios y que al colegio entero. ¢ Por qué Paco
Yunque le tenia miedo a Humberto Grieve? ;Por qué este Humberto Grieve

solia pegarle a Paco Yunque?

E! profesor se acerc6 a Paco Yunque, le tomé por el brazo y le condujo a

la carpeta de Farina. Grieve se puso a llorar, pataleando furiosamente su banco.
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De nuevo se oyeron pasos en el patio y otro alumno, Antonio Gesdres, —

hijo de un albaiiil-, aparecié a la puerta del salén. El profesor le dijo:

— ¢ Por qué llega usted tarde?

— Porque fui a comprar pan para el desayuno.

— ¢ Y por qué no fue usted mas temprano?

— Porque estuve alzando a mi hermanito y mama esta enferma y papa
se fue al trabajo.

— Bueno —dijo el profesor, muy serio—. Parese ahi... Y, ademas, tiene

usted una hora de reclusion.

Le sefialé un rincén, cerca de la pizarra de ejercicios.

Paco Farifia, se levanté entonces y dijo:

— Grieve también ha llegado tarde, sefior.

— Miente, sefior —respondié rapidamente Humberto Grieve—. No he
llegado tarde. Todos los alumnos dijeron en coro:

— iSi, senor! jSi, sefor! jGrieve ha llegado tarde!

— jPsch! jSilencio! —dijo malhumorado el profesor y todos los nifios se
callaron.

El profesor se paseaba pensativo. Farifia le decia a Yunque en secreto:

— Grieve ha llegado tarde y no lo castigan. Porque su papa tiene plata.
Todos los dias llega tarde. ;jTu vives en su casa? ¢Cierto que eres su
muchacho?

Yunque respondié:

— Yo vivo con mi mama.

— ¢En la casa de Humberto Grieve?

— Es una casa muy bonita. Ahi esta la patrona y el patrén. Ahi esta mi

mama. Yo estoy con mi mama.
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Humberto Grieve, desde su banco del otro lado del salén, miraba con
colera a Paco Yunque y le ensefiaba los pufios, porque se dej6 llevar a la
carpeta de Paco Farifia.

Paco Yunque no sabia qué hacer. Le pegaria otra vez el nifio Humberto,
porque no se quedoé con él, en su carpeta. Cuando saldrian del colegio, el nifio
Humberto le daria un empujén en el pecho y una patada en la pierna. El nifio
Humberto era malo y pegaba pronto, a cada rato. En la calle. En el corredor
también. Y en la escalera. Y también en la cocina, delante de su mama y
delante de la patrona. Ahora le va a pegar, porque le estaba ensefiando los
pufietes y le miraba con ojos blancos. Yunque le dijo a Farifia:

— Me voy a la carpeta del nifio Humberto.

Y Paco Farina le decia:

— No vayas. No seas zonzo. El sefior te va a castigar.

Farifia volte6 a ver a Grieve y este Grieve le ensefi6 también a él los
pufios, refunfufiando no sé qué cosas, a escondidas del profesor.

— iSefior! —grit6 Farifia— Ahi, ese Grieve me esta ensefando los pufetes.

El profesor dijo:

— iPsc! jPsc! jSilenciol... {Vamos a verl... Vamos a hablar hoy de los
peces, y después, vamos a hacer todos, un ejercicio escrito en una hoja de los
cuadernos, y después me los dan para verlos. Quiero ver quien hace mejor
ejercicio, para que su nombre sea escrito en el Cuaderno de Honor del Colegio,
como el mejor alumno del primer afo. ¢{Me han cido bien? Vamos a hacer lo
mismo que hicimos la semana pasada. Exactamente lo mismo. Hay que
atender bien a la clase. Hay que copiar bien el ejercicio que voy a escribir
después en la pizarra. ;Me han entendido bien?
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Los alumnos respondieron en coro:

— Si sefor.

— Muy bien —dijo el profesor—. Vamos a ver. Vamos a hablar ahora de los
peces.

Varios nifios quisieron hablar. El profesor le dijo a uno de los Zumiga que
hablase.

— Sefior —dijo Zumiga—: Habia en la playa mucha arena. Un.dia nos
metimos entre la arena y encontramos un pez medio vivo y lo llevamos a mi
casa. Pero se murié en el camino...

Humberto Grieve dijo:

— Seifior: yo he cogido muchos peces y los he llevado a mi casa y los he
soltado en mi salén y no se mueren nunca.

El profesor pregunté:

— Pero... jlos deja usted en alguna vasija con agua?

— No senfor. Estan sueltos, entre los muebles.

Todos los nifios se echaron a reir.

Un chico, flacucho y palido, dijo: ,

— Mentira, sefior. Porque el pez se muere pronto, cuando lo sacan del
agua.

— No, sefior —decia Humberto Grieve—. Porque en mi salén no se
mueren. Porque mi salén es muy elegante. Porque mi papa me dijo que trajera
peces y que podia dejarlos sueltos entre las sillas.

Paco Farifta se moria de risa. Los Zumiga también. El chico rutio y gordo,
de chaqueta blanca, y el otro cara redonda y chaqueta verde, se reian
ruidosamente. jQué Grieve tan divertido! jLos peces en su salén! jEntre los
muebles! {Como si fuesen pajaros! Era una gran mentira lo que contaba Grieve.
Todos los chicos exclamaban a la vez reventando de risa:
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— Ja! Ja! Ja! Ja! Ja! Miente, sefior! Ja! Ja! Ja! Ja! jMentira! jMentira!

Humberto Grieve se enojé porque no le creian lo que contaba. Todos se
burlaban de lo que habia dicho. Pero Grieve recordaba que trajo dos peces a su
casa y los solté en el salon y ahi estuvieron muchos dias. Los movid y se
movian. No estaba seguro si vivieron muchos dias o murieron pronto. Grieve,
de todos modos, queria que le creyeran lo que decia. En medio de las risas de
todos, le dijo a uno de los Zumiga:

— iClaro! Porque mi papa tiene mucha plata. Y me ha dicho que va a
hacer llevar a mi casa a todos los peces del mar. Para mi. Para que juegue con

ellos en mi salén grande.

El profesor dijo en alta voz:

— iBueno! jBueno! {Silencio! Grieve no se acuerda bien, seguramente.
Porque los peces mueren cuando...

Los nifios afiadieron en coro:

— ..se les saca del agua.

— Eso es —dijo el profesor. El nifio flacucho y palido dijo:

— Porque-los peces tienen 'sus mamas en el agua y sacandolos, se
quedan sin mamas.

— iNo, no, no! —dijo el profesor—. Los peces mueren fuera del agua,
porque no pueden respirar. Ellos toman el aire que hay en el agua, y cuando
salen, no pueden absorber el aire que hay afuera.

— Porque ya estan como muertos —dijo un nifio.

Humberto Grieve dijo:

— Mi papé puede darles aire en mi casa, porque tiene bastante plata para
comprar todo.
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El chico vestido de verde dijo:

— Mi papa también tiene plata.

— Mi papa también —dijo otro chico.

Todos los nifos dijeron que sus papas tenian mucho dinero. Paco
Yunque no decia nada y estaba pensando en los peces que morian fuera del
agua.

Farina le dijo a Paco Yunque:

— Y ta, ¢tu papa no tiene plata?

Paco Yunque reflexion6 y se acordé haberle visto una vez a su mama con
unas pesetas en la mano. Yunque dijo a Farifia:

— Mi mama tiene también mucha plata.

— ¢ Cuanto? —le pregunté Farifia.

— Como cuatro pesetas.

Farifia dijo al profesor en voz alta:

— Paco Yunque dice que su mama tiene también mucha plata.
— jMentira, sefior! —respondié Humberto Grieve— Paco Yunque miente,
porque su mama es la:sirvienta-de-mi mama.y no tiene nada.

El profesor tomé la tiza y escribié en la pizarra dando la espalda a los
nifios.

Humberto Grieve, aprovechando de que no le veia el profesor, dio un
salto y le jalé de los pelos a Yunque, volviéndose a la carrera a su carpeta.
Yunque se puso a llorar. - -

— ¢ Qué es eso? —dijo el profesor, volviéndose a ver lo que pasaba.
Paco Farifa, dijo:

— Grieve le ha tirado de los pelos, sefor.
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— No, sefior —dijo Grieve—. Yo no he sido. Yo no me he movido de mi

sitio.

— jBueno, bueno! —dijo el profesor—. jSilencio! jCallese Paco Yunquel!
iSilencio!

Sigui6 escribiendo en la pizarra; y después pregunté a Grieve:

— Si se le saca del agua, ¢qué sucede con el pez?

—Va a vivir en mi salén —contesto Grieve.

Otra vez se reian de Grieve los nifios. Este Grieve no sabia nada. No
pensaba mas que en su casay en su salén y en su papa y en su plata. Siempre
estaba diciendo tonterias.

— Vamos a ver, usted, Paco Yunque —dijo el profesor— ¢ Qué pasa con el
pez, si se le saca del agua?

Paco Yunque, medio llorando todavia por el jalén de los pelos que le dio
Grieve, repitio de una tirada lo que dijo el profesor:

— Los.peces mueren-fuera del-agua porque lesfalta-aire..

— jEso es! —decia el profesor—. Muy bien. Volvié a escribir en la pizarra.

Humberto Grieve aproveché otra vez de que no podia verle el profesor y
fue a darle un pufietazo a Paco Farifia en la boca y regres6 de un salto a su
carpeta. Farifia, en vez de llorar como Paco Yunque, dijo a grandes voces al
profesor:

— iSefior! jAcaba de pegarme Humberto Grieve!

— Si, sefior! {Si, sefior! —decian todos los nifios a la vez.

Una bulla tremenda habia en el salon.

El profesor dio un puiietazo en su pupitre y dijo:
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— jSilencio!

El saldén se sumi6é en un silencio completo y cada alumno estaba en su
carpeta, serio y derecho, mirando ansiosamente al profesor. jLas cosas de este
Humberto Grieve! jYa ven lo que estaba pasando por su cuenta! jAhora habra
que ver lo que va a hacer el profesor, que estaba colorado de célera! jY todo por
culpa de Humberto Grieve!

— ¢ Qué desorden es ése? —pregunto el profesor a Paco Farifia.

Paco Farina, con los ojos brillantes de rabia, decia:

— Humberto Grieve me ha pegado un pufetazo en la cara, sin que yo le
haga nada.

— ¢ Verdad, Grieve?
— No, sefor —dijo Humberto Grieve—. Yo no le he pegado.

El profesor mir6 a todos los alumnos sin saber a qué atenerse. ;Quién de
los dos decia la verdad? ¢ Farifia o Grieve?

— ¢Quién lo ha visto? —pregunté el profesor a Farifia.

— jTodos, seior! Paco Yunque también lo ha visto.

— ¢Es verdad lo que dice Paco Fariia? —le preguntd el profesor a
Yunque.

Paco Yunque mir6 a Humberto Grieve y no se atrevid a responder,
porque si decia si, el nifilo Humberto le pegaria a la salida. Yunque no dijo nada
y bajo la cabeza.
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Farifia dijo:

— Yunque no dice nada, sefior, porque Humberto Grieve le pega, porque
es su muchacho y vive en su casa.

El profesor pregunté a los otros alumnos:

— ¢ Quién otro ha visto lo que dice Farifia?

— Yo, seiior! Yo, sefior! jYo, sefor! El profesor volvié a preguntar a

Grieve:

— ¢ Entonces, es cierto, Grieve, que le ha pegado usted a Farifia?

— iNo, senor! Yo no le he pegado.

— Cuidado con mentir Grieve. jUn nifio decente como usted, no debe
mentir!

— No, seiior. Yo no le he pegado.

— Bueno. Yo creo en lo que usted dice. Yo sé que usted no miente
nunca. Bueno. Pero tenga usted mucho cuidado en adelante.

E!l profesor se puso a pasear, pensativo, y todos los alumnos seguian
circunspectos y derechos en sus bancos.

Paco Farifia grufiia a media voz y como queriendo llorar:

— No le castigan, porque su papa es rico. Le voy a decir a mi mama.

El profesor le oy6 y se plantd enojado delante-de Farifia' y le dijo-en alta
VOZ:

— ¢Qué esta usted diciendo? Humberto Grieve es un buen alumno. No
miente nunca. No molesta a nadie. Por eso no le castigo. Aqui todos los nifios
son iguales, los hijos de ricos y los hijos de pobres. Yo los castigo aunque sean
hijos de ricos. Como usted vuelva a decir lo que esta diciendo del padre de

Grieve, le pondré dos horas de reclusion. ¢, Me ha oido usted ?

Paco Farifia estaba agachado. Paco Yunque también. Los dos sabian

que era Humberto Grieve quien les habia pegado y que era un gran mentiroso.
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El profesor fue a la pizarra y siguié escribiendo.

— ¢ Por qué no le dijiste al sefior que me ha pegado Humberto Grieve?
— Porque el nifio Humberto me pega.

— Y, ¢por qué no se lo dices a tu mama?

— Porque si le digo a mi mama, también me pega y la patrona se enoja.

Mientras el profesor escribia en la pizarra, Humberto Grieve se puso a
llenar de dibujos su cuaderno.

Paco Yunque estaba pensando en su mama. Después se acordd de la
patrona y del nifio Humberto. ¢ Le pegarian al volver a la casa? Yunque miraba a
los otros nifios y éstos no le pegaban a Yunque ni a Farifia, ni a nadie. Tampoco
le querian agarrar a Yunque en las otras carpetas, como quiso hacerlo el nifio
Humberto. ¢ Por qué el nifioc Humberto era asi con &I? Yunque se lo diria ahora a
su mama y si el nifio Humberto le pegaba, se lo diria al profesor. Pero el
profesor no le hacia nada al nifio Humberto. Entonces, se lo diria a Paco Farifia.
Le preguntd a Paco Farifa:

— ¢ A ti también te pega el nifio Humberto?

— ¢A mi? jQue me va a pegar a mi! Le pego un pufietazo en el hocico y
le hecho sangre. {Vas a ver! jComo me haga alguna cosal {Déjalo y veras! Y se
lo diré a mi mama! |Y vendra mi papa y le pegara a Grieve y a su papa también,
y a todos!

Paco-Yunque le oia-asustado a-Paco Farifia lo que decia. ¢ Cierto seria -
que le pegaria al nifio Humberto? ;Y que su papa vendria a pegarle al sefor
Grieve? Paco Yunque no queria creerlo, porque al nifio Humberto no le pegaba
nadie. Si Farifia le pegaba, vendria el patron y le pegaria a Farifia y también al
papa de Farifia. Le pegaria el patrén a todos. Porque todos le tenian miedo.
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Porque el sefior Grieve hablaba muy serio y estaba mandando siempre. Y
venian a su casa sefiores y sefioras que le tenian mucho miedo y obedecian
siempre al patrén y a la patrona. En buena cuenta, el sefior Grieve podia mas
gue el profesor y mas que todos.

Paco Yunque miré al profesor que escribia en la pizarra. ;Quién era el
profesor? ;Por qué era tan serio y daba tanto miedo? Yunque seguia mirandolo.
No era el profesor igual a su papa ni al sefior Grieve. Mas bien se parecia a
otros sefiores que venian a la casa y hablaban con el patrén. Tenian un
pescuezo colorado y su nariz parecia moco de pavo. Sus zapatos hacian risss-
risssrisss-risss, cuando caminaba mucho.

Yunque empezo a fastidiarse. ;A qué hora se iria a su casa? Pero el nifio
Humberto le iba a pegar a la salida del colegio. Y la mama de Paco Yunque le
diria al nifio Humberto: “No, nifio. No le pegue usted a Paquito. No sea tan
malo”. Y nada mas le diria. Pero Paco tendria colorada la pierna de la patada
del nifio Humberto. Y Paco se pondria a llorar. Porque al niio Humberto nadie
le hacia nada. Y porque el patron y la patrona le querian mucho al nifio
Humberto, y Paco Yunque tenia pena porque el nifio Humberto le pegaba
mucho. Todos, todos, todos le tenian miedo al nifio Humberto y a sus papas.
Todos. Todos. Todos. El profesor también. La cocinera, su hija. La mama de
Paco. El Venancio con su mandil. La Maria que lava las bacinicas. Quebré
ayer una bacinica en tres pedazos grandes. ¢;Le pegaria también el patron al
papa de Paco Yunque? Qué cosa fea era esto del patrén y del nifio Humberto.
- Paco~Yunque queria llorar. -$A qué hora acabaria de escribir el-profesor-en la
pizarra?
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— jBueno! —dijo el profesor, cesando de escribir—. Ahi esta el ejercicio
escrito. Ahora, todos sacan sus cuadernos y copian lo que hay en la pizarra.

Hay que copiario exactamente igual.

— ¢ En nuestros cuadernos? —pregunté timidamente Paco Yunque.
— Si, en sus cuadernos -le respondié el profesor— ¢ Usted sabe escribir
un poco?

— Si, sefior. Porque mi papa me ensefié en el campo.
— Muy bien. Entonces, todos a copiar.
Los nifios sacaron sus cuadernos y se pusieron a copiar el ejercicio que

el profesor habia escrito en la pizarra.

— No hay que apurarse —decia el profesor—. Hay que escribir poco a

poco, para no equivocarse.

Humberto Grieve pregunt6:

— ¢ Es, sefior, el ejercicio escrito de los peces?

— Si. A copiar todo el mundo.

El salén se sumio6 en el silencio. No se oia sino el ruido de los lapices. El

profesor se sent6 a su pupitre y también se puso a escribir en unos libros.

Humberto Grieve, en vez de copiar su ejercicio, se puso otra vez a hacer
dibujos en su cuaderno. Lo llend completamente de dibujos de peces, de

muiiecosy de-cuadritos

Al cabo de un rato, el profesor se pard y pregunto:
— ¢ Ya terminaron?

— Bueno —dijo el profesor—. Pongan al pie sus nombres bien claros.
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En ese momento sond la campana del recreo.

.Una gran algazara volvieron a hacer los nifios y salieron corriendo al
patio.

Paco Yunque habia copiado su ejercicio muy bien y salié al recreo con su
libro, su cuaderno y su lapiz.

Ya en el patio, vino Humberto Grieve y agarré a Paco Yunque por un
brazo, diciéndole con célera:

— Ven para jugar al melo.

Lo echo de un empellén al medio y le hizo derribar su libro, su cuaderno y
su lapiz.

Yunque hacia lo que le ordenaba Grieve, pero estaba colorado y
avergonzado de que los ofros nifios viesen como lo zarandeaba el nifio
Humberto. Yunque queria llorar.

Paco Farifa, los dos Zumigas y otros nifios rodeaban a Humberto Grieve
y a Paco Yunque. El nifio flacucho y palido recogié el libro, el cuaderno y el lapiz

de Yunque, pero Humberto Grieve se los quitd a la fuerza, diciéndole:

— jDéjalos! {No te metas! Porque Paco Yunque es mi muchacho.
Humberto Grieve llevo al salén de clases las cosas de Paco Yunque y se
las guard6 en su carpeta. Después, volvié al patio a jugar con Paco Yunque. Le

cogi6 del pescuezo y le hizo doblar la cintura y ponerse en cuatro manos.

— Estate quieto asi —le ordend imperiosamente—. No te muevas hasta
que yo te diga.
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Humberto Grieve se retir6 a cierta distancia y desde alli vino corriendo y
dio un salto sobre Paco Yunque, apoyando las manos sobre sus espaldas y
dandole una patada feroz en las posaderas. Volvi6 a retirarse y volvio a saltar
sobre Paco Yunque, dandole otra patada. Mucho rato estuvo asi jugando

Humberto Grieve con Paco Yunque. Le dio como veinte saltos y veinte patadas.

De repente se oy6 un llanto. Era Yunque que estaba llorando de las
fuertes patadas del nifio Humberto. Entonces sali0 Paco Farifia del ruedo

formado por los otros nifios y se planté ante Grieve, diciéndole:

— iNo! {No te dejo que saltes sobre Paco Yunque!

Humberto Grieve le respondié amenazandole:

— jOyel! Oye! jPaco Farifia! jPaco Farifia! {Te voy a dar un pufietazo!

Pero Farifia no se movia y estaba tieso delante de Grieve y le decia:

— jPorque es tu muchacho le pegas y lo saltas y lo haces llorar! jSaltalo
y veras!

Los dos hermanos Zumiga abrazaban a Paco Yunque y le decian que ya
no llorase y le consolaban-diciéndole:

— ¢ Por qué te dejas saltar asi y dar de patadas? jPégale! jSaltalo td
también! ;Por qué te dejas? jNo seas zonzo! [Céllate! jYa no llores! jYa nos

vamos a ir a nuestras casas!

Paco Yunque estaba siempre llorando y sus lagrimas parecian ahogarle.
Se formé un tumulto de nifios en-torno a Paco Yunque y otro tumulto-en
torno a Humberto Grieve y a Paco Farifia.

Grieve le dio un empelién brutal a Farifia y lo derribé al suelo. Vino un

alumno mas grande, del segundo afio, y defendi6 a Farifia, dandole a Grieve un
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puntapié. Y otro nifio del tercer aflo, mas grande que todos, defendié a Grieve
dandole una furiosa trompada al alumno del segundo afio. Un buen rato

llovieron bofetadas y patadas entre varios nifos. Eso era un enredo.

Sono la campana y todos los nifios volvieron a sus salones de clase.

A Paco Yunque lo llevaron por los brazos los dos hermanos Zumiga.

Una gran griteria habia en el salén del primer afio, cuando entré el
profesor. Todos se callaron.

El profesor miré a todos muy serios y dijo como un militar:
— jSiéntense!

Un traqueteo de carpetas y todos los alumnos estaban ya sentados.

Entonces el profesor se senté en su pupitre y llamo por lista a los nifios
para que le entregasen sus cuartillas con los ejercicios escritos sobre el tema de
los peces. A medida que el profesor recibia las hojas de los cuadernos, las iba
leyendo y escribia las notas en unos libros. _

Humberto Grieve se acerco a la carpeta de Paco Yunque y le entregé su
libro, su cuaderno y su lapiz. Pero antes habia arrancado-la-hoja del cuaderno
en que estaba el ejercicio de Paco Yunque y puso en ella su fima.

Cuando el profesor dijo: “Humberto Grieve”, Grieve fue y presento el
ejercicio de Paco Yunque como si fuese suyo.

Y cuando el profesor dijo:“Paco Yunque”, Yunque se puso a buscar en su
cuaderno la hoja en que escribi¢ su ejercicio y no lo encontro.
— ¢La ha perdido usted —le preguntd el profesor— o no la ha hecho
usted?
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Pero Paco Yunque no sabia lo que se habia hecho la hoja de su
cuaderno y, muy avergonzado, se quedé en silencio y baj6 la frente.

— Bueno —dijo el profesor, y anoté en unos libros la falta de Paco
Yunque.

Después siguieron los demas entregando sus ejercicios. Cuando el
profesor acabé de verlos todos, entro de repente al salon el Director del Colegio.

El profesor y los nifios se pusieron de pie respetuosamente. El Director
miré como enojado a los alumnos y dijo en voz alta:

— jSiéntense!

El Director le pregunté al profesor:

— ¢ Ya sabe usted quién es el mejor alumno de su afio? ¢ Ya han hecho
el ejercicio semanal para calificarlos?

— Si, seifior Director —dijo el profesor—. Acaban de hacerlo. La nota mas
alta la ha obtenido Humberto Grieve.

— ¢ Donde esta su ejercicio?

— Aqui esta, sefor Director.

E!l profesor buscd entre todas las hojas de los alumnos y encontré el
ejercicio firmado por Humberto Grieve. Se lo dio al Director, que se quedé
viendo largo rato la cuartilla.

— Muy bien —dijo el Director, contento.
Subio al pupitre y mir6 severamente a los alumnos. Después les dijo con
“SU VOZ Un pPOCO ronca perc emneérgica:

— De todos los ejercicios que ustedes han hecho, ahora, el mejor es el

de Humberto Grieve. Asi es que el nombre de este nifio va a ser inscrito en el
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Cuadro de Honor de esta semana, como el mejor alumno del primer afio. Salga
afuera Humberto Grieve.

Todos los nifios miraron ansiosamente a Humberto Grieve, que salid
pavoneandose a pararse muy derecho y orgulloso delante del pupitre del
profesor. El Director le dio lamano diciéndole:

— Muy bien, Humberto Grieve. Lo felicito. Asi deben ser los nifios. Muy
bien.

Se volvio el Director a los demas alumnos y les dijo:

— Todos ustedes deben hacer lo mismo que Humberto Grieve. Deben
ser buenos alumnos como é€l. Deben estudiar y ser aplicados como él. Deben
ser serios, formales y buenos nifios como él. Y si asi lo hacen, recibira cada uno
un premio al fin de afio y sus nombres seran también inscritos en el Cuadro de
Honor del Colegio, como el de Humberto Grieve. A ver si la semana que viene,
hay otro alumno que dé una buena clase y haga un buen ejercicio como el que
ha hecho hoy Humberto Grieve. Asi lo espero.

Se quedé el Director callado un rato. Todos los alumnos estaban
pensativos y miraban- a Humberto Grieve con admiracion. jQué rico Grieve!
iQué buen ejercicio ha escrito! iEse si que era bueno! jEra el mejor alumno de
todos! jLlegando tarde y todo! Y pegandoles a todos! jPero ya lo estaban
viendo! jLe habia dado la mano al Director! jHumberto Grieve, el mejor de todos

los del primer afo!

~El Director se despiditdel profesor, hizo una venia a los alumnos, que se
pararon para despedirlo, y salid.

El profesor dijo después:
— jSiéntense!
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Un traqueteo de carpetas y todos los alumnos estaban ya sentados.
El profesor ordené a Grieve:

— Vayase a su asiento.

Humberto Grieve, muy alegre, volvié a su carpeta. Al pasar junto a Paco
Farifia, le echd la lengua.

El profesor subi6 a su pupitre y se puso a escribir en unos libros.

Paco Farifia le dijo en voz baja a Paco Yunque:

— Mira al sefior, esta poniendo tu nombre en su libro, porque no has
presentado tu ejercicio. jMiralo! Te va a dejar ahora recluso y no vas a ir a tu
casa. ¢Por qué has roto tu cuaderno? ¢Dénde lo pusiste?

Paco Yunque no contestaba nada y estaba con la cabeza agachada.

— jAnda! —le volvio a decir Paco Farifia—. jContesta! (Por qué no
contestas? ¢ Dénde has dejado tu ejercicio?

Paco Farifia se agach6 a mirar la cara de Paco Yunque y le vio que
estaba llorando. Entonces le consol6 diciéndole:

— iDéjalo! jNo llores! jDéjalo! jNo tengas pena! Vamos a jugar con mi
tablero! jTiene torres negras! jDéjalo! ;Yo te regalo mi tablero! {No seas zonzo!
iYa no llores!

Pero Paco Yungue seguia llorando agachado.

ANALISIS
Vamos a comparar dos restimenes de la obra, el primero que viene como
promocién del-libroy etsegundo que hacemos-a contrapelo del iexto para ver el

sesgo ideoldgico.

El primero es el resumen con el que se publicita la obra de Vallejo, Paco

Yunque, la que se supone le hizo mucho dafio al Peri. Sila comparamos con
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el resumen mejorado a la luz del texto del cuento, el cual el lector podra leer en
el apartado anterior, veremos que el resumen elimina toda alusion a la
desigualdad social, y presenta la obra como la travesura de un nifio molestando
aotro. En el otro resumen basado en el texto, vemos a Paco Yunque como el
esclavo indigena que le han dado al nifio rico, para que juegue con él en la
escuela, porque Paco Yunque es hijo de uno de los empleados de su padre, un
inglés acaudalado, que funge como alcalde del pueblo. El nifio vive en su casa,
y va a la escuela para entretener al nifio rico. En la comparacién de los
resimenes veremos mas detalles.

RESUMEN DE LA OBRA PACO YUNQUE DE CESAR VALLEJO, a la
luz de todos los contenidos del relato.

En la primera escena del relato Paco llega por primera vez a la escuela
de mano de su madre, este se siente sorprendido al ver a su alrededor a tantos
nifios que juegan, rien y saltan. Se destaca en el contexto los ruidos
familiares, el contraste con los ruidos incomprensibles de la escuela, el
extrafiamiento, del nifio indigena se acentia y se siente en un mundo
diferente. El nifio nunca habia visto eso, por lo que estaba muy nervioso. De
esta manera, el narrador expone que el nifio indigena llega a un mundo nuevo
de nifios blancos, que tienen un comportamiento diferente a él.

La segunda escena, con la presencia del profesor surge, la expresion de
la autoridad, y esta se presenta por medio del silencio repentino ante el nifio
indigena. "En el Tesumen anterior, se omite detir que el nifio es indfgema."Yaen™
el aula se produce una confusién por motivo de que Paco Farifia y Humberto
Grieve pugnaban por decidir con quien se sentaria Paco Yunque, y por lo que, el

profesor se ve obligado a intervenir y mandar a Yunque con Farifia, pues el otro
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nifio asume que Paco Yunque es su esclavo. Esto se omite en el resumen

anterior.

Tercera escena se revela el motivo por el cual Paco Yunque, es traido a
la escuela, el padre del nifio Humberto Grieve, hijo del Alcalde del pueblo, un
inglés patrén de la familia Yunque, que le habia pedido a su madre que lo
enviara a la escuela para acompanar al nifio rico. Por lo tanto, para el nifio
indigena ir a la escuela era un capricho de su jefe y no un derecho. Asi se
conoce por lo pensamientos de Paco Yunque que vive en casa de Humberto
y que este lo considera su muchacho, un indio a su servicio como esclavo, el
cual ademas lo golpea y maltrata, incluso delante de su madre. Esto se omite
en el relato anterior, el cual guia la lectura de forma equivocada diciendo que se

trata de un cautiverio dentro de la escuela, metafora de su condicion social.

Cuarta escena Se caracteriza al nifio Grieves como un nifio con poder.
Luego Paco y todos sus compafieros son testigos de cémo el profesor comete
una gran injusticia al castigar al alumno Antonio Gesdres por haber llegado tarde
y no castigar también a Humberto Grieve quien habia hecho lo mismo. Hasta
aqui -tenemos, la caracterizacion de los actores del drama-escolar en el cual
esta inmerso Paco Yunque. Omitido en el resumen anterior.

Quinta escena El profesor los puso a trabajar, asi que les dej6 una
tarea para que realizaran de forma individual, todos trabajaban, menos
Humberto, quien en vez dibujaba peces, mufiecos y cuadritos.

Sexta escena Al llegar la hora del recreo Grieves humilla a Paco Yunque
por que asume que es una cosa que puede usar a su capricho, esto atrae la
atencion de los otros nifios que lo defienden. Se forma una trifulca unos

defiende a Paco y otros al hijo del Alcalde Grieves. No obstante, después de
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salir todos del aula, Humberto roba la hoja de examen de Paco Yunque.
Cuando los nifios ingresan, el profesor les pide los trabajos que les habia
dejado, todos entregaron sus pruebas, menos el nifio Paco Yunque, puesto que,
Humberto Grieves lo habia sustraido y lo habia hecho pasar como si fuese de
él.

Séptima escena. El director, entra y pide saber cual es el mejor trabajo
para poner al alumno en el Cuadro de Honor, el maestro dice que es ef del nifio
Greives, que robo, el trabajo de Paco Yunque. Le rinden honores y lo nombran

el mejor alumno esa semana. Omitido en el resumen anterior.

Octava escena El profesor sancion6 a Paco Yunque por no cumplir con
su tarea. Mientras, esto sucedia, Paco Yunque con la cabeza agachada solo
atinaba a llorar por la gran injusticia cometida mientras que, su amigo Paco

Farifia lo consolaba.

Conclusién. A la luz del texto de Vallejo, observamos en el primer
compendio, que aparece en la obra Paco Yunque, se observa la falsificacion
del-contenido y se-omite toda-alusion-a la indolencia-del-maestro, a la sevicia del
hijo del Alcalde y su propension de nifio rico de tratar como esclavo, al nifo
indigena, a quien finalmente, le roban hasta la inteligencia. Tampoco menciona
como describe Vallejo, la sumision del nifio indigena, en el relato su conciencia
esta lastrada por la dominacién y solo una rabia sorda, se manifiesta en la
inocencia del nifio, la cual no da lugar a la protesta. Este es un aspecto tragico
de la historia.

En otras palabras el sesgo ideoldgico del resumen guia la logica de la
lectura del texto en su valoracién, omitiendo el verdadero sentido de la obra.

Presentar un cuadro simbolico de la condicién social del indigena en Peru. Por
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tanto, el resumen que acompafa al libro es sesgado tendencioso Yy
tergiversador. El critico que dice que la obra Paco Yunque le hizo dafio al Perq,
omite decir si es la vision social que Vallejo describe en el relato. Tal vez, le hizo
dafio porque le devolvi6 la conciencia al indigena peruano, que ya no acepta

quedarse callado ante la desigualdad social.

Texto 5

1.6. OBSERVACIONES SOBRE EL INDIGENISMO DE CESAR
VALLEJO. ROBERTO PAOLI

Lo subrayado en negro, indican sesgo ideolégico.

“Seria muy de desear una investigacion pormenorizada sobre el
indigenismo de César Vallejo, enmarcado en todo el contexto histérico de la
literatura indigenista peruana, pero que tenga principalmente en cuenta los
presumibles puntos de contacto con la narrativa de E. Lopez Albtjar, con la
antropologia de Luis E. Valcarcel y, ante todo, con la filosofia indigenista de
José C. Mariategui. También la de Mariategui es una filosofia del indio que
implicitamente se nutre-del mito del indio. Y es bastante probable que sobre ella
se fundamente la mitizacion vallejiana.

En primer lugar la poesia de Vallejo no es indigenista, por lo que las
palabras resaltadas, solo indican presuposicién especulativa, y todo lo que
derive de estas presuposiciones es sesgo ideolégico. Conclusiones sin ningun

fundamento critico.

Naturalmente atribuimos a la palabra “mito” su valor menos sospechoso:
los mitos profundos de un poeta como Vallejo, tan seriamente comprometido en

la busqueda de un sentido dentro de su propia historia individual y en la social,
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nunca son creencias de caracter fabuloso, sino perspectivas fundamentales de

realidad, aun en su formulacion fantastica, es decir poetica.

El hace su propia definicion de mito, un mito fundamentado en la realidad,
no sabemos a que se refiere, no ejemplifica con la obra de Vallejo, ni cita. Ni
contextualiza, ni expone fuentes o comparaciones para explicar o argumentar

su idea.

En mi monografia sobre Vallejo. He hablado de mito por el simple motivo
que una antropologia poética nunca puede coincidir del todo con una
antropologia cientifica, ya que con frecuencia se presenta como proyeccion

retrospectiva de nuestro ideal humano.

El argumento no tiene ninguna referencia real a textos de la obra de
Vallejo que podamos considerar mitica.  Por tanto, no se puede evaluar su
referencia.

Ademas habra que tener muy en cuenta la otra observacion basica de
Mariategui, segun la cual “la literatura indigenista _no—puede -darnos. una
version rigurosamente verista del indio. Tiene que idealizarlo y estilizarlo”,

dado, que es aln una literatura producida por mestizos y no por indigenas.

Esta cita puede ser cierta, pero no dice en qué texto de Vallejo se
idealiza al indio. Es ideolégico, porque es un argumento sin referente. El
escritor crea un codigo de interpretacion y valoracién a priori de la obra. Una

guia de valoracion. La cual debe encajar posteriormente en la obra.

Ahora sabemos bien que cierta antropologia actual, en consonancia con

su planteamiento cientifico, ha reducido la legitimidad de este mito de una
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humanidad y de una sociedad superior a proposito del estado de los incas:
ejemplo de ello, el reciente libro de Alfred Métraux, Les Incas, Paris 1961.

Ahora descalifica la presunta idea antropolégica del mito, porque ha
perdido legitimidad, no sabemos cual mito, si se trata del mito en general o del

mito en la obra de Vallejo, a la que nunca hace referencia.

Pero al vallejista sélo le interesa tener presente aquel filon de mitizacion
de los incas que, con visiones y medidas diversas, se ha mantenido constante a
través de los siglos, desde Garcilaso, el Inca a la llustracién y al Rousseau del
“buen salvaje”, hasta nuestro siglo, en el que no sélo alimenta un panfietismo
popular y revolucionario (véase, por ejemplo, el librillo La justicia del Inca de
Tristan Marof, publicado por “La Edicién Latinoamericana” de Bruselas en 1926:
ésta y las fechas sucesivas no carecen de importancia para la cronologia de la
evolucion ideologica de Vallejo), sino que mantiene su vitalidad, incluso a un
nivel de analisis y de interpretacion de la realidad muy superior, como es el caso
de los Siete ensayos (1928) de Mariategui o bien, a pesar de sustanciales
divergencias de planteamiento politico, de L’'empire socialiste des Incas (Paris
1928) de Louis Baudin, un etndlogono ajeno a.ciertas debilidades arcadicas o
hagiograficas en lo que al socialismo incaico se refiere.

Todo esto crea un marco conceptual para analizar una obra indigenista
fantasma de Vallejo y aunque justifica la alusién a textos posteriores a la vida
de Vallejo, porque no cita a que textos del poeta peruano se refiere, toda la
parafernalia  contextual. El texto adolece del sesgo cognitivo
denominado PUNTO CIEGO, porque crea un marco conceptual ajeno a la otra
para valorarla desde ahi. Este punto de vista anula la realidad, no la ve por eso
se convierte en una légica interpretante sobre el caballo con orejeras, analiza la
realidad de forma parcializada.
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El indigenismo de Vallejo hay que considerarlo a la luz de esta
perspectiva, en la que se entreteje realidad y mito, y en el peculiar ambiente de
los afos veinte y treinta, cuando tal mitologia dieciochista, aunque
nominalmente rechazada (por el marxista Mariategui, por ejemplo), concordaba
de hecho con los primeros analisis economicos y socioldgicos de la realidad
peruana, en virtud de sus gérmenes sentimentales e ideales, en virtud de los
arquetipos humanos que afioraba y anhelaba como valores representativos de
un pasado perdido que se renovaria en el futuro, en virtud precisamente de sus
mitos nostalgicos y proféticos.

Esta es otra forma de desarrollar el prejuicio cognitivo llamado punto
ciego No dice en qué texto, ni como se manifiesta este indigenismo. Las
afirmaciones anteriores son un lugar comidn, una conjunto de prejuicios
preconcebidos como elementos por medio de los cuales se debe entender la
obra poética de Vallejo, pero por ninguna razén se argumenta en base a lo que
dice la obra.

Era exactamente esto: una nostalgia que se convertia en profecia
mediante la comprobacion que, incluso en el presente el indio conservaba
intacta su cultura originaria y seguia rechazando la cultura de los colonizadores.
El estado inca, previsor, protector, perfectamente organizado, comunitario,
pertenecia al pasado, pero el hombre, cuya naturaleza habia sido condicion
basica de un tal tipo perfecto de sociedad, no habia desaparecido: estaba aun
alli, con su sobriedad econémica, con su desprecio de las riquezas y de las
comodidades, con su abnegacion y su apego a la comunidad, con su espiritu de

-obediencia“ y sacrificio personates en—favor de los intereses colectivos:
Partiendo de aqui, era facil el paso hacia la profecia de un tercer tiempo, en que
esta humanidad mas humana acabaria por imponer sus razones y su cultura
mas humanas.
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Esta descripcion esta segada, pues, no hace la relacion a la obra de
Vallejo ahi se evidencia el SESGO DE ATRIBUCION o CORRESPONDENCIA,
donde se sobrevalora los aspectos personales para explicar un comportamiento
de un individuo, infravalorando sus circunstancias o las motivaciones que
contiene su obra literaria.

A Mariategui le tocé el mérito de advertir 1a oposicién de fondo entre el
dinamismo de la sociedad occidental y lo estatico de la asiatico-incaica y, por
consiguiente, negar la posibilidad absolutamente utépica. de una conciliacién y
fusion de razas y culturas tan antitéticas. En su analisis “gramsciano” de una
cultura nacional popular, llegé a la conclusién de que en el Pera “lo autéctono
es lo indigena, vale decir lo inkaico”, y reconoci6 la mayor solidez del fondo
atavico del indio. Ello significaba que el indio era todavia (o ya) comunista: lo
que habia que hacer, era reactivar el proceso histérico del indio, paralizado por
los blancos.

Aqui hay una notacién nueva, los incas eran comunistas, por ende Vallejo
es un comunista mitico, pero no dice como se expresa ese argumento en su
obra. La idea de la igualdad social de la sociedad moderna, surge-con las ideas
socialistas, con las teorias marxistas y la revolucion socialista de Lenin, a
contrapelo de la carniceria en las trincheras durante la Primera Guerra Mundial,
el influjo de la revolucion rusa y la tradicion del Manifiesto Comunista de Marx y
Engels.

‘Estos -pensamientos—y - exigencias- de Mariategui son los- misiiios de
Vallejo, pero Vallejo concreté histéricamente el mito del hombre nuevo, del
hombre solidario e interhumano (plasmacion final que reproducia los caracteres
del patrén original), proyectandolo y encarnandolo en el bolchevique
revolucionario.
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La busqueda de una nueva ejemplaridad personal es un aspecto
importante del arte antifascista de entre guerras. Si consideramos el cine, se
advertira que no s6lo en Einstéin, sino tarnbién én el cine francés de Duvivier,
Renoir, Carné se tiende a la elaboracion de un nuevo tipo humano que sélo
podia ser proletario: directo, leal, sincero; enemigo de los espiritus sofisticados o
hipocritas, en una palabra antiburgués (la encarnacion cinematografica fue Jean
Gabin).

El sesgo que detectamos es el de APOFENIA o ILUSION DE SERIE: Por
que tiende a ver patrones de repeticion y prediccion de la teoria indigenista para
aplicarla a una extensa serie aleatoria, de textos, que nunca cita, pues, ello
significa que su percepcion quede encerrada en la caverna platonica de su
prejuicios, y la obra de Vallejo queda opacada o desaparecida por las sombras
proyectadas de sus prejuicios) y cree que ha encontrado una relacién causa-
efecto donde solo hay sumas de opiniones aleatorias sin fundamento de la
realidad.

Vallejo hace suya esta bisqueda propia del arte europeo, pero la enlaza
con su ideologia y su ssentimiento indigenista. De modo qué, cuando visité
Rusia, vio la sociedad soviética; con ojos de indio: el espiritu del ayliu agricola
se reproducia en una sociedad tecnolégicamente moderna, pero racionalmente
organizada como la de los incas. El hombre vivia feliz y libre, recobraba el gusto
por el trabajo y diversion, ya que habia abandonado todo espiritu individualista y
agresivo, y se habia sometido a un orden de deberes, que era condicion y
‘garantia de la~ansiada felicidad. ~El hombre,ya no estaba abandonado por si
mismo, huérfano y, al mismo tiempo, no era ya un rival del otro hombre, sino
que vivia satisfecho en su derecho a la proteccion en la medida en que
satisfacia su obligacion cotidiana.
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Esta presuposicion contiene un sesgo ideolégico, pues, asume sin base
lo que Vallejo debié pensar. Aqui tenemos el prejuicio llamado EFECTO DE
HALO: La tendencia a pensar que si Fulano es bueno en A, sera también bueno
en B. Esta documentada y probada la percepcion de que creeras que Fulano es
mejor que Zutano en un campo dado solo, porque Fulano sea guapo o mas
guapo que Zutano, por lo tanto, el efecto de halo se colige que Vallejo es un

poeta malo, un indio, pues fue un poeta de izquierda.

De las paginas de Rusia en 1931, se desprende el entusiasmo, tan
confiado que raya en lo acritico, de quien por fin, ha llegado a una sociedad
connatural.

Aqui aplica un prejuicio cognitivo que se denomina TEORIA DE
IDENTIDAD SOCIAL: en virtud de la cual, antepone la supuesta pertenencia al
grupo indigena sobre la exposicion de argumentos sélidos que vincula su obra
con el indigenismo inca el cual fue comunista. Por eso, este critico ve a Vallejo y
a Rusia como connatural. El problema es que se trata de un acierto, pero no
pone ninguna evidencia

Mientras en el lejano Peri el espiritu indio seguia subyaciendo al
colonialismo mas despiadado, por fin una sociedad de blancos habia muerto
como tal sociedad y resurgido como sociedad de indios: y era por fin una
sociedad soberana. En el culto a Rusia también se injerta, empero, otro motivo
gue se combina (en vez de enfrentarse) con el marxismo y el indigenismo de
Vallejo:"es el 3 Siete ersayos.™ p. 250.reconocer que el espiritu ruso se halla
predispuesto a formar tal tipo de sociedad, porque esta empapado de un
cristianismo auténtico que suscita en él grandes y cosmicas exigencias de
justicia humana es el espiritu cristiano de Dostoievski, autor que Vallejo

admiraba tanto y cuya influencia sobre algunos temas e incluso sobre algunos
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enunciados de Poemas humanos y de Espafa, aparta de mi este caliz hay que

tomar en seria consideracion.

Aqui aplica teoria DE IDENTIDAD SOCIAL nuevamente, pero ahora hace
congeniar el presunto indigenismo que le trae a colaciéon una afinidad entre el
cristianismo y el comunismo. En otras palabras el indigenismo mitico de Vallejo
es el que lo conecta con el comunismo. En virtud de este sesgo se antepone la

tesis del indigenismo comunista para omitir la valia de la obra poética de Vallejo.

Cuando en los Karamazof se habla de una armonia futura en la cual “el
gamo retozara junto al leén y el muerto se levantara para abrazar a su
asesino”, “la madre abrazara al esbirro que le ha despedazado al hijo” v,
de modo mas general, se habla de perdon y de abrazo universal, de rechazar
incluso el sufrimiento de un solo ser, del poder taumaturgico del amor, sentimos

lo muy cerca que esta Vallejo de esta vision del mundo.

Esta afirmacién es despectiva, simplifica la idea de Dostoievski, para
denigrar a Vallejo, sin aludir a su obra. Pero veamos Algunos poemas de

Vallejo que describen sentimientos de solidaridad que, Paoli‘tergiversa.
Traspié entre dos estrellas

iHay gentes tan desgraciadas, que ni siquiera

tienen cuerpo; cuantitativo el pelo,

baja, en pulgadas; tagenial pesadumbre;

el modo, arriba;

no me busques, la muela del olvido,

parecen salir del aire, sumar suspiros mentalmente, oir

claros azotes en sus paladares!
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Vanse de su piel, rascandose el sarcofago en que nacen
y suben por su muerte de hora en hora

y caen, a lo largo de su alfabeto gélido, hasta el suelo.
jAy de tanto! jay de tan poco! jay de ellas!

jAy en mi cuarto, oyéndolas con lentes!

jAy en mi torax, cuando compran trajes!

iAy de mi mugre blanca, en su hez mancomunada!
jAmadas sean las orejas Sanchez,

amadas las personas que se sientan,

amado el desconocido y su sefiora,

el projimo con mangas, cuello y ojos!

jAmado sea aquel que tiene chinches,

el que lleva zapato roto bajo la lluvia,

el que vela el cadaver de un pan con dos cerillas,

el que se coge un dedo en una puerta,

el que no tiene cumpleaifios,

el que perdié su sombra en un incendio,

el animal, el que parece un loro,

el que parece un hombre, el pobre rico,

el puro miserable, el pobre pobre!

iAmado sea el que tiene hambre o sed, pero no tiene
hambre con qué saciar toda su sed,

ni sed con qué saciar todas sus hambres!

iAmado sea el que trabaja al dia, al mes, a la hora,
el que suda de pena o de verglenza,

aquel que va, por orden de sus manos, al cinema,

el que paga con lo que le falta,

el que duerme de espaldas,

el que ya no recuerda su nifiez; amado sea
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el calvo sin sombrero,

el justo sin espinas,

el ladrén sin rosas,

el que lleva reloj y ha visto a Dios,

el que tiene un honor y no fallece!

iAmado sea el nifio, que cae y aun llora

y el hombre que ha caido y ya no llora!

iAy de tanto! jAy de tan poco! jAy de ellos! ...

Este poema estd enumerado por los efectos emocionales de una
vinculacion con los otros, amado sea el desconocido el que comparte con el
poeta su hez mancomunada, pero su amor es insuficiente, porque es individual,
por eso el estribillo reiterativo Ay de tanto! jAy de tan poco! jAy de ellos! ..
recoge su incapacidad de dar consuelo, el estribillo contiene una gradacion, se
duele, porque son tantos, se duele porque su amor individual es tan poco y
concluye ay de ellos. El poema expone su angustia por su incapacidad de
ofrecer consuelo.

‘Meviene, hay dias, una gana ubérrima, politica...

Me viene, hay dias, una gana ubérrima, politica,
de querer, de besar al carifio en sus dos rostros,
y me viene de lejos un querer
demostrativo, otro querer amar, de grado o fuerza,
al que me odia, al que rasga su papel, al muchachito,
a la que llora por el que lloraba,
al rey del vino, al esclavo del agua,
al que ocultése en su ira,

al que suda, al que pasa, al que sacude su persona en mi alma.
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Y quiero, por lo tanto, acomodarle
al que me habla, su trenza; sus cabellos, al soldado;
su luz, al grande; su grandeza, al chico.
Quiero planchar directamente
un pafuelo al que no puede llorar
y, cuando estoy triste o me duele la dicha,
remendar a-los nifios y a los genios.
Quiero ayudar al bueno a ser su poquillo de malo
y me urge estar sentado a la diestra del zurdo, y responder al mudo,
tratando de serle util
en todo lo que puedo y también quiero muchisimo
lavarle al cojo el pie,
y ayudarle a dormir al tuerto préximo.
iAh querer, éste, el mio, éste, el mundial,
interhumano y parroquial, provecto!
Me viene a pelo,
desde el cimiento, desde la ingle publica,
y, viniendo de lejos, da ganas de besarle
la bufanda al cantor,
y al que sufre, besarle en su sartén,
al sordo, en su rumor craneano, impavido;
al que me da lo que olvidé en mi seno,
en su Dante, en su Chaplin, en sus hombros.
Quiero, para terminar,
-cuando estoy-al-borde célebre-de-a-viotencia-
o lleno de pecho el torazén, querria
ayudar a reir al que sonrie,
ponerle un pajarillo al malvado en plena nuca,

cuidar a los enfermos enfadandolos,
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comprarle al vendedor,

ayudarle a matar al matador —cosa terrible
y quisiera yo ser bueno conmigo

en todo.

Este poema de Vallejo enumera por medio de metonimias

caracteristicas de una otredad conflictiva, con la cual desea conjuntarse, por

eso el poema elabora un viaje circular del yo al nosotros, para conjuntarse,

porque su idea de amor contiene una paradoja, en la cual una forma de amarse

a si mismo, pasa por amar a los otros. Y quisiera yo ser bueno conmigo

en tedo. Resume la idea de que es necesario, crecer con el amor de lo otros

para amarse a si mismo, es primer deber de un hombre con la conciencia

despierta.

Esta misma idea que Paoli tergiversa, es la que aparece en el poema

MASA
AL FIN DE la batalla,
y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre
y le dijo: «No mueras, te amo tanto!»
Pero el cadaver jay! siguié muriendo.
Se le acercaron dos y repitiéronle:
«No nos dejes! {Valor! {Vuelve a la vida!»
Pero el cadaver jay! siguié muriendo.
Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil,
clamando: «Tanto amor, y no poder nada contra la muerte!»
Pero el cadaver jay! sigui¢ niuariendo:
Le rodearon millones de individuos,
con un ruego comun: «jQuédate hermano!»
Pero el cadaver jay! siguié muriendo.

Entonces, todos los hombres de la tiefra
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le rodearon; les vio el cadaver triste, emocionado;
incorporése lentamente,

abrazo6 al primer hombre; echése a andar.

Pero ahora tenemos un resumen que crea una gradaciéon emocional entre
todos los poemas, el amor de uno solo no basta para consolar al mundo, el
amor de los otros es necesario para amarse uno mismo y el tercero es que solo
el amor de toda la humanidad puede salvar al hombre. La paradoja no solo es
que el cadaver sigue muriendo, porque en los poemas de Vallejo, la causalidad
temporal se rompe, el pasado es el presente, asi como también la relacion de
causa y efecto “Pero el cadaver! Ay! sigui6 muriendo. Porque Solo el amor de
la humanidad es la que es capaz de revivir al combatiente que muere por una
causa sectaria. Es por eso que la descripcion que hace Paoli cuando dice:

Cuando en los Karamazof se habla de una armonia futura en la cual “el
gamo retozara junto al leén y el muerto se levantara para abrazar a su
asesino”, “la madre abrazara al esbirro que le ha despedazado al hijo” y, de
modo mas general, se habla de perdon y de abrazo universal, de rechazar
incluso el sufrimiento de un solo ser, del poder taumaturgico del amor, sentimos

lo muy cerca que esta Vallejo de-esta visiéon del mundo.

Es una afirmacion que busca tergiversar al poeta Vallejo,
caracterizandolo por medio de un texto que no es de él. No objetamos solo que
cuestione a Vallejo por las teorias emocionales de un personaje de Dostoievski,
sino porque como vimos en los tres ejemplos de sus poemas, el sentimiento que
describe es-una—tergiversacion denigrante de los que dice Vallgjo-en sus
poemas.

Y es interesante anotar que en este culto de Dostoievski y, mas en
general, del alma y de la literatura rusa (cuyo tema especifico parece ser el dolor
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humano, el hombre que sufre por el mundo), Vallejo coincide exactamente con
Antonio Machado. Léanse las prosas machadianas sobre literatura rusa y sobre
la Rusia actual para descubrir las sorprendentes sintonias de estos dos grandes
contemporaneos. Y si alguien me objetase que este espiritu mesianico de
fraternidad cristiana, propio de la santa Rusia prerrevolucionaria, lo podria
acoger el krausista Machado, pero no el marxista Vallejo, me veria obligado a
constatar que la inteligencia de este eventual contradictor esta ofuscada o, peor,
viciada por el ideologismo.

La conclusion literaria de ROBERTO PAOLI es atacar politicamente a
César Vallejo, pues politiza lo que ¢l llama el espiritu mesianico de fraternidad
cristiana, para ver en Vallejo una extension de su comunismo primitivo de origen
incaico, lo que explica su idea del indigenismo. Es una lastima que Paoli no
haya citado a Vallejo cuando dice:

Yo no pertenezco a ningun partido. No soy conservador ni liberal. Ni
burgués ni bolchevique. Ni nacionalista ni socialista. Ni reaccionario ni
revolucionario. Al menos no he hecho de mis actitudes ningln sistema
permanente y definitivo de conducta. Sin embargo, tengo mi pasion, mi
entusiasmo y sinceridad vitales. Tengo una forma afirmativa de pensamiento y
de opinion, una funcion de juicio positiva. Se me antoja que, a través de lo
que en mi caso podria conceptuarse como anarquia intelectual, caos
ideolégico, con tradicién de incoherencia de aptitudes, hay una organica y

subterranea unidad vital. (Citado en el prologo de Ensayos y reportajes XVIl)
hitp:/iwww.ncsu.edulaeentracorrienteffall_06/Bruzual.pdi-

En conclusién hemos visto que este texto critico de Roberto Paoli esta
atravesado por el sesgo ideolégico, por la mala sangre de la refutacion politica
y esto se da, porque Paoli desea analizar al poeta desde los temas y valores

que él considera, importantes, no de los valores que el texto literario plantea;
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asume que la obra esta abierta al sesgo preconcebido de su interpretacion; no
se basa en los mensajes que los poemas sugieren. A pesar de que sus asertos
son especulaciones, inventa su propia definicion de mito. Nunca presenta
pruebas sobre como se manifiesta este mito en su obra. Para él las ideas
comunistas de Vallejo, viene del mito Inca. Pero esto también no pasa de ser un
aserto sin pruebas. Tampoco hace alusién a ningun texto de Vallejo. Cita un
conjunto de obras que no son de Vallejo, desde las cuales se ha de estudiar el
indigenismo de Vallejo como matriz de sus ideas comunistas. Pero nunca
menciona un cuento, un poema, ni una sola obra de Vallejo que haga referencia
a su tema o que justifique su perspectiva de analisis indigenista.

El asume que el comunismo de Vallejo era herencia del mito inca, una
nostalgia del pasado, para justificar sus prejuicios. La idea basica del texto es
omitir los valores literarios de Vallejo, para valorario por lo que &l considera que
es su ideologia politica. Por tanto, el texto de critica literaria esta sesgado, pues
es ideolégico, pretende tergiversar la ideologia estética de Vallejo para
distorsionar su precepcion literaria. Concluimos que el texto es inoportuno,
porque crea una lectura de la obra de Vallejo sin basarse en su obra ni en sus
textos.

Texto 6

1.7. Analisis del ensayo “Por un verdadero César Vallejo: entre la
poesia solidaria y la ceguera marxista”.
De Alberto Acereda

Este texto de critica literaria trata de separar la vida de la obra de César
Vallejo. Su obra estética de su compromiso etico, su obra literaria de su
compromiso social, como si cuestionar al marxismo fuera una forma de
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cuestionar la poesia. Vallejo, al igual que Hemingway, el poeta inca fue
corresponsal de Guerra en Espafa. Y esta experiencia le permitié expresar en
su poesia un reportaje poético de ese acontecimiento. Veamos algunos
conceptos.

En la historia de la cultura espafiola e hispanoamericana durante el siglo
XX es posible observar toda una némina de pensadores, creadores e
«intelectuales» que se tendieron trampas a si mismos y que en su ceguera
ideolégico acabaron adhiriéndose a dogmatismos tan tiranicos y tenebrosos
como el manismo-leninismo y su derivacion estalinista. De la cuestion de los
intelectuales y el mito revolucionario ya dieron puntual cuenta para el caso
hispanoamericano Plinio Apuleyo Mendoza, Carlos Alberto Montaner y Alvaro

Vargas Llosa en sendos libros de lectura tan necesaria como enriquecedora.

En este caso tenemos que el autor busca, con un preambulo cargado de
sué convicciones politicas y de sus prejuicios ideologicos, crear un marco para
la valoracién de la poesia de Valiejo, al margen de su ideologia estética, las
circunstancias de su tiempo para asimilar a Vallejo a su vision ideoldgica. Este
prejuicio se llama, EFECTO DE PRIMERA IMPRESION piensa-que lo-primero
que el lector perciba influira decisivamente en su opinion sobre la obra del
poeta, independientemente de todo lo que ocurra después. Primero descalificara
lo que él cree peligroso en la obra de Vallejo, pues en este caso: “No hay

segunda oportunidad para dar una mala impresion”.

-~ Para lograrlo usa un conjunte de prejuicios para crear un punto ciego-en:
su interpretacion. El PUNTO CIEGO es un prejuicio cognitivo por el que crees
que no te afectan estos prejuicios mentales o que lo hacen en menor medida
que a los demas, pero los usa.
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El prejuicio que aplica Acereda en este parrafo es el de la TEORIA DE
IDENTIDAD SOCIAL: En virtud de la cual, antepone la presunta pertenencia de
“Vallejo al grupo politico para descalificarlo, de antemano la sobre exposicién de
argumentos es omitida por la denegacién como practicas, ligadas al auteengano
y cuyos enormes efectos a nivel social son uno de los complejos mas severos
sobre la ideologias de masa.

Cita a los teéricos anticomunistas como el criterio de autoridad, que ya ha
resuelto con su verdad. Este es el caso de Roberto Paoli, que enmarca la obra
de Vallejo como el resultado de una ideologia politica, lo cual constituye su
punto ciego sobre el cual analiza su obra, omitiendo ver la obra en si. Un
ejemplo de esto se observa en los siguientes parrafos.

En el ambito particular de la literatura, no extrafia encontrar toda una
némina de autores que fueron seducidos por una utopia marxista que
condenaba la democracia liberal y la economia de mercado. Vestidos de noble
compromiso solidario y honrada militancia ideolégica muchos de esos autores
se ampararon y apoyaren consciente o inconscientemente regimenes politicos
-tiranicos, dictatoriales y antidemocraticos. En su ceguera-ideologica, de la que
con la perspectiva del tiempo y los hechos no cabe hoy dudar, algunos de esos
autores defendieron y hasta disfrazaron como ejemplares ciertas tendencias
despéticas de la demagogia marxista. A través de ellos y con el empuje de la
critica literaria adscrita a esa misma ideologia (que sigue hoy viva en los circuios
académicos universitarios y en cuyas variantes marxistas «postmodernas» no
-vamos a detenernos), aparece todo un-enguaje en torno a la «solidaridad» que
se conecta frecuentemente con el concepto de los derechos humanos.

SESGO DEL FALSO CONSENSO, ademas, tenderas a creer que la

opinién que ti respaldas sobre un asunto dado es la que adopta la mayoria de
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los mortales y, por ende, la mas valida y correcta. Se cree que la critica es

siempre una valoracion justa, que se ajusta al texto.

De este modo, la defensa de tan nobles y necesarios derechos,
inalienables para cualquier ser humano, parece ser exclusiva de
posicionamientos ideoldgicos de izquierda. Por este camino, la critica y la
creacién marxista logra desviar la atencién de los hechos concretos y las
realidades histéricas falsificando el estado de tales derechos humanos,
apropiandose de ellos y negando el talante liberal de quienes histéricamente
mas han defendido y respetado tales derechos. Es por ello, que todavia hoy,
incluso encontramos una incomprensible reverencia a la orientacion moral e
ideoldgica de autores contempordneos como el colombiano Gabriel Garcia
Marquez o el portugués José Saramago, quienes, al margen de su calidad
literaria y de sus galardones del Nobel, han venido apoyando abiertamente
tiranias tan brutales como la de Fidel Castro: la misma tirania que incluyo las
Unidades Militares de Ayuda a la Produccion de las que ha dado cuenta
recientemente el historiador Enrique Ros como gulag castrista; la misma tirania
que tortur6é a un poeta como Heberto Padilla y que tiene hoy en la carcel a otro

‘poeta —Radl Rivero— sélo por-pedir libertad y-democracia para la-isla.

SESGO DE ATRIBUC!()N o CORRESPONDENCIA, tenderas a
sobrevalorar los aspectos personales internos para explicar un comportamiento
de un individuo, infravalorando sus circunstancias o motivaciones. En este caso

infravalorando su obra literaria.

Aqui también tenemos SESGO DE CONFIRMACION, se define como la
tendencia a interpretar y valorar.anicamente la informacion que confirma tus
propias preconcepciones, no prestando atencion a aquellos datos que las

contradicen. De esta forma, tu idea inicial saldra reforzada, porque los arboles
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que ta consciente ve, ocultan el bosque que tu inconsciente no quiere que veas.
Por eso el resultado de la valoracion del texto, es sustentada en aspectos,
parcializados.

Este mismo afio, en el que tanto abundan las celebraciones por el
centenario del nacimiento del poeta chileno Pablo Neruda, entre congresos y
simposios, charlas y jornadas subvencionadas con dinero publico, pocos se
acuerdan de que, pese a sus grandes dotes de poeta, Neruda fue también un
hombre cuya fidelidad al marxismo-estalinismo lo llevé a adoptar actitudes
nefastas y mas que reprobables. Junto a sus andanzas comunistas por la
Espana republicana, Neruda mostré en sus afios de consul en México (1940-43)
una absoluta obediencia a la estrategia mundial de la Unién Soviética de Stalin.
Tanto es asi que en 1953 recibié el Premio Stalin de la Paz. Piénsese en su
silencio ante el asesinato de Trotski o sus celebraciones poéticas del dictador a
raiz de su victoria militar en Stalingrado.

Este sesgo se llama EFECTO KEINSHORM: Por el que contradiras o
negaras los argumentos de quien te cae mal, por muy validos y soélidos que
estos sean.

Recuérdense las acusaciones y pronunciamientos de Neruda contra los
«revisionistas» del dogma marxista y, en fin, no se olviden tampoco sus
estrechos contactos con otro arti:sta del comunismo como el mexicano Diego
Rivera y el grupo de los muralistas. Reparese también en su homenaje poético a
la revolucion castrista_y €n sus apoyos al estado “socialista totalitario del
«democratico» Salvador Allende en Chile.

Si pensamos en el caso de Espafia, otra celebrada figura como Rafael

Alberti, por ejemplo, muestra igualmente esa misma ceguera voluntaria e

'
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inmoral a favor del marxismo comunista, con el apoyo sin paliativos por parte de
Alberti a uno de los tiranos mas sanguinarios de la historia como fue Stalin, y
como prueba un poema inédito del poeta gaditano para las elecciones de 1933
encontrado en los archivos de Moscu.

No cita el poema y solo alude a él, por eso las alusiones son sesgo
ideolégicos también encontramos APOFENIA o ILUSION DE SERIE: Por la
que tiende a ver patrones de repeticion y prediccion en una extensa serie
aleatoria, y por la que cree que ha encontrado una relacién causa-efecto donde
solo hay sumas de opiniones.

Cabe aclarar que no tenemos ningin empacho en reconocer el valor
literario de los citados autores, ni de otros como Nicolas Guillén o Alejo
Carpentier, por citar autores paradigmaticos de filiacion marxista, pero esto no
debe nunca significar que se olvide en ellos su indisposicion no sélo para
exponer y plantear un pensamiento ideologico coherente, sino su error y su
ceguera al apoyar el marxismo, el estalinismo y aun el castrismo.

Este sesgo se llama

EFECTO DE-CESION: pues, le da mas valor a algo, al reconocer el valor
literario de sus obras, a pesar de ser de izquierdas, como si el reconocimiento
de Acereda, fuese importante.

Sélo en el género de la poesia hay toda una lista de celebrados autores
que aunque fueron voces importantes para la evolucion lirica de la poesia
contemporanea en lengua-espafiola, fueron- a-la vez lamentables idedlogos y
pensadores de nuestro tiempo due acabaron cayendo peligrosamente en las
trampas del marxismo-leninismo. |
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Aqui tenemos EFECTO DE HALO: La tendencia a pensar que si Fulano
es bueno en A, sera también bueno en B. Esta documentada y probada la
percepcion de que creeras que Fulano es mejor que Zutano en un campo dado
solo, porque Fulano sea guapo o mas guapo de Zutano. He ahi un poder de la
publicidad y del patrocinio.

Todos estos prejuicios en su conjunto implican la DEFENSA DE
STATUS: Negarse a aceptar como validos aquellos argumentos que ponen en
peligro tu puesto jerarquico o de poder y que puede derivar también en el
autoengafio a través de la aversion.

En consecuencia, Acereda, utiliza todos los prejuicios ideoldgicos
descritos en el marco tedrico, por lo que su criterio es cuestionable en el ambito
literario. Mantiene una ILUSION DE CONTROL: que lo lleva a sobrevalorar su
capacidad de influencia sobre las circunstancias y acontecimientos, pues cree
que la obra de Vallejo sera evaluada o valorada desde sus criterios, lo cual esta
de acuerdo con el Statu Quo.

PREJUICIO DE STATU QUO vemos la tendencia a valorar
positivamente aquello que no cambia o apreciar bien el hecho de que no haga
critica al sistema social ideolégico o cultural y negativamente, al que haga lo
contrario. Aplica también la TEOIRiA DE IDENTIDAD SOCIAL, en virtud de la
cual, antepone los valores de pertenencia a la ideologia neoliberal del
capitalismo, sobre la exposicion de argumentos sélidos contra valores negativos
que atenten contra él, con practicas, nuevamente, ligadas al autoengafio y
cuyos ‘enormes efectos™a nivel ‘social-son unode los complejos en la base al
enorme poder de arrastre de idedlogias de masa. Vallejo es un defensor de la
politica de Derechos Humanos
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ILUSION DE TRANSPARENCIA: Por la que crees que los demas saben

lo que piensas, mucho mejor de lo que realmente saben.

FENOMENO DEL MUNDO JUSTO: Aquello de “cada uno tiene lo que

merece” o “la vida lo pondra en su lugar”.

César Vallejo y la ceguera marxista

Uno de esos poetas que también cayé en la falacia marxista fue el
peruano César Vallejo (Santiago de Chuco, 1892 - Paris, 1938), voz
fundamental en la poesia hispanica del siglo XX. Su obra completa supuso un
modo nuevo de escribir poesia, pero ofrece grandes y preocupantes sombras en
otros géneros, en particular en lo que toca a la prosa de pensamiento politico
vallejiano. A ello se suma el hecho de que su obra ha sido con frecuencia objeto
de lecturas manipuladas y tergiversadas por parte de un sector de la critica
literaria marxista mas servil e interesada Unicamente en la ideologizacion de su

obra y en la filiacion de este peruano a la causa comunista.

A pesar de la rebaja y la desmitificacién de algunas de esas ideologias
trasnochadas vy tiranicas, un amplio sector-de esa critica literaria determinista y
miope insiste en las deudas de la poesia de Vallejo con el marxismo. A su vez,
esa critica borra o silencia en Vallejo cuanto no interese a tales fines. Nuestra
intencién es mostrar como Vallejo fue un hombre de su tiempo que, sin duda, se
vio erroneamente fascinado y aun cegado ante las promesas del marxismo pero

cuya poesia poco tiene que ver con el dogmatismo marxista.

De hecho, Vallejo se opuso varias veces a aceptar cualquier creencia
dogmatica, ni siquiera la del marxismo. Siempre defendi6 el valor del hombre
como ser entrafiable y cuya libertad supera el sacrificio a cualquier doctrina o

ideologia. Pero el gran error de Vallejo consistié en no entender nunca que tras
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el marxismo se hallaba justamente el gran peligro para la libertad humana. Por
€s0, y aunque resulte paradéjico, la poesia de Valiejo —que se apoya en la idea
de la solidaridad y la fraternidad— permite una lectura que desmitifica los
parametros del marxismo.

Sabemos que Vallejo fue un hombre de caracter existencialmente
desesperado y esencialmente bueno, hombre de profunda crisis moral, de
atormentado desasosiego interior que padecié ante el panorama de la
humanidad sufriente de entreguerras. Por eso resulta tan dificil entender que
este hombre bueno, este autor de Poemas humanos fuera el mismo hombre que
apoyé el marxismo en su vertiente mas feroz y tiranica: la del estalinismo.
Vallejo quiso ver en el marxismo un sistema enteramente nuevo en el que intuyd
errobneamente aigdn mejoramiento social para las masas trabajadoras. Su
delicada salud fisica y sus experiencias personales de gran penuria econémica

le lievaron a una confusién ideolégica que vio el marxismo como solucién.

Nuestro interés en presentar a un verdadero Vallejo responde a la
voluntad de rescatar la doble vertiente de este peruano: la del poeta
sinceramente -entusiasmado por Iaﬁsolidaridad'-y la-fraternidad de todos, segtn
refleja su poesia; y la del mediocre pensador y defensor del marxismo. El
objetivo es aclarar algo las cosas teniendo en cuenta la gran selva bibliografica
dedicada a este autor peruano. Se trata de aclarar, ante todo, la falsificacion de
una critica literaria marxista que ha tapiado al Vallejo poeta entre los muros de
una vision parcial e inexacta de la historia literaria hispanoamericana y
espainiola.

Un amplio sector de sus criticos mayoritariamente lo han querido ubicar
siempre en los presupuestos preestablecidos de la dialéctica y la dogmatica
marxista. Sin embargo, al leer al poeta y no al pensador se comprueba otro
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talante, menos dogmatico y mucho mas humano. Probaremos también que
aunque Vallejo fue ideologicamente militante del marxismo no fue nunca
doctrinalmente sectario o dogmatico en su poesia y, lo que es mas importante,
no es posible hallar en su obra lirica una intromision o radicalizacién ideologica
por via del marxismo.

Nuestra argumentacion se apoya en el hecho de que la evolucion del
pensamiento politico en Vallejo no es tan simple como la critica ha querido
presentar, sino que toda la prosa de combate, agitacién y propaganda que
Vallejo escribié en su vida demuestra no sdlo la ingenuidad de un hombre
filtrado por la demagogia marxista, sino que constata la escasa habilidad de
Vallejo para sostener un pensamiento ideoldgico coherente. Su prosa politica
esta llena de formulaciones y consignas propias de los topicos marxistas, cuya

l6gica se apoya en cimientos tan endebles como insostenibles.

Frente a todos estos datos apoyados en la vida y en la obra de Vallejo,
hemos planteado al inicio la idea de que curiosamente su poesia logré traspasar
la mera reivindicacion propagandistica e ideoldgica del marxismo y buscé una
defensa de los mas inalienables- derechos del individuo. ‘Basta leer para:
comprobarlo los textos vallejianos de critica artistica y literaria, como el titulado
«Los artistas ante Ia politica», publicado el 31 de diciembre de 1927 en la revista
Mundial de Lima. Alli Vallejo declara que pese a que todo artista tiene también
una parte de sujeto politico, su accién especifica no consiste en propagar un
catecismo dogmatico.

Para Vallejo, el artista no debe hacer propaganda doctrinaria, ni en
conducir a las multitudes, orientar su voto o asumir funciones pedagoégicas. El
artista, afirma Vallejo, no tiene que divulgar ideas cuajadas de topicos politicos.

Por eso, en este texto —silenciado con frecuencia por los criticos marxistas—



90

Vallejo afirma sin fisuras la no instrumentalizacion politica del arte y tras
censurar, por ejemplo, al pintor comunista mexicano Diego Rivera, asegura
rotundamente el poeta peruano: «La historia del arte no ofrece ningun
ejemplo de artista que, partiendo de consignas o cuestionarios politicos,
propios o extrafios, haya logrado realizar una gran obra» (Crénicas, I, 210).
Ese fue justamente el caso de Vallejo, pese a lo que todavia a estas alturas
sigue negando la critica marxista en una machacona insistencia de agrupar en
un mismo saco los grandes logros liricos de Vallejo con su ideologia.

Lo mismo puede decirse de la opinion del propio Vallejo sobre el criterio
politico del arte y la literatura. En su articulo «Literatura proletaria», publicado
también en la Revista Mundial de Lima el 21 de septiembre de 1928, Vallejo
enfatiza sin reparos su concepto del arte en unas palabras que también suelen

silenciar los criticos marxistas de Vallejo.

Tampoco aqui Vallejo deja lugar a la duda al aclarar: «Cuando Haya de
la Torre me subraya la necesidad de que los artistas ayuden con sus obras
a la propaganda revolucionaria en América, le repito que, en mi calidad
genérica de hombre -encuentro su exigencia de gran -giro politico y
simpatizo sinceramente con ella, pero en mi calidad de artista, no acepto
ninguna consigna o propdsito, propio o extrafo, que aun respaldandose
de la mejor buena intencién, someta mi libertad estética al servicio de tal o
cual propaganda politica» (Cronicas, I, 298, subrayados nuestros). Y a
renglon seguido, sin ningun tipo de ambigiiedad, Vallejo concluye: «Como
hombre, puedo simpatizar y trabajar por la Revoiucion, perc, como artista,
no esta en manos de nadie, ni en las mias propias, el controlar los
alcances politicos que puedan ocultarse en mis poemas.» (Crénicas, I,
298).
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Lo mismo podriamos decir de algunos de los articulos del propio Vallejo
recogidos en el volumen El arte y la revolucién, donde el peruano hace
nuevamente una distincion entre el poeta (que él llama «socialista») y el politico
idedlogo. Vallejo argumenta: «En el poeta socialista, el poema no es, pues,
un trance espectacular, provocado a voluntad y al servicio preconcebido
de un credo o propaganda politica, sino que es una funcién natural y
simplemente humana de la sensibilidad» (El arte y la revolucion, 27).
Incluso, en los momentos del Vallejo mas radicalizado en el marxismo, el
peruano muestra una contundente defensa del arte frente a una ideologia
particular. Léanse, al respecto dentro de El arte y la revolucion los capitulos
(casi siempre silenciados) de «Escollos de la critica marxista» o «Los doctores

del marxismo», como ejemplo y apoyo de nuestra tesis.

Estos textos y citas tomadas directamente de Vallejo sirven como
inequivoca argumentacion de nuestra tesis de un Vallejo poeta que se aparta de
la apologia marxista. De igual modo, vale la pena realizar un acercamiento a la
poesia de Vallejo como paradigma de una poética de la solidaridad, alejada de
dogmatismos, y en favor de los Derechos Humanos. Tal acercamiento resulta
muy iluminador para mostrar justamente ‘como en el ambito de la recepcion de
su obra, y en el contexto del lector de inicios del siglo XXI, su obra poética

constituye paradéjicamente una desmitificacion de la ideologia marxista.

En el prologo a su antologia poética sobre Derechos Humanos, el
también poeta y critico Manuel Mantero incluy6 varios poemas de Vallgjo y
advirtio: «la historia nos ha mostrado-como-pasan las ideologias; en cambio; las
ideas, si son legitimas, permanecen. Lo malo de los «ismos» politicos es que,
cuando desaparecen, suelen dejar detrds muchas lagrimas y mucha sangre»
(Mantero, 1973: 8). Vallejo fue consciente de las nefastas implicaciones de arte
y politica, si bien es cierto que muchos de sus conceptos sobre el marxismo
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fueron tan vacilantes como contradictorios. Sin embargo, consideramos que leer
la poesia de Vallejo como resultado de su ingenua ceguera por el marxismo

disminuye el valor universal de su poesia, segun comprobaremos.

La creaci6n literaria en Hispanoamérica, desde las tempranas crénicas de
Bartolomé de las Casas, Alvar Nufiez Cabeza de Vaca o Cristébal de Molina,
fue incluyendo una conciencia social que acabo siendo configurada en el siglo
XX en términos de lo que podemos denominar como poética de la solidaridad.
La adhesion a la causa o la empresa del «otro» ha sido contemporaneamente
uno de los signos caracterizadores del espectro literario en las diversas regiones
culturales hispanoamericanaé. Si aceptamos que tal poética de la solidaridad
tuvo una de sus concreciones en la poesia, nuestro acercamiento a la lirica
vallejiana se engloba en un corpus mas amplio de poesia ligada a la cuestion de
los derechos humanos. Vallejo representa uno de los paradigmas liricos mas
importantes de dicha poética de la solidaridad, como adelanto y anuncio de
posteriores reivindicaciones sociales y humanas por via de la poesia y al
margen de dogmatismos.

Cabe sefialar que al hablar de poesia hispanoamericana de derechos
humanos hacemos referencia a los textos poéticos que tratan directamente de
las cuestiones incluidas en el articulado de la Declaracién Universal de
Derechos Humanos de 1948. Al hacerlo, sin embargo, primamos el valor
artistico sobre el juridico o politico, tal y como el mismo Vallejo propuso en sus
citadas prosas. Desde estos planteamientos, y sin entrar aqui en mayores
consideraciones teéricas; vale la penaanalizar algunos ejemplos de la poesia -
solidaria de Vallejo, en especial de sus libros péstumos de 1939: Poemas
humanos y Espafia, aparta de mi este céliz, como antecedente sincero de esos
derechos y como demostracion de la verdadera dimensién universal y no

dogmatica de su poesia.
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El punto ciego de Acereda lo hace olvidar que durante la crisis del
capitalismo que generd la Primera Guerra Mundial, los gobiernos
democraticos de Europa lanzaron a sus jovenes a morir en las trincheras para
ganar espacios de mercado y para eliminar la sobrepoblacion que generaba la
crisis econémica; por ende millones de muertos sirvieron para equilibrar el
capitalismo, para redistribuirse el mercado, pero la Revolucion Rusa, inclind la
balanza de la guerra hacia la izquierda. En la segunda crisis del capitalismo los
fascistas del mundo lievaron a la humanidad a la Segunda Guerra Mundial,
buscando una salida de derecha, para el gran capital. Y si bien, la salida de la
crisis bélica en la primera guerra, favorecid a la izquierda con la Revolucion
Rusa, la segunda crisis favorecié una solucién politica hacia la derecha y un
ejército monumental de fascistas espaiioles, finlandeses, hungaros, rumanos, y
nazis alemanes invadieron Rusia asesinado a millones de personas a su paso.
Destruyeron todas las ciudades y asesinaron a mujeres, nifios y ciudadanos no

combatientes.

También crearon la solucion final para un genocidio de los judios en
nombre de la economia ‘nacional. Pero la ofensiva del Ejército Comunista de
Stalin los derroté en Stalingrado, y los persiguié hasta dejar Berlin en Ruinas, tal
como ellos dejaron a Stalingrado. Por eso es que, Vallejo haya vivido la crisis
del capitalismo previo a la Segunda Guerra Mundial, la cual comenzé con la
invasion nazi a Espafa para apoyar a Francisco Franco por medio del genocida
bombardeo de Guernica durante la guerra civil espariola.

Que Vallejo haya optado por una militancia de izquierda, era su opcién
personal puesto que consideramos justa toda la descripcion detallada de las
actividades politica de Vallejo es objetiva, pero todos sus comentarios nefastos
son basura ideolégica, porque la tesis de este critico es la de separar la poesia
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medio de una interpretacién asociada a los valores de los Derechos Humanos.
Lo que hay que verificar, si es cierto o falso y cuales son sus matices
ideoldgicos, que el critico, pretende justificar en esta aberracién descomedida.

No sabemos como puede explicar la separacion de la vida y la obra de un
autor. Ni sabemos como puede eliminar los vasos comunicantes de la realidad
con la ideologia estética que produce una obra literaria.

Acereda sin ningtin empacho afirma que:
El paradigma lirico vallejiano testimonia la distancia entre el poeta que

como artista se siente solidario y el dogmatico cegado por el marxismo.

La poética de la solidaridad en Hispanoamérica anunciada por Valiejo
favorece la reflexién intelectual y humanistica, al tiempo que niega la lectura de .
la poesia desde orientaciones fraudulentas y predeterminadas favorablemente
hacia ideologias de la izquierda, particularmente el marxismo.

- Lo importante es saber dilucidar entre poesia e ideologia y hasta lo que
resulta-mas- dificil:- ver- la verdadera dimension de autenticidad existente-en las
propuestas liricas de Vallejo y de otros autores hispanicos. En la ingente
floracion de poesia hispanica de derechos humanos, la poeética de la solidaridad
de Vallejo sirve de eje anunciador, por lo que el analisis de los paradigmas
liricos favorece una mejor interpretacion de su valor en la evolucién literaria
hispanoamericana y como desmitificacion del marxismo dogmatico.

Es una lastima que Acereda no haya leido este José Enrique
Finol (Universidad del Zulia, Facultad de Ciencias, Laboratorio de
Investigaciones Semidticas y Antropolégicas, Maracaibo, Venezuela) texto de
Vallejo Citados por Fenol.
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No obstante, en su famoso articulo de 1929, en el cual, se identifica con
el trotskismo, Vallejo habia calificado de “pigmeos” intelectuales a “los marxistas
gramaticales, aquellos que persiguen la realizacion del marxismo al pie de la
letra obligando a la realidad social a comprobar la teoria del materialismo
histérico aun desnaturalizando los hechos y violentando el sentido de los
acontecimientos” (1929, en linea); lo que es coherente con lo que dijo a su
amigo Abril de Vivero: “Voy sintiéndome revolucionario y revolucionario por

experiencia vivida mas que por ideas aprendidas” (Antorcha, en linea).

Por lo tanto, Acereda cuestiona una presunta ldeologia sin ver los
matices que esta tiene en el desarrollo textual donde la ideologia estética se
materializa.

La solidaridad ante la pobreza

“Los temas de la muerte, la orfandad vital, el mal o el dolor fueron
constantes de la poesia de Vallejo, como ya estudié James Higgins. Junto
a esta perspectiva de signo existencial, que es clave en toda la obra de
Vallejo, se-encuentra-también-un_conjunto-de-poemas-en los-que late un-
virulento desprecio por la injusticia social que representa una mirada
atenta-a la desigualdad del hombre en el mundo: el nivel de vida, la
pobreza y el hambre, ideas que Vallejo tuvo bien presente.”

No nos parece extraiio que Acereda en su analisis de Vallejo cite a
James Higgins que escribi6 el Libro Vision del hombre y de la vida en las
Gltimas obras Poéticas de César Vallejo, Editorial Siglo XXI Editores México
1970, el cual dio inicid a una interpretacién sesgada de la obra de Vallejo, en
esa obra lo presenta como poeta del absurdo (p 38- 56.) Como un poeta que
ha perdido la fe (p.161) como un poeta que padece de hambre. Un poeta en
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cuya obra la miseria y el dolor pueden ser armas no violentas para conquistar el
reino de paz, de justicia y felicidad. Lo interesante es, que Acereda glosa a
Higgins en sus comentarios sobre la poesia del poeta peruano.

Ya en su primer libro, Los heraldos negros (1918), Vallejo muestra su
interés por el tema de la pobreza y el hambre. El acto de comer, el ayuno, el
pan son motivos y constantes de toda su poesia, como muestra «El pan
nuestro», poema en el que el autor desea compartir su pan con todos los
hambrientos. El sujeto poematico considera que en su propio acto de
alimentarse esta quitandole el pan a su préjimo, quien no tiene para comer: «Yo
vine a darme lo que acaso estuvo / asignado para otro» (vv. 19-20). Por via
de la solidaridad con todos los pobres, Vallejo llega a considerarse una especie
de mal ladron que le lleva a compartir. El interés de este poema radica ademas
en la inclusion de elementos cristianos, constante vallejiana representada aqui
también por la oracién del padrenuestro y que dice mucho del caracter
noblemente cristiano en la poesia de Vallejo.

Veamos el texto del poema para juzgar las palabras de Acereda.

E!l Pan Nuestro

Se bebe el desayuno...himeda tierra

De cementerio huele a sangre amada.
Ciudad de invierno... La mordaz cruzada
De una carreta que arrastrar parece

una emocion de ayuno encadenadaj

Se quisiera tocar todas las puertas
y preguntar por no se quien; y luego
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dar pedacitos de pan fresco a todos

Y saquear a los ricos sus vifiedos
Con las dos manos santas
Que a un golpe de luz

Volaron desclavadas de la Cruz;j

Pestafna matinal, no os levantéis

¢ El pan Nuestro de cada dia danoslo
Sefior.. j

Todos mis huesos son ajenos

Yo tal vez los robéj

Yo vine a darme lo que acaso estuvo
Asignado a otro;

Y pienso que, si no hubiera nacido
Otro pobre tomara este caféj

Yo soy un mal ladrén... A donde iré

Y en esta hora fria en que la tierra
trasciende a polvo humano y es tan triste
quisiera yo tocar todas las puertas

y hacerle pedacitos de pan fresco

aqui en el horno de mi corazén.

E! poema es una oracion y trae a coiacion la simbologia cristiana del pan
que encontramos en Gén 3:19 La palabra también designaba la comida en
general, las cosas materiales indispensables para el sostenimiento de la
vida. (Levitico 23: 17) (Oseas 7: 4). “El pan, don de Dios, es para el hombre

una fuente de fuerza, un medio de subsistencia tan esencial que carecer de
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pan es carecer de todo (Génesis 28: 20, Amds 4: 6); asi, en la oracién que
Cristo ensefia a sus discipulos, el pan parece resumir todos los dones que
nos son necesarios (Lucas 11: 3); mas aun: fue tomado por signo del mas
grande de los dones (Marcos 14: 22)”.

El escenario de la oracion se da en la mesa del desayuno, la muerte de la
madre es reciente pues, el cementerio huele a sangre amada: Se oye la mordaz
cruzada de una carreta que arrastrar parece una emocién de ayuno
encadenada. Toda la descripcién emocional ubica al lector en el escenario ritual
del yo para ir del yo de nosotros, ahora se quisiera, indica el deseo de comunién
al querer compartir el pan; por medio del pan. Pero este es un deseo, pues
implicito queda el verbo quisiera. Ahora vienen los versos que Acereda no
menciona en su interpretacion. El poeta también quisiera como proyeccion del
deseo, mientras el desayuna pobremente “con una emocion de ayuno
encadenada” El también quisiera saquear a los ricos en sus vifiedos con las dos
manos de Cristo. Con el espiritu revolucionario del cristianismo o solidario del
cristianismo con el espiritu de cristo Sea como sea Acerada omite esta estrofa
en su comentario. Esta seria la tesis.

Y saquear a los ricos sus viiiedos
Con las dos manos santas
Que a un golpe de luz

Volaron desclavadas de la Cruz;j

Una- vez -establecido—el viaje- dei yo  al nosotros como proyeccion dei
deseo, esto es solo deseo

Por lo que, el poema vuelve a focalizar sus versos en si mismo, con un

sentimiento de culpa, por la comunién egoista, al quedarse solamente en el
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deseo. Este también es un sentimiento cristiano, pues para el cristiano: Poseer
mucho dinero quizas resulte peligroso, pero también tener muy poco. Ser pobre
puede, en efecto, ser peligroso tanto para la salud espiritual como la fisica. Por
otro lado, ser rico no es la respuesta. Como Jesus lo sefial6, los ricos tienen
problemas para entrar en el Reino de Dios (Mateo 19:23-24). Al igual que
Pablo, podemos aprender a como vivir en escasez y en abundancia (Filipenses
4:11-13), pero nuestras vidas tienen una mejor oportunidad para llegar a ser
mas eficaces si no tenemos ni pobreza ni riqueza” Ese es el consuelo ideolodgico
de cristianismo, pero es trascendido por el yo lirico, porque al inicio de la
segunda parte el poeta le pide al Sefior que le dé Pan a todos ¢ El Pan Nuestro
de cada dia danoslo, no dice damelo, sino que el referente de su peticion es
colectiva.

¢ El pan Nuestro de cada dia danoslo

Seior...

La segunda parte describe la angustia de su deseo solidario insatisfecho,
ahora se juzga como mal ladron de su propia vida. Esta es la antitesis,
emocional.

Todos mis huesos son ajenos

Yo tal vez los robéj

Yo vine a darme lo que acaso estuvo

Asignado a otro;

Y pienso que, si no hubiera nacido

Otro pobre tomara estetaféj

Yo soy un mal ladron... A dénde iré

Ahora pasamos a la tercera parte una sintesis dialectica del poema
Y en esta hora fria en que la tierra

trasciende a polvo humano y es tan triste
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quisiera yo tocar todas las puertas
y hacerle pedacitos de pan fresco

aqui en el horno de mi corazén.

En la primera parte la tesis del poema el menciona la himeda tierra del
cementerio que huele a sangre amada, ahora la tierra, trasciende a polvo
humano, ya no es la sangre amada sino polvo humano, para suplicar perdén a
no se quien, a los otros para pedacitos de pan fresco en el horno de mi corazoén.

El cristianismo revolucionario de Vallejo no trastoca la idea de la peticion
cristana en Mateo 7:7-117) dice “Pedid, y se os dar3; buscad,y
hallaréis; llamad, y se os abrira. (8) Porque todo aquel que pide, recibe; y el que
busca, halla; y al que llama, se le abrira. (9) ¢ Qué hombre hay de vosotros, que
si su hijo le pide pan, le dara una piedra? (10) ;O si le pide un pescado, le dara
una serpiente? (11) Pues si vosotros, siendo malos, sabéis dar buenas dadivas
a vuestros hijos, ¢cuanto mas vuestro Padre que esta en los cielos dara buenas
cosas a los que le pidan? No obstante, el poeta en su deseo quiere dar
pedacitos de pan fresco en el horno de su corazén.

En (I Timoteo 6: 8). Dios nos da la porcidon necesaria, lo que es para
nosotros y no para otros; es mejor tener lo justo, para que nuestro corazén no se
desvie de Dios y su verdad. ¢ Para que desear mas?, que el Sefior nos conceda
su contentamiento.

Pero Vallejo va mas alla de esta en su angustia, porque descubre que a
pesar de que él se creeurrmaliadrén ‘otro pobre tomaria café en su lugar.

Todos mis huesos son ajenos
Yo tal vez los robé;

Yo vine a darme lo que acaso estuvo
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Asignado a otro;
Y pienso que, si no hubiera nacido
Otro pobre tomara este café;

Yo soy un mal ladrén... A doénde iré

La solidaridad de Vallejo es la proyeccion del deseo en medio de su
pobreza, porque los pobres no tienen nada.

“El tener una cantidad de alimento en casa no es garantia de nada. Lo
que se haya acumulado se puede destruir de un momento a otro de muchas
maneras. Muchos tienen dinero, educacion, buen empleo, ahorros, inversiones,
etc., pero no hay nada de seguridad en tales cosas. Vivimos, porque Dios lo
quiere y lo permite. Sin El no hay vida. Debemos poner toda la confianza en el

lugar correcto y no en causas secundarias.

Por tanto, si hay elementos cristianos en el poema, pero su sentido va
mas alla porque en este texto los pobres solo tienen, el deseo de solidaridad
del poeta.

Bibliografia A menos-que se indique otra cosa, los pasajes biblicos son
tomados de la Santa Biblia, Reina Valera, 1960.

MACARTHUR, John. A solas con Dios. Editorial Mundo Hispano.
Colorado, Estados Unidos. 2008. Pag. 93-101.
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Por tanto, si vemos la totalidad del poema vemos una estrofa que
Acereda no menciona.
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Y saquear a los ricos sus vifiedos
Con las dos manos santas
Que a un golpe de luz

Volaron desclavadas de la Cruz |

Y vemos también las tres partes del poema la tesis la antitesis y la
sintesis, de una dialéctica Hegeliana, por no decir marxista. No obstante, el
poema no esta ubicado en un centro ideoldgico, sino que esta centrado en el eje

humano del dolor por el hambre y la pobreza de los otros, por lo que se desea:

Y saquear a los ricos sus vifiedos
Con las dos manos santas
Que a un golpe de luz

Volaron desclavadas de la Cruz j

No obstante, lo que dice Acereda es una tergiversacion de los sentidos
del poema, ademas omite una parte de su contenido para simplificar su mensaje
al decir por via del hermanamiento con todos los pobres, Vallejo llega a
considerarse una especie de mal ladron que le lleva a compartir. Este sentido

es una simplificacion del poema. Por tanto, su alusion es un sesgo.

Otro de los poemas que comenta Acereda es «La célera que quiebra al

hombre en nifos...»,

Por medio de ella considera que Vallejo tiene una postura antimarxista y
el poema busca convertir la célera en instrumento de paz.

Fechado el 26 de octubre de 1937. Vallejo organiza un poema en que el

elemento de la violencia, la colera, se torna en un elemento de paz. En el fondo,
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lo que el poeta plantea es que ninguna célera es tan grande como la del pobre.
La célera del pobre, nos dice Vallejo, «tiene un aceite contra dos vinagresy,
«tiene dos rios contra muchos mares», «tiene un acero contra dos
puiiales», «tiene un fuego central contra dos crateres» (w. 5, 10, 15 y 20).
En este juego de contrarios el primero de los elementos es de signo positivo (la
paz) frente a la negatividad de los segundos (la violencia). En la supresion de tal
violencia en aras de la paz y en beneficio de la erradicacion de la pobreza es
donde Vallejo muestra inequivocamente una dimensién solidaria y alejada del
marxismo militante y dogmatico que empuja a la revolucién del proletariado por
cualquier medio necesario, incluido el de la violencia.

La célera que quiebra al hombre en nifios
La célera que quiebra al hombre en nifios
Que quiebra al nifio en pajaros iguales

Y al pajaro, después en huevecillos;

La célera del pobre

tiene y aceite contra dos vinagres.

La célera que al arbol quiebra en hojas
A la hoja en botones desiguales

Y al botén en ranuras telescopicas

La cdlera del pobre

Tiene dos rios contra muchos mares

La célera que quiebra al bien en dudas
A la duda, en tres arcos semejantes

Y al arco, luego en tumbas imprevistas;
la colera del pobre

tiene un acero contra dos pufiales
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la cdlera quiebra el alma en cuerpos

y al cuerpo en 6rganos desemejantes

y al 6rgano , en octavos pensamientos

La coélera del pobre

Tiene un fuego central contra dos crateres.

Veamos lo que dice Acereda sobre este poema segun él Vallejo pide la
supresion de la violencia del pobre.

Acereda dice:

“En la supresion de tal violencia en aras de la paz y en beneficio de
la erradicacion de la pobreza es donde Vallejo muestra inequivocamente
una dimensién solidaria y alejada del marxismo militante y dogmatico que
empuja a la revolucién del proletariado por cualquier medio necesario,
incluido el de la violencia”

El tema del poema es la colera y no la paz, el primer elemento de la
enumeracion es el hombre, el cual se desdobla en el pobre, su cdlera tiene
aceite contra dos vinagres; que divide al hombre -en nifios; al-nifio en-pajaros,
en huevecillo;: al arbol en hojas es un aceite contra dos vinagres, la
enumeracion describe la colera como factor de division y de dualidad, acero
contra dos puiiales Fuego contra dos crateres; acero contra dos pufiales, pero
la naturaleza esencial del hombre, del pobre se mantiene con su esencia dual
como factor de division del hombre.

No vemos en el poema lo que ve Acereda: un ataque antimarxista, ni
vemos que la colera sea ‘un elemento de paz® por tanto, Lo que tenemos es

una lectura antojadiza del poema.se le asigna el sentido que esta de acuerdo
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con la ideologia de Aceredo, no los dice el poema, no vemos ninguna expresion
que justifique esta interpretacion.

Hay en la recriminacion de Acecera varios presupuestos, el primero que
la poesia de Vallejo esta en funcién de ia propaganda marxista y al no ver esto
en el poema, le asigna un significado de paz. Pero la palabra paz no aparece en
el poema, tampoco que el poema indique un sentido anti marxista. En el poema
el universo semantico de la colera esta marcada por una dualidad contradictoria,
dialéctica, que se sintetiza un acero contra dos pufales; un aceite contra dos
vinagres; dos rios contra mucho mares hasta llegar a un fuego central contra
dos crateres. El hombre es quien esta al final de toda sintesis de la dualidad que
motiva la colera, sea lo que esta signifique, el hombre, como ser humano esta
marcado por ella. Eso es lo que el texto del poema asigna como sentido, sin
que haya evidencia textual que justifique la lectura que hace Acereda. Por
tanto, su lectura se basa en sus prejuicios no en el sentido de las palabras del
poema.

Veamos la critica que le hace Acereda a otro poema de Vallejo.

Al mismo libro pertenece el poema «Un hombre pasa con un pan al
hombro», con fecha del 5 de noviembre de 1937. Ya que Acereda no cita el
poema completo, exponemos el texto:

Un hombre pasa con un pan al hombro

Un hombre pasa con un pan al hombro
¢ Voy a escribir, después, sobre mi doble?

Otro se sienta, rascase, extrae un piojo de su axila, matalo
¢, Con qué valor hablar del psicoanalisis?
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Otro ha entrado en mi pecho con un palo en la mano
¢ Hablar luego de Socrates al médico?
Un cojo pasa dando el brazo a un nifio
¢ Voy, después, a leer a André Breton?
Otro tiembla de frio, tose, escupe sangre
¢ Cabra aludir jamas al Yo profundo?
Otro busca en el fango huesos, cascaras
¢ Coémo escribir, después del infinito?
Un albaiiil cae de un techo, muere y ya no almuerza
¢lInnovar, luego, el tropo, la metafora?
Un comerciante roba un gramo en el peso a un cliente
¢ Hablar, después, de cuarta dimension?
Un banquero falsea su balance
¢ Con qué cara llorar en el teatro?
Un paria duerme con el pie a la espalda
¢ Hablar, después, a nadie de Picasso?
Alguien va en un entierro sollozando
¢, Coémo luego ingresar a la Academia?
Alguien limpia-un fusil-en su cocina
¢ Con qué valor hablar del mas alla?
Alguien pasa contando con sus dedos
¢ Como hablar del no-yé sin dar un grito?

La interpretacién de Acereda
Es un poema critico que trasciende el tema de la pobreza y que apunta a

la existencia de realidades primarias fisicas o interiores mas importantes que las
otras ocupaciones y realidades del mundo moderno.
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El contraste entre unas y otras parte del paralelismo estréfico, de tal
modo que cada una de las trece estrofas consta de dos versos: uno declarativo
y el otro interrogativo, a modo de una dialéctica que algunos criticos han querido
entroncar con las proposiciones de tesis, antitesis y sintesis del marxismo y aun
con las preguntas retoricas de los textos de Stalin. Sin embargo, aun pudiendo
ser asi, esta particularidad no afecta ni al valor lirico ni a la condiciéon universal
del poema, porque Vallejo no convierte su poema en artefacto poético a favor
del marxismo.

Por este mismo orden se contraponen en cada estrofa la lamentable
realidad de las lacras humanas frente a la teorizaciéon del pensamiento
abstracto: el hambre-la psicologia de Jung; la miseria el psicoanalisis de Freud;
la violencia la filosofia socratica; lo imperfecto e inerme el manifiesto surrealista
de Bretén: la enfermedad-ia filosofia de Fichte; la sordidez las matematicas; el
accidente laboral el lenguaje poético; el robo el tiempo y la relatividad; la estafa
la artificialidad de!l comportamiento social; los marginados la pintura de Picasso;
la muerte las academias; la guerra-el mas alla; la ignoranciala filosofia de
Schelling.

H

El poema emplea una constante ironia que liega en algunos momentos al
mordaz sarcasmo cuando, por ejemplo, Vallejo plantea la mayor importancia
que tiene la vida humana sobre las cuestiones meramente estéticas: «Un albaniil
cae de un techo, muere y ya no almuerza / glnnovar, luego, el tropo, la
metafora?» (vv. 13-14). En otros casos dentro del mismo poema, Vallejo recurre
al humor de frases y expresiones populares como en ia novena estrofa: «;Con
qué cara llorar en el teatro?» (v. 18).

Pero detras de la ironia y el humor, lo que se plantea es la critica a una

eficazmente Vallejo hay una confesion del poeta en cuanto a que resulta mas
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importante dar de comer a un hambriento que discutir en materia de filosofia y
otros particulares. Por eso, insistimos, en la poesia de Vallejo hay siempre una
voluntad de dar mayor importancia al hombre como ser entrafiable que a

cualquier dogma ideoldgico concreto.

En ese conflicto del hombre moderno que plantea las necesidades
basicas son imperantes las necesidades del ser humano. Todo lo demas viene
como consecuencia de haber podido sobrevivir. Vallejo, por consiguiente, exige
en este poema la mayor ocupacién de todos en cubrir las necesidades basicas
de la humanidad. El acierto de este texto no sélo radica en la idea expresada,
sino en la habilidad de poetizar y enlazar ritmicamente unos contenidos
aparentemente prosaicos.

El grito final con el que Vallejo concluye el poema testimonia la angustia
del poeta ante una sociedad insolidaria, al tiempo que censura a figuras como
André Breton o Pablo Picasso, ligadas también a posiciones ideoldgicas de la

izquierda marxista.

Otra composicién de genuina solidaridad humana, y que-también entre
otras cosas apunta el tema del pobre y su necesidad, es el titulado «Los
desgraciados», incluido en Poemas humanos, y del que se ocupd Sicard. Se
trata aqui de un cuadro de los marginados, a quienes Vallejo anima a la
esperanza de la llegada de un nuevo dia. Asi se explica la constante repeticion
en éada estrofa, una o dos veces, del «ya va a venir el dia...» (w. 1, 5, 6, 17, 18,
26, 27, 34, 35 y 45). En cada estrofa se encuentra un consejo o advertencia del
poeta al desvalido. Es un lenguaje retorcido, despedazado, hermético y
sorprendente.



109

Vallejo viene a mostrar con ternura la escandalosa y mezquina vida de
los marginados al tiempo que se insinda de modo ambiguo un canto de
esperanza para esos seres: «Necesitas comer, pero, me digo, / no tengas pena,
que no es de pobres / la pena, el sollozar junto a su tumba» (vv. 11-13). Ese
desgraciado es «amada victima» (v. 33) con la que Vallejo se solidariza y a
quien ofrece su calor aunque la sociedad entera se vuelque contra esos
marginados. Al final, la llegada del dia se hace ya presente y el poeta anima con
esperanza al marginado que debe guardar su dignidad y orgullo para intentar
sentirse vivo en el futuro.

También de Poemas humanos es «La rueda del hambriento», donde el
poeta da el turno, a la vez, la rueda a un ser famélico para expresarse. Vallejo
apunta hacia la sordidez vital de un hambriento arquetipico, desesperado y
postrado. Para ello se incluye un vocabulario y una acentuacion sorprendente:
«Vaca mi estdbmago, vaca mi yeyuno, / la miseria me saca por entre mis propios
dientes» (vv. 4-5). El hambriento reclama primero una piedra, la que sea, para
sentarse. Como por asociacién, la dureza de la piedra le lleva al pan de los

pobres, pasado en dias e igualmente duro si es que les alcanza.

Pide un pedazo de pan pero al final, y en forma de gavilla con
repeticiones paralelisticas, encontramos el grito dolorido del hambriento que
pide «una piedra en que sentarme» (v. 29) y que reclama por favor para poder
marcharse «un pedazo de pan en que sentarme» (v. 30). Constatamos con
Vallejo la nada del pobre, su vuelta al inicio porque se halla —como al principio—
lenc de miseria. También en este poema-Vallejo fue capaz de elevar las
expresiones populares a categoria artistica. Vease, en este sentido, cémo
empieza: «Por entre mis propios dientes salgo humeando, / dando voces,
pujando, / bajandome los pantalones...» (vv. 1-3).
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La idea de «bajarse los pantalones» constituye la poetizacién de una
expresion figurada y popular que confirma la postracién y la supeditacién de los
desvalidos y prueba la apuesta vallejiana a favor de la solidaridad y contra la
pobreza. Pero obsérvese que es un ataque contra la pobreza donde no hay
hueco para dogmatismos marxistas, sino desde una dimensién humanamente

universal.

La solidaridad como fraternidad

No son pocos los poemas de Vallejo en los que el rechazo de la injusticia
social se desarrolla a partir de un sentimiento de fraternidad universal y humana.
En esta generosa idea de que todos los seres humanos deben comportarse
fraternalmente los unos con los otros. Vallejo adelanta ya una de las claves de
toda la Declaracion Universal de 1948. Poemas humanos ofrece varios poemas
representativos del tema de la fraternidad, como el que se inicia «Me viene, hay
dias, una gana ubérrima...», fechado en noviembre de 1937.

Se trata de un canto a la hermandad con el préjimo, cualquiera que sea
su condicién. Es un deseo de amar a todos: «al que me odia, al que rasga su
papel, al muchachito / a la que llora por el que lloraba» (vv. 5-6). Es un querer
universal, «mundial / interhumano y parroquial». (vv. 24-25) escribe Vallejo, en
un ansia de fraternidad absoluta. La insistente repeticiéon del verbo «querer» a lo
largo del poema contribuye a entender el texto en términos de una purificacién
universal y personal por la que Vallejo se solidariza con todos. Es precisamente
‘esa piedad y desolacion ante la injasticia lo que hace de Vallejo un"poeta ligado
al mensaje cristiano, el poeta que se cegd ante la fallida utopia del marxismo,
pero que fue capaz de separar cualquier dogmatismo de su poesia.
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Casi un mes antes de la escritura de «Me viene, hay dias, una gana
ubérrima...», Vallejo escribié otro poema de parecida tematica fraternal: el
titulado «Traspié entre dos estrellas», en el que plante6 compasivamente la idea
de la desgracia humana y el destino fatal del ser humano. Tras una primera
parte que incluye la explicacion de la existencia tragica del hombre desde su
nacimiento hasta la muerte, el poema adquiere ya en la segunda parte un tono
compasivo que favorece la sucesion de ideas. Esto es asi gracias al uso de la
formula, a veces variable, «<Amado sea el que...», dentro de la tradicién de las
bienaventuranzas biblicas manifestadas por Cristo a sus discipulos. Por este
camino, Vallejo expresa todo un sentimiento de solidaridad cristiana (y no
marxista) con la humanidad entera, reforzado por el empleo constante de tal
anafora y el uso del humor que roza por oposicion, como en otros muchos
poemas de Vallejo, la amargura, la tristeza y el sufrimiento del hombre en el
mundo.

En realidad, la habilidad de Vallejo para incorporar formulas y esquemas
pertenecientes a otros campos y disciplinas al margen de la poesia se observa
en el poema que se inicia «Considerando en frio, imparcialmente...», de
Poemas humanos, estudiado, ya por Alonso Zamora- Vicente. Si en el texto
anterior Vallejo recurria a la formula biblica, aqui el poeta construye sus versos
con el esquema de un documento juridico: «Considerando...», «kExaminando...»,
«Comprendiendo...». Vallejo destaca en este poema la pequefiez del hombre en
un mundo angustiose y burocratico donde se plantea otra vez una fraternidad
universal con el hombre anénimo.

Resulta muy curioso sefalar, que una década después el «Preambulo»
de la Declaracién Universal de Derechos Humanos se iniciaria con un total de
siete repeticiones de la formula: «Considerando...», precisamente el mismo

nimero de veces que Vallejo emplea tal gerundio en su poema. Por este
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camino, la frialdad e imparcialidad con que aparentemente se aborda el poema
es un recurso consciente y habilisimo de Vallejo para reforzar y poner mas de
relieve un sentimiento de fraternidad.

Es una solidaridad que en cada estrofa se corresponde respectivamente
con las categorias del hombre-triste, el hombre-masa, el hombre-laboral, el
hombre-desesperado, el hombre-animal, el hombre-indiferente y el hombre-
burocratico. Tras estas siete premisas o «considerandos» referidos a cada
categorizacion, y tras la aparente indiferencia de la sexta estrofa, llegamos a la
estrofa final. En ella se percibe una desgarrada emocion de hermandad que es
sentida, verdadera y auténtica, como cierre final a un poema formulado en
términos asépticos. Vallejo se dirige a ese hombre universal y ante él confiesa:
«viene, / y le doy un abrazo emocionado. / jQué mas da! Emocionado...
Emocionado...» (w. 3)

LOS NUEVE MONSTRUOS
|, desgraciadamente,
el dolor crece en el mundo a cada rato,
crece a treinta minutos por segundo, paso a paso,
y la naturaleza del dolor, es el dolor dos veces
y la condicion del martirio, carnivora, voraz,
es el dolor dos veces
y la funcién de la yerba purisima, el dolor
dos veces

y el bien de sér, dolernos doblemente.

Jamas, hombres humanos,
hubo tanto dolor en el pecho, en la solapa, en la cartera,

en el vaso, en la carniceria, en la aritmétical
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Jamas tanto carifio doloroso,

jamas tan cerca arremetié lo lejos,

jamas el fuego nunca

jugé mejor su rol de frio muerto!

Jamas, seiior ministro de salud, fue la salud
mas mortal

y la migrafa extrajo tanta frente de la frente!
Y el mueble tuvo en su cajén, dolor,

el coraz6én, en su cajon, dolor,

la lagartija, en su cajén, dolor.

Crece la desdicha, hermanos hombres,

mas pronto que la maquina, a diez maquinas, y crece
con la res de Rosseau, con nuestras barbas;

crece el mal por razones que ignoramos

y es una inundacién con propios liquidos,

con propio barro y propia nube sélida!

Invierte el sufrimiento posiciones, da funcion

en que el humor acuoso es vertical

al pavimento,

el ojo es visto y esta oreja oida,

y esta oreja da nueve campanadas a la hora
del rayo, y nueve carcajadas

a la hora del trigo, y nueve sones hembras
a la hora del llanto, y nueve canticos

a la hora del hambre y nueve truenos

y nueve latigos, menos un grito.
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El dolor nos agarra, hermanos hombres,
por detras, de perfil,

y nos aloca en los cinemas,

nos clava en los gramaofonos,

nos desclava en los lechos, cae perpendicularmente
a nuestros boletos, a nuestras cartas;

y es muy grave sufrir, puede uno orar...
Pues de resultas

del dolor, hay algunos

que nacen, otros crecen, otros mueren,
y otros que nacen y no mueren, otros
que sin haber nacido, mueren, y otros
que no nacen ni mueren (son los mas)
Y también de resultas

del sufrimiento, estoy triste

hasta la cabeza, y mas triste hasta el tobillo,
de ver al pan, crucificado, al nabo,
ensangrentado,

llorando; a la cebolla;

al cereal, en general, harina,

a la sal, hecha polvo, al agua, huyendo,
al vino, un ecce-homo,

tan palida a la nieve, al sol tan ardio!

jCémo, hermanos humanos,”
no deciros que ya no puedo y
ya no puedo con tanto cajén,
tanto minuto, tanta

lagartija y tanta
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inversion, tanto lejos y tanta sed de sed!
Sefior Ministro de Salud: ¢qué hacer?
jAh! desgraciadamente, hombres humanos,

hay, hermanos, muchisimo que hacer.
Veamos el andlisis de Acereda

Al mismo libro pertenece también el poema «Los nueve monstruos»,
comentado por Ignacio Lépez-Calvo y André Coyné, en el que se expresa el
dolor universal a través de una ética y una estética de la desesperacion. El
analisis de Acereda sobre los poemas de Vallejo es siempre el resultado de
una alusién. De la cita o criterio de autoridad de otro, no es el resultado de su
vision del poema mismo y este manejo superficial le permite asumir la tesis de
su argumentacion la separacion de la vida y la obra de Vallejo EIl reduce su

sentido a una ética y estética de la desesperacion.

El problema es que en el texto de Vallejo hay mas que desesperacion, si
partimos del simbolismo del nimero 9, pues segin la numerologia el 9 se
representa por medio de la letra | Por eso, el poema-de Vallejo empieza con la
letra I, lo cual lo ubica en el mundo tras la busqueda del sentido
humanitario. Segtn la numerologia la letra I, contiene un sentido espiritual del
numero 9, y ademas es el digito del destino. Un destino tragico donde el dolor
crece a treinta minutos por segundo, la temporalidad invertida representa la
desproporcion numérica del dolor que crece hasta el matrtirio, y el bien de ese

“sér” es dolernos doblemente.

Esto nunca se ha visto, tanto dolor en la humanidad, un dolor que esta en
todas partes, de tal manera que invierte la naturaleza de la realidad hasta
convertirla en paradoja. Nunca hubo tanto “carifio doloroso” el fuego es frio
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muerto, la salud mas mortal “y como dice Ameérico Ferrari en el Universo
Poético de César Vallejo, Monte Avila Editores p. 148 1972, “Ser y sufrir se
identifican a la par que se desdoblan y se multiplican en todas las cosas”.
En este caso las cosas son simbolos de la vida cotidiana, creando en la
conciencia una contradiccién entre el ser y el dolor. Porque jamas tanto dolor.
El tanto tiene una marca de letigrafia “tanto”, como Sér o co mo |, para remarcar
la hipérbole de la cantidad de dolor que sufre el hombre. La intensificacion del
dolor como parte de la existencia humana, hacen que los hombres zozobren en

el mundo.

La esencia del mundo es el sufrimiento. Pero también el dolor sale del
interior del hombre crece desde adentro con la inundacién de sus propios
liquidos. La dialéctica ahora es la del dolor como parte de la naturaleza
humana, viene desde afuera y desde adentro de si mismo “Por razones que
ignoramos” este verso le da un sentido tragico al poema. El siguiente paso ya
no es el desdoblamiento del dolor en la conciencia y la realidad, ahora el dolor
desarticula la funcionalidad orgénica “el humo acuoso es vertical al
pavimento” el ojo, no ve, €s visto. La oreja oida y la oreja cambia su
funcionalidad, da 9 campanadas a la hora del rayo; ‘El poema invierte la
funcionalidad l6gica invierte la relacion de causa 'y efecto para representar lo
ilgico del dolor.

Esto nos indica que el poema es una progresion discursiva, el ojo es visto
y esta oreja oida, y esta oreja da nueve campanadas a la hora del rayo, y nueve
carcajadas a la hora del trigo, y nueve son hembras a la hora dei ilanto, y nueve

canticos a la hora del hambre y nueve truenos y nueve latigos, menos un grito.

Ahora el dolor lo inunda todo, desborda al hombre desde dentro y desde
fuera, desde su racionalidad irracional desde su ilégica funcional desde la vida
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cotidiana y cuando el dolor que pasa a ser cotidiano transforma la naturaleza
existencial del hombre. Unos nacen crecen mueren en el dolor. O al contrario,
lo que no nacen ni mueren, acaso los que no tienen conciencia de si, ahora el
discurso en la coda final recae en la conciencia del poeta, el asume que esta
triste, pasa del nosotros al yo, para decir que ya no puede con tanto dolor que
pasa a inundar la comida, “El pan crucificado” la légica misma de la
subsistencia. Para expresar este sentimiento absurdo desborda la légica de la
lengua para exclamar el dolor existencial de tanto dolor. Finalmente, se remite al
poder y lo interroga, pero su pregunta es retorica, porque él mismo dice a los
hombres que hay mucho que hacer.

Hasta aqui la légica del discurso del poema. El poema le dice a los
hombres “desgraciadamente” hay mucho que hacer. Por lo que, este
desgraciadamente indica que frente a las asechanzas de la miseria y la
desgracia queda mucho que hacer y ese hacer es arduo y dificil, de tal manera,
que este verso sintetiza la contradiccion entre el yo y el mundo, entre la
conciencia del mal y la imperiosa necesidad de actuar. Por tanto, el discurso del
poema no nos remite a la ética y estética de la desesperacion. Sino a la
conciencia-del-mal y a la imperiosa necesidad de actuar. Por ende, Acereda
crea nuevamente una vision parcial de la poesia de Vallejo para justificar el
sesgo de su interpretacion.

Ah! desgraciadamente, hombres humanos,

hay, hermanos, muchisimo que hacer.

El parte que Vallejo por ser de izquierda, debia tener una estetica
comunista, pero ni Vallejo, ni Neruda, ni Garcia Marquez, ni Lorca, ni
Saramago, ni Rafael Alberti; ni Nicolas Guillén, pues ninguno de los grandes
escritores hispanoamericanos que no comulgan con la economia de mercado la
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tiene. Cada autor tiene una ideologia estética, una vision del mundo, que en
literatura no se traduce en una vision politica, sino en una cosmovision estética
que sin lugar a dudas nieva los valores de la derecha, sin que por eso, fueran
estéticamente comunista, pero lo que hace Acereda es una tergiversacion de la
poesia de Vallejo para hacer una lectura derechista de su obra.

Este sufrimiento humano aparece conectado con la idea cristiana de
fraternidad total: «Crece la desdicha, hermanos hombres» (v. 23) o «El dolor
nos agarra, hermanos hombres» (v. 39). Es una hermandad que abarca
elementos cotidianos y basicos alejados de cualquier ideologia que no sea la del
cristiano hasta el franciscano amor al préjimo.' Vallejo lanza una llamada
fraternal que se mezcla con un sentido existencial de verdadera angustia, cuya
visién poematica deriva también en una acentuacion sorprendente y un final de
esperanza: «jAh! desgraciadamente, hombres humanos, / hay, hermanos
muchisimo que hacer» (vv. 69-70).

Veamos otro poema comentado por Acereda.

“Vallejo, por tanto, vio ideoldgicamente aquella guerra desde su
fascinacion por el marxismo y como recuperacion de una libertad que, como ya
ha mostrado Pio Moa, la habia zanjado la izquierda violenta, la del socialismo
radical y comunista espafiol entre 1934 y 1936. Pero vale la pena recordar que
en esa misma ingenuidad cayeron muchos intelectuales, escritores y poetas del
momento, como otro gran poeta, humano y sincero como Miguel Hernandez, y
como el mismo Vallejo, que no supieron ver con claridad las raices de la Guerra
Civil y el papel que el marxismo-estalinismo habia tenido justamente para
alentar la falta de libertad durante la misma republica espafiola y de lo que ya
han dado cuenta con espléndida claridad Stanley Payne y César Vidal”
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Nuevamente el autor analizado recurre a la alusion para citar un criterio
de autoridad sobre la obra de Vallejo. Cuando dice “como ya ha mostrado Pio
Moa, le habia zanjado la izquierda violenta, la del socialismo radical y comunista
espariol entre 1934 y 1936” pero en el texto no hay nada que permita aclarar la
referencia

El tema de la Guerra Civil en Espaiia fue recurrente, ademas, en otros
varios autores y poemarios hispanoamericanos. Volviendo al caso de Vallejo, de
la contienda civil espafiola surgieron algunos de los mejores poemas que
componen Espafia, aparta de mi este cdliz, en donde el poeta canta al pueblo
en lucha dando salida a su amor por Espaiia y la causa republicana que es, bajo
la ingenuidad del Vallejo idedlogo, la que apoya y siente como verdadera. Su
poesia, sin embargo, no es maniquea como dijimos sino una bisqueda de
justicia y amor fraterno. En esa visién de la fraternidad en la guerra Vallejo se
convierte en precursor de los derechos humanos, mas aila de cualquier
ideologia concreta. Aqui comentaremos dos poemas muy representativos de

esta tematica vallejiana: los numeros 1 y lll del libro en cuestion.

El problema de su critica es que solo ve dos poemas y se olvida del libro,
segun Acereda sus poemas no son de .tesis,-ya-queuel mismo Vallejo_se niega a
escribir estos poemas como expresion de posiciones doctrinarias de un artista.
Segundo, porque la representacién es mas humana, mas antropolégica y
cristiana que ideoldgica o politicamente dogmatica.

Al parecer Acereda se olvida de este poema:

HIMNO A LOS VOLUNTARISS-DE LA REPUBLICA
Voluntario de espafia, miliciano

de huesos fidedignos, cuando marcha a morir tu corazon,

cuando marcha a matar con su agonia
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mundial, no sé verdaderamente

qué hacer, donde ponerme; corro, escribo, aplaudo,
lloro, atisbo, destrozo, apagan, digo

a mi pecho que acabe, al que bien, que venga,

y quiero desgraciarme;

descubrome la frente impersonal hasta tocar

el vaso de la sangre, me detengo,

detienen mi tamafio esas famosas caidas de arquitecto
con las que se honra el animal que me honra;
refluyen mis instintos a sus sogas,

humea ante mi tumba la alegria

y, otra vez, sin saber qué hacer, sin nada, déjame,
desde mi piedra en blanco, déjame,

solo,

cuadrumano, mas aca, mucho mas lejos,

al no caber entre mis manos tu largo rato extatico,
quiebro con tu rapidez de doble filo

mi pequeriez en traje de grandeza!l

Un dia-diurno, claro, atento, fértil

ioh bienio, el de los I6bregos semestres suplicantes,
por el que iba la pélvora mordiéndose los codos!

joh dura pena y mas duros pedernales!

Ioh frenos los tascados por el pueblo!

Un dia prendi6 el pueblo su fosforo cautivo, oré de colera
y soberanamente pleno, circular;

cerrd su natalicio con manos electivas;

arrastraban candado ya los déspotas

y en el candado, sus bacterias muertas...

¢ Batallas? |No! Pasiones. Y pasiones precedidas
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de dolores con rejas de esperanzas,
de dolores de pueblos con esperanzas de hombres!

{Muerte y pasion de paz, las populares!

iMuerte y pasion guerreras entre olivos, entendamonos!
Tal en tu aliento cambian de agujas atmosféricas los vientos
y de llave las tumbas en tu pecho,

tu frontal elevandose a primera potencia de martirio.

El mundo exclama: “jCosas de espafioles!” Y es verdad.
Consideremos,

durante una balanza, a quemarropa,

a Calderon, dormido sobre la cola de un anfibio muerto

o a Cervantes, diciendo: “Mi reino es de este mundo, pero
también del otro”: jpunta y filo en dos papeles!
Contemplemos a Goya, de hinojos y rezando ante un espejo,
a Coll, el paladin en cuyo asalto cartesiano

tuvo un sudor de nube el paso llano

o a Quevedo, ese abuelo instantaneo de los dinamiteros

o a Cajal, devorado por su pequerio infinito, o todavia

a Teresa, mujer que muere porque no muere

o a Lina Odena, en pugna en mas de un punto con Teresa.
(Todo acto o voz genial viene del pueblo

y va hacia él, de frente o transmitidos

por incesantes briznas, por el humo rosado
-de amargas contrasenas sin fortunajy

Asi tu criatura, miliciano, asi tu exangie criatura,

agitada por una piedra inmovil,

se sacrifica, apartase,

decae para arriba y por su llama incombustible sube,
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sube hasta los débiles,

distribuyendo espaiias a los toros,

toros a las palomas...

Proletario que mueres de universo, jen qué frenética armonia
acabara tu grandeza, tu miseria, tu voragine impelente,
tu violencia metddica, tu caos teérico y practico, tu gana
dantesca, espafolisima, de amar, aunque sea a traicion,
a tu enemigo!

iLiberador cefido de grilletes,

sin cuyo esfuerzo hasta hoy continuaria sin asas la extension,
vagarian acéfalos los clavos,

antiguo, lento, colorado, el dia,

nuestros amados cascos, insepultos!

jCampesino caido con tu verde follaje por el hombre,
con la inflexién social de tu mefiique,

con tu buey que se queda, con tu fisica,

también con tu palabra atada a un palo

y tu cielo arrendado

y con la arcilla inserta-en tu cansancio

y la que estaba en tu ufia, caminando!

jConstructores

agricolas, civiles y guerreros,

de la activa, hormigueante eternidad: estaba escrito

que vosotros hariais la luz, entornando

con la muerte vuestros ojos;

que, a la caida cruel de vuestras bocas,

vendra en siete bandejas la abundancia, todo

en el mundo serd de oro subito

y el oro,
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fabulosos mendigos de vuestra propia secrecion de sangre,
y el oro mismo sera entonces de oro!

iSe amaran todos los hombres

y comeran tomados de las puntas de vuestros pafuelos tristes
y beberan en nombre

de vuestras gargantas infaustas!

Descansaran andando al pie de esta carrera,

sollozaran pensando en vuestras érbitas, venturosos

seran y al son

de vuestro atroz retorno, florecido, innato,

ajustaran mafana sus quehaceres, sus figuras sofiadas y cantadas!
iUnos mismos zapatos irdn bien al que asciende

sin vias a su cuerpo

y al que baja hasta la forma de su almal

iEntrelazandose hablaran los mudos, los tullidos andaran!
iVeran, ya de regreso, los ciegos

y palpitando escucharan los sordos!

iSabran los ignorantes, ignoraran los sabios!

iSeran dados los besos que no-pudisteis dar!

iSo6lo la muerte morira! jLa hormiga

traera pedacitos de pan al elefante encadenado

a su brutal delicadeza; volveran

los nifios abortados a nacer perfectos, espaciales

y trabajaran todos los hombres,

engendraran todos os-hembres,

comprenderan todos los hombres!

jObrero, salvador, redentor nuestro,

perdonanos, hermano, nuestras deudas!

Como dice un tambor al redoblar, en sus adagios:
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qué jamas tan efimero, tu espalda!

qué siempre tan cambiante, tu perfil!

iVoluntario italiano, entre cuyos animales de batalla
un leén abisinio va cojeando!

jVoluntario soviético, marchando a la cabeza de tu pecho universal!
jVoluntarios del sur, del norte, del oriente

y tu, el occidental, cerrando el canto funebre del alba!
iSoldado conocido, cuyo nombre

desfila en el sonido de un abrazo!

jCombatiente que la tierra criara, armandote

de polvo,

calzandote de imanes positivos,

vigentes tus creencias personales,

distinto de caracter, intima tu férula,

el cutis inmediato,

andandote tu idioma por los hombros

y el alma coronada de guijarros!

iVoluntario fajado de tu zona fria,

templada o torrida,

héroes a la redonda,

victima en columna de vencedores:

en Espaiia, en Madrid, estan llamando

a matar, voluntarios de la vida!

jPorque en Espafia matan, otros matan

al nifo, a su juguete que se para,

a la madre Rosenda esplendorosa,

al viejo Adan que hablaba en alta voz con su caballo
y al perro que dormia en la escalera.

Matan al libro, tiran a sus verbos auxiliares,
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a su indefensa pagina primera!

Matan el caso exacto de la estatua,

al sabio, a su bastén, a su colega,

al barbero de al lado -me cort6 posiblemente,
pero buen hombre y, luego, infortunado;

al mendigo que ayer cantaba enfrente,

a la enfermera que hoy pasé llorando,

al sacerdote a cuestas con la altura tenaz de-sus rodillas...
iVoluntarios,

por la vida, por los buenos, matad

a la muerte, matad a los malos!

jHacedlo por la libertad de todos,

del explotado, del explotador,

por la paz indolora —a sospecho

cuando duermo al pie de mi frente

y mas cuando circulo dando voces—

y hacedlo, voy diciendo,

por el analfabeto a quien escribo,

por el-genio-descalzoy-su cordero,

por los camaradas caidos,

sus cenizas abrazadas al cadaver de un camino!
Para que vosotros,

voluntarios de Espaiia y del mundo, vinierais,
sofié que era yo bueno, y era para ver

vuestra sangre, voluntarios...

De esto hace mucho pecho, muchas ansias,
muchos camellos en edad de orar.

Marcha hoy de vuestra parte el bien ardiendo,
os siguen con carifo los reptiles de pestana inmanente
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y, a dos pasos, a uno,

la direccién del agua que corre a ver su limite antes que arda.

El problema es que este poema es de tesis, no implica una vision del
mundo factible a la derecha franquista que era el bando de la muerte, Porque en
Espafia matan dice Vallejo.

jPorque en Espafia matan, otros matan
al nifio, a su juguete que se para,
a la madre Rosenda esplendorosa,
al viejo Adan que hablaba en alta voz con su caballo
y al perro que dormia en la escalera.
Matan al libro, tiran a sus verbos auxiliares,
a su indefensa pagina primeral
Matan el caso exacto de la estatua,
al sabio, a su baston, a su colega,
al barbero de al lado -me corté posiblemente,
pero buen hombre y, luego, infortunado;
al mendigo que ayer cantaba enfrente,
a la enfermera que hoy pasé llorando,

al sacerdote a cuestas con la altura tenaz de sus rodillas...

Lo importante aqui es que el poema no contiene una tesis politica sino
que describe la realidad, ademas es un poema de alto nivel literario. Por eso, es
que la critica ideoldgica con la de Acereda insiste en tergiversar su lectura
tratando de separar la vida de la obra de César Vallejo.

Analicemos:
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SOLIA ESCRIBIR CON SU DEDO GRANDE EN EL AIRE...

Solia escribir con su dedo grande en el aire:
«jViban los compafieros! Pedro Rojas»,
de Miranda de Ebro, padre y hombre,
marido y hombre, ferroviario y hombre,

padre y mas hombre. Pedro y sus dos muertes.

Papel de viento, lo han matado: jpasa!
Pluma de carne, lo han matado: jpasal!

jAbisa a todos comparieros pronto!

Palo en el que han colgado su madero,
lo han matado;
ilo han matado al pie de su dedo grande!

ijHan matado, a la vez, a Pedro, a Rojas!

jViban los compaferos

a la cabecera de su aire escrito!

iViban con esta b del buitre en las entrafias de Pedro
y de Rojas, del héroe y del martir!

Registrandole, muerto, sorprendiéronle

en su cuerpo un gran cuerpo, para

el alma del mundo,

y en la chaqueta una cuchara muerta.

Pedro también solia comer
entre las criaturas de su carne, asear, pintar

la mesa y vivir dulcemente
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en representacion de todo el mundo.

Y esta cuchara anduvo en su chaqueta,
despierto o bien cuando dormia, siempre,
cuchara muerta viva, ella y sus simbolos.
jAbisa a todos compafieros pronto!

iViban los compafieros al pie de esta cuchara para siempre!
Lo han matado, obligandole a morir

a Pedro, a Rojas, al obrero, al hombre, a aquel
que nacié muy nifiin, mirando al cielo,

y que luego crecid, se puso rojo

y luché con sus células, sus nos, sus todavias,

sus hambres, sus pedazos.

Lo han matado suavemente
entre el cabello de su mujer, la Juana Vazquez,
a la hora del fuego, al afio del balazo

y cuando andaba cerca ya de todo.

Pedro Rojas, asi, después de muerto

se levantd, besé su catafalco ensangrentado,
lloré por Espafa

y volvié a escribir con el dedo en el aire:

«jViban los compafieros! Pedro Rojas».
Su cadaver estaba lleno de mundo.
E! primero de ellos, el que se inicia «Solia escribir con su dedo grande...»,

es la historia de Pedro Rojas, un combatiente republicano muerto en la

contienda bélica espafola que representa a cualquier soldado. El nombre es
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comtn y adquiere las connotaciones del bando de los llamados «rojos» o
republicanos. A ellos vuelve a referirse Vallejo al afirmar que Pedro Rojas crecio
«y se puso rojo» (v. 34). El poema se plantea a modo de elegia por la que el
poeta considera que la lucha de Pedro Rojas es la lucha por Ila libertad y en
favor de todos los hombres y mujeres de Espafa y del mundo. Pedro Rojas
representa la figura de este humilde combatiente que no es capaz siquiera de
escribir correctamente, de ahi la voluntariedad en Vallejo por emplear errores
ortograficos en las palabras escritas por Pedro Rojas: «Solia escribir con su
dedo grande en el aire: / {Viban los compaiieros! Pedro Rojas» (w. 1-2), y
unos versos después el mismo poeta: «jAbisa a todos compareros pronto!»
(v. 8). Se trata de un hombre del pueblo que, ademas, es trabajador, padre y
esposo.

Vallejo nos lo presenta, por tanto, como integrante familiar y, sobre todo,
como hombre y como martir, de ahi su ternura hacia él: «padre y hombre, /
marido y hombre, ferroviario y hombre, / padre y mas hombre. Pedro y sus dos
muertes» (w. 3-5). Son las dos muertes de un mismo hombre: la de Pedro, el
padre y esposo, y la de Rojas, el compariero de batallén. La humanidad del
poema radica en el detalle del hallazgo de una cuchara en la chaqueta-de Pedro
Rojas. Es la cuchara que simboliza la necesidad del alimento, la penuria de la

existencia llena de necesidad en medio de la guerra.

La muerte de Pedro Rojas, sin embargo, no concluye el poema, pues el
final recoge la resurreccion del soldado que vence a la muerte por la causa
fraternal de todos y por la creencia en unos ideales de libertad. De igual modo,
el poema incluye, gracias al escrito dejado por el combatiente, una defensa de la
misién de la escritura que, en el caso de Vallejo, es una apologia a la libertad a

través de la escritura como accién humanitaria.
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Parado en una piedra

Parado en una piedra,
desocupado,
astroso, espeluznante,
a la orilla del Sena, va y viene.
Del rio brota entonces la conciencia,
con peciolo y rasgufios de arbol avido:
del rio sube y baja la ciudad, hecha de lobos abrazados.
El parado la ve yendo y viniendo,
monumental, llevando sus ayunos en la cabeza céncava,
en el pecho sus piojos purisimos
y abajo
su pequeiio sonido, el de su pelvis,
callado entre dos grandes decisiones,
y abajo,
mas abajo,
un papelito, un clavo, una cerilla...
iEste es, trabajadores, aquél
que en la labor sudaba para afuera,
que suda hoy para adentro su secrecion de sangre rehusada!
Fundidor del canén, que sabe cuantas zarpas son acero,
tejedor que conoce los hilos positivos de sus venas,
albanil de piramides,
constructor de descensos por columnas
serenas, por fracasos triunfales,
parado individual entre treinta millones de parados,
andante en multitud,

jqué salto el retratado en su talon
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y qué humo el de su boca ayuna, y como
su talle incide, canto a canto, en su herramienta atroz, parada,
y qué idea de dolorosa valvula en su pémulo!
También parado el hierro frente al horno,
paradas las semillas con sus sumisas sintesis al aire,
parados los petroleos conexos,
parada en sus auténticos apéstrofes la luz,
parados de crecer los laureles,
parada en un pie las aguas moviles
y hasta la tierra misma, parada de estupor ante este paro,
jqué salto el retratado en sus tendones!
iqué transmision entablan sus cien pasos!
jcémo chilla el motor en su tobillo!
jcémo gruiie el reloj, paseandose impaciente a sus espaldas!
jcomo oye deglutir a los patrones
el trago que le falta, camaradas,
y el pan que se equivoca de saliva,
y, oyéndolo, sintiéndolo, en plural, humanamente,
jcomo clava el relampago
su fuerza sin cabeza en su cabezal!
y lo que hacen, abajo, entonces, jay!
mas abajo, camaradas,
el papelucho, el clavo, la cerilla,
el pequeiio sonido, el piojo padre!
De disturbio en disturbio
subes a acompafiarme a estar solo;
yo lo comprendo andando de puntillas,
con un pan en la mano, un camino en el pie

y haciendo, negro hasta sacar espuma,



132

mi perfil su papel espeluznante.
Ya habias disparado para atras tu violencia

neumatica, otra época, mas luego

me sostienes ahora en brazo de honra finebre

y sostienes el rumbo de las cosas en brazo de honra flnebre,

la muerte de las cosas resumida en brazo de honra flnebre.
Pero, realmente y puesto

que tratamos de la vida,

cuando el hecho de entonces eche crin en tu mano,

al seguir tu rumor como regando,

cuando sufras en suma de kanguro,

olvidame, sosténme todavia, compafero de cantidad pequefia,

azotado de fechas con espinas,

olvidame y sosténme por el pecho,

jumento que te paras en dos para abrazarme;

duda de tu excremento unos segundos,

observa como el aire empieza a ser el cielo levantandose,

hombrecillo,

hombrezuelo,

hombre con taco, quiéreme, acompafame...

Ten presente que un dia

ha de cantar un mirlo de sotana

sobre mi tonelada ya desnuda.

(Canté un mirlo llevando las cintas de mi gramo entre su pico)

Ha de cantar ¢alzado de este sollozo innato,

hombre con taco,

y, simultdnea, doloridamente,

ha de cantar calzado de mi paso,

y no oirlo, hombrezuelo, sera malo,
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sera denuesto y hoja,
pesadumbre, trenza, humo quieto.
Perro parado al borde de una piedra

es el vuelo en su curva;

también tenlo presente, hombrén hasta arriba.

Te lo recordaran el peso bajo, de ribera adversa,

el peso temporal, de gran silencio,

mas eso de los meses y aquello que regresa de los afios.

Esto significa que los textos no coinciden con los argumentos de Acereda
que concluye de la siguiente manera.

Sin embargo, si faltaba por aclarar y demostrar —contra lo que viene
siendo recurrente— que dicha ideologia marxista no es ni la raiz ni la médula del
valor de la poesia de Vallejo. Para decirlo con otras palabras, no se puede poner
en entredicho la ideologia marxista de Vallejo, pero si el hecho de que tal
ideologia fuera la razén del valor de su poesia. Si hoy, en fin, leemos y
admiramos a César Vallejo es y seguira siendo, ante todo, por su poesia y no
por su ideologia, tan errada y ciega. Por eso, y a la luz de la historia, la visién
del Vallejo poeta desmitifica la miopia del Vallejo idedlogo en su devenir humano
entre la poesia solidaria y la ceguera del marxismo.

El punto focal de sus interpretaciones es la de separar la ideologia de
Vallejo de su obra poética como censura, para relacionarla con una teoria de los
Derechos Humanos, que no existia en la época de Vallejo, pero que el poeta
peruano sustenta por su humanismo cristigno.



CAPITULO V

LOS DIFERENTES TIPOS DE PREJUICIOS
COGNITIVOS ENCONTRADOS EN LA MUESTRA DE
TEXTOS CRITICOS.
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1. LOS DIFERENTES TIPOS DE PREJUICIOS COGNITIVOS
ENCONTRADOS EN LA MUESTRA DE TEXTOS CRITICOS.

Segun los criterios expuestos en el marco conceptual podemos confirmar
que la utilizacion de estos prejuicios en una muestra no aleatoria, de textos
criticos, sobre la vida y obra de Cesar Vallejo, la cual en su valoracién estética
ha sido tergiversada por los prejuicios ideolégicos.

Veamos ejemplos de estos, prejuicios.

Si analizamos la biografia de Vallejo escrita por Andreas Viklund,
observamos varios factores de sesgo ideolégicos.

1.1. SESGO DE CONFIRMACION, se define como la tendencia a
interpretar y valorar unicamente la informacién que confirma tus propias
preconcepciones, no prestando atenciéon a aquellos datos que las contradicen.
De esta forma, tuidea inicial saldra reforzada porque los arboles que tu
consciente ve, ocultan el bosque que tu inconsciente no quiere que veas.

Por eso resulta la valoracion del texto, sustentada en aspectos,
parcializados.

1.2. SESGO DEL FALSO CONSENSO, ademas, tenderas a creer que la
opinién que tu respaldas sobre un asunto dado es la que adopta la mayoria de
los mortales y, por ende, la mas valida y correcta.

Este es el caso del texto escrito por el falangista espafiol Alberto Acereda,
quien asume que desde su ‘posicién politica puede expurgar la vida y obra de
Vallejo, lo que no le gusta para crear un argumento potable para su ideologia.
SISTR! LA DE L, B0 TRCAS DE LY
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Tenemos aqui un ejemplo de sesgo de falso consenso, apoyado en la
interpretacion derechista de la obra y la vida de Acereda.

“En la historia de la cultura espaiola e hispanoamericana durante el
siglo XX es posible observar toda una némina de pensadores, creadores e
«intelectuales» que se tendieron trampas a si mismos y que en su ceguera
ideologica acabaron adhiriéndose a dogmatismos tan tirdnicos vy

tenebrosos como el marxismo- leninismo y su derivacién estalinista.”

El texto de Acereda, caracteriza al poeta por su ideologia politica, desde
la perspectiva de la derecha, y asegura una tipologia de fervor marxista -
Stalinista. Estos criterios de partida demerita ia obra poética, por su prejuicio
ideoldgico. Sustituye en su valoracion la obra por la ideologia.

De la cuestion de los intelectuales y el mito revolucionario ya dieron
puntual cuenta para el caso hispanoamericano Plinio Apuleyo Mendoza, Carlos
Alberto Montaner y Alvaro Vargas Llosa en sendos libros de lectura tan

necesaria como enriquecedora.

Este sesgo ideoldgico surge al asumir que el criterio de autoridad de los
escritores de derecha pronorteamericanos, es un criterio que se asume como
valido, para la critica literaria, en este caso la obediencia a la autoridad, es
ideolagica, porque se cita un solo criterio como verdad, no se caracteriza la
ideologia de los autores, no se cita el texto del poema.

Esta reafirmacion se acentia cuando dice:

En el ambito particular de la literatura, no extrafia encontrar toda una

némina de autores que fueron seducidos por una utopia marxista que
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condenaba la democracia liberal y la economia de mercado. Vestidos de noble
compromiso solidario y honrada militancia ideolégica muchos de esos autores
ampararon y apoyaron consciente o inconscientemente regimenes politicos
tiranicos, dictatoriales y antidemocraticos.

Si analizamos esta afirmacion veremos que se trata de una presuposicion
sin asidero en la realidad, ya que en la obra de Vallejo la economia de
mercado, ni el apoyo a las sangrientas dictaduras de Pinochet, Videla o los
gobiernos genocidas de Colombia, Guatemala o Republica Dominicana de esos
son evidentes, porque para este critico las unica dictadura es la de Fidel Castro.
Habla de Stalin, pero él se olvida de la dictadura de Hitler o Mussolini, que
sumieron a la humanidad en un bafio de sangre. Esto es parte de su sesgo
ideolégico, porque él desea desacreditar ideoldégicamente al poeta para
demeritar su obra poética o para contextualizarla dentro de “los derechos

humanos” como presunto baluarte ideolégico de la derecha.

En su ceguera ideoldgica condena la ideologia de algunos de estos
poetas que defendieron y hasta se disfrazaron como ejemplos de ciertas

tendencias despéticas de la demagogia marxista.

No vemos cémo puede referirse este texto como una calificacion de los
poemas que hay en: Los Herlados negros, Trilce, Poemas humanos o Espafia
aparta de mi este caliz.

Aqui vemos Gue ho se alude a la obra, sino a su actividad politica o a la

ideologia que ellos asumen que él o ellos tuvieron.

A través de ellos, y con el empuje de la critica literaria adscrita a esa

misma ideologia (que sigue hoy viva en los circulos académicos universitarios y
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en cuyas variantes marxistas «postmodernas» no vamos a detenernos), aparece
todo un lenguaje en torno a la «solidaridad» que se conecta frecuentemente con
el concepto de los Derechos Humanos. De este modo, la defensa de tan nobles
y necesarios derechos, inalienables para cualquier ser humano, parece ser

exclusiva de posicionamientos ideolégicos de izquierda.

Por este camino, la critica y la creacién marxista logra desviar la atencién
de los hechos concretos y las realidades histéricas falsificando el estado de
tales derechos humanos, apropiandose de ellos y negando el talante liberal de

quienes histéricamente mas han defendido y respetado esos derechos.

En el texto vemos mas que analizar la obra de Vallejo, lo que el autor
hace es defender la politica de los presuntos Derechos Humanos implementada
por Estados Unidos. Lo que omite es que antes de existir una declaracion de
Derechos Humanos, la obra poética de Vallejo lo plasmaba desde la perspectiva
de un escritor que no defendia ni a Hitler, ni a Mussolini ni a Franco, ni a la
economia de marcado. De esta manera, el sesgo ideolégico justifica el
descrédito de. la obra a partir de criterios politicos, no de su texto literario en si.
Este criterio lo hace extensivo a escritores como Gabriel Garcia Marquez o José
Saramago, ambos premios nobel de literatura.

Es por ello, que Acereda afirma: hoy incluso encontramos una
incomprensible reverencia a la orientacién moral e ideoldgica de autores
contemporaneos como el colombiano Gabriel Garcia Marquez o el portugués
José Saramago, quienes, al margen de su calidad literaria y de sus galardones
de Nobel, han venido Ros como gulag castrista; la misma tirania que tortur6 a
un poeta como Heberto Padilla y que tiene hoy en la carcel a otro poeta —Raul
Rivero— solo por pedir libertad y democracia para la isla.
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Se cree que la critica es siempre la razén justa que apoya abiertamente
tiranias tan brutales como la de Fidel Castro: la misma tirania que incluyé las
Unidades Militares de Ayuda a la Produccién de las que ha dado cuenta
recientemente el historiador Enrique Ros.

Por causa del SESGO DE ATRIBUCION o CORRESPONDENCIA,
tenderas a sobrevalorar los aspectos personales internos para explicar un
comportamiento de un individuo, infravalorando sus circunstancias o

motivaciones.
Acereda escribe:

Sabemos que Vallejo fue un hombre de caracter existencialmente
desesperado y esencialmente bueno, hombre de profunda crisis moral, de
atormentado desasosiego interior que padecié ante el panorama de la
humanidad sufriente de entreguerras. Por eso, resulta tan dificil entender que
este hombre bueno, este autor de Poemas humanos fuera el mismo hombre que

apoy6 el marxismo en su vertiente mas feroz y tiranica: la del estalinismo.

Vemos que los poemas son obliterados para cuestionar la obra por

razones politicas.

Un ejemplo de este sesgo lo encontramos en lo que escribe Andreas
Viklund.

Otra decepcién en la vida temprana de Vallejo se produjo en julio de
1920, a su regreso a su ciudad natal de Santiago de Chuco para la fiesta anual
de la patrona de la ciudad. Alli se encontr6é envuelto en una disputa local, en el

curso de la cual fue incendiada una tienda y maté a un diputado. .
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Que Vallejo fuese un criminal, es algo que dudamos, pues esta infamia
solo la cree el seudo biografo Viklund. Este autor distorsiona hechos de la vida
de Vallejo para demeritarlo. Vallejo nunca asesin6 a nadie, como asegura este

critico. El poeta peruano se vio envuelto en una trifulca por la cual fue a prision.

1.3. EFECTO KEINSHORM: Por el que contradirds o negaras los
argumentos de quien te cae mal, por muy validos y sélidos que estos sean.
Por ejemplo Andreas Viklund escribe:

Cada vez mas, a pesar de la dificultad de su poesia, en comparacion, por
ejemplo, con la accesibilidad popular de la obra del chileno ganador del Premio
Nobe!, Pablo Neruda, esta extrafia poesia peruana esta siendo reconocida como
la voz principal en el siglo 20 de la poesia latinoamericana. A pesar de que €l no
sabia quechua, el mundo andino esta siempre presente en su obra, visible
incluso en sus escritos europeos. Esto lo escribe Andrea Vikund.

Si notamos este autor, siempre expresa una objecién antes de hacer una
afirmacion positiva; lo que deniega lo positivo como balance de la poesia, la cual

a pesar de criticos como este, ha sido reconocida, por eso es necesario
tergiversaria.

En el texto de Acereda, leemos:

“El caso de Vallejo es paradigmatico y no puede seguir siendo
utilizado y apropiado por la critica marxista. La poética de la solidaridad en
Hispanoamérica anunciada por Vallejo favorece la reflexion intelectual y
humanistica, al tiempo que niega la lectura de la poesia desde
orientaciones fraudulentas y predeterminadas favorablemente hacia

ideologias de la izquierda, particularmente el marxismo”.
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Es posible corroborar la existencia en Vallejo de una poética de la
solidaridad asomada a las cuestiones individuales y colectivas de la libertad, la
fraternidad, la discriminacion, el trabajo, el nivel de vida y la educacion.

1.4. ILUSION DE CONTROL: Que te llevara a sobrevalorar tu capacidad

de influencia sobre las circunstancias y acontecimientos.
Acereda escribe:

Lo importante es saber dilucidar entre poesia e ideologia hasta lo que
resulta mas dificil: ver la verdadera dimension de autenticidad existente en las
propuestas liricas de Vallejo y de ofros autores hispanicos. En la ingente
floracion de poesia hispanica de derechos humanos, la poética de la solidaridad
de Vallejo sirve de eje anunciador, por lo que, el andlisis de los paradigmas
liricos favorece una mejor interpretacion de su valor en la evolucion: literaria
como desmitificacion del marxismo dogmatico. Acereda se imagina que puede
controlar las lecturas de Vallejo como un buen policia ideol6gico.

‘1..5. - DEFORMACION-PROFESIONAL: Por la que. tenderds a ver y
percibir todo en funcion de las tareas que desarrollas, 0 como un periodista ve
posibles reportajes en cada hecho, un médico, diagnosticas a cada persona con
quien se cruza, un arquitecto las bondades o pobrezas de una estructura y asi
hasta el infinito.

En este caso, también tenemos deformacion profesional porque, él como
anticomunista profesional, piensa que puede limitar la valoracién de la lectura
de Vallejo como un poeta que asume la politica de derechos humanos del
gobierno norteamericano.
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1.6. DEFENSA DE STATUS: Negarse a aceptar como validos aquellos
argumentos que ponen en peligro tu puesto jerarquico o de poder y que puede
derivar también en el autoengafio a través de la aversién a la pérdida.

Veamos el texto del falangista espafol Acereda:

Por eso, consideramos que Vallejo fue un idedlogo de escasisima valia
que vivié en un tiempo de miopia marxista y que contrasta con los grandes
logros y las grandes intuiciones de una poesia tan excepcional como la suya.
Curiosamente, Vallejo tuvo siempre presente en su obra poética el mas noble
ideal de fraternidad que constituye toda una poética de la solidaridad en
conexién directa con una sentida defensa de los derechos humanos,
paradéjicamente los mismos derechos que el marxismo estalinista pisé y nunca
respetd. Tales derechos se anuncian de modo ejemplar en sus poemas y al
margen de lo que en su vida fue la apologia del marxismo, segun veremos.
Critica a Vallejo, por lo que no fue, “un idedlogo” Era un poeta y su critica no se

basa en su poesia.

En Vallejo, por tanto, es posible establecer una hermenéutica cultural que
favorece el entendimiento de la literatura y de la critica literaria como
componente y anuncio de una ética universal basada en la defensa de la
libertad humana y de los derechos humanos como piedra clave de toda
sociedad liberal y democratica. Paradéjicamente, en la poesia de Vallejo se
intuye todo eso al tiempo que se aparta de la apologia marxista de buena parte
deé su obra no poética:De ahi-que; Tesulte-necesario-ubicar a'Vallejo en su justa
medida y como autor de unos poemas que resultan tan universales como

desmitificadores de la misma ideologia marxista.
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Esta es la cereza del helado fetichista de Acereda, Los poemas
universales de Vallejo desmitifican el marxismo. En otras palabras Los poemas
de Vallejo son parte de la ideologia de lkos que asesinaron a Lorca y a Miguel
Hernandez.

Lo que vemos es un deseo de valorar a Vallejo como un poeta adscrito a

la ideologia liberal.

El sesgo consiste en interpretar a Valiejo sin los valores de su ideologia
real, porque como puede un poeta comunista ser universal, si su oficio es ser
anticomunista, como parte de la defensa del estatus, por eso es necesario de

otra forma de interpretarlo, mas conveniente para su ideologia.

1.7. EFECTO DE CESION: O como le das mas valor a algo desde el
mismo momento en que lo posees.

Acereda escribe:

Por eso, consideramos qué Vallejo fue un-idedlogo-de -escasisima--valia.
que vivid en un tiempo de miopia marxista y que contrasta con los grandes
logros y las grandes intuiciones de una poesia tan excepcional como la suya.
Curiosamente, Valiejo tuvo siempre presente en su obra poética el mas noble
ideal de fraternidad que constituye toda una poética de la solidaridad en
conexion directa con una sentida defensa de los derechos humanos,
paradéjicamente los mismos derechos que el marxismo estalinista pisé y nunca

respeto.

El efecto, consideramos que en el texto de Acereda cuando él trata de
valorar la poesia de Vallejo en el contexto de la declaracion de los Derechos
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Humanos, para quitarle el mérito poético a Vallejo, por ser un hombre de
izquierda cuya ideologia politica se convierte en una ideologia literaria capaz de
producir una obra de alto nivel literario, por eso él ve una diferencia entre la
prosa y la poesia de Vallejo, porque en realidad lo que hace es podar la obra de
Vallejo para tergiversarla, aduciendo que esta ligada a la democratica
Declaracién de los Derechos Humanos, derechos que no existian en la época
de Vallejo, pero si existian las naciones fascistas y criminales de los falangistas
espafioles que asesinaban a mansalva en Espafia, también tenemos el fascismo
de Hitler y Mussolini, que sumieron a la humanidad en el holocausto de la

Segunda Guerra mundial, que empezo en Espana.

1.8. PREJUICIO DE STATU QUO: La tendencia a valorar positivamente
aquello que no cambia o apreciar bien el hecho de que no haga critica al

sistema social ideolégico o cultural.

Un periodista reaccionario escribe, citando el derecho de autoridad a

Diego de la Torre

Diego de la Torre acaba de publicar un articulo (EC, 13/3/2012) en el que
afirma que César Vallejo influyd de manera negativa en el subconsciente
colectivo de los peruanos y que el estilo de su cuento “Paco Yunque” le hizo
dafio al pais.

Esta tesis de Diego de la Torre mantiene el prejuicio del Status Quo, al
pénsar que un cuento de Vallejo le hacedafic—Perd.” -~ 7 T

1.9. FALACIA DEL JUGADOR: O la creencia de que un hecho aleatorio
anterior influira en un hecho aleatorio posterior. Ejemplo, el jugador que no

abandona la tragaperras tras una hora echando monedas, porque después de
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tanto tiempo probando suerte, el premio “tiene que estar mas cerca, a
punto”, cuando en realidad hay las mismas pocas posibilidades de que te toque
nada que al principio.

1.10. APOFENIA o ILUSION DE SERIE: Por la que tenderas a ver
patrones de repeticion y prediccion en una extensa serie aleatoria, lo que hacian
los encerrados en la caverna platénica a respecto de las sombras proyectadas y
por la que creerds que has encontrado una relacion causa-efecto donde solo

hay sumas de aleatoriedades.

Luis Martin Gonzalez dice que César Abraham Vallejo (Santiago de
Chuco, 1892-1938) fue un viajero impenitente. Revisando su biografia, da la
sensacion de que no hallaba su lugar. Quiza éste fuera Paris, donde residi6
varios afios. Y es que Vallejo poseia una especial sensibilidad para el dolory
ello lo convirtid en un hombre torturado.

Esta idea es la que sigue recurrente en la valoracion de la obra que él
hace de Vallejo.

Lo significativo es que personaliza el dolor y no analiza los textos donde
se expresa un dolor por lo humano mas alla de lo personal.

1.11. TEORIA DE IDENTIDAD SOCIAL: En virtud de la cual, tenderas a
anteponer la permanencia al grupo sobre la exposicion de argumentos solidos
contra él, con practicas; nuevamente; figadas al autoengafio y cuyos enormes
efectos a nivel social son uno de los complejos mecanismos en la base del

enorme poder de arrastre de ideologias de masa.
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A pesar de que él no sabia quechua, el mundo andino crecié y esta
siempre presente en su obra, visible, incluso en sus escritos europeos. Esto lo
escribe Andreas Viklund, como una forma de caracterizar como indigenista una

obra universal.

Este es el caso de Roberto Paoli, que enmarca en el mito indigenista en
la obra de Vallejo, solo por los argumentos contextuales que otros hacen de él,
finalmente la critica es ideologizada, sesgada, porque al veria como indigenista,
le quita el valor universal a los poemas de Vallejo. Los cuales tienen poco o
nada de Indigenista como forma de identidad social. Que el poeta tenga una

abuela indigena no justifica el sesgo al interpretaria como una obra parcializada.

Seria prudente realizar una investigacion pormenorizada sobre el
indigenismo de César Vallejo, enmarcado en todo el contexto histérico de la
literatura indigenista peruana, pero que tenga principalmente en cuenta los
presumibles puntos de contacto con la narrativa de E. Lopez Albgjar, con la
antropologia de Luis E. Valcarcel y, ante todo, con la filosofia indigenista de
José C. Mariategui. También la de Mariategui es una flosofia del indio que
implicitamente se nutre del mito del indio. Y es bastante probable que sobre ella
se fundamente la mitizacion vallejiana. Naturalmente atribuimos a la palabra

“mito” su valor menos sospechoso.

Los mitos profundos de un poeta como Vallejo, tan seriamente
comprometido en la busqueda de un sentido dentro de su propia historia
individual y en lo social, nuncason~creencias de caracter fabuloso, sino de
perspectivas fundamentales de la realidad hasta en su formulacion fantastica, es

decir poética.
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Lo que vemos aqui no es una interpretacion de la obra de Vallejo, sino
una guia de como se debe interpretas su poesia, de lo universalmente humana,
se debe ir en busca del mito indigenista en su poesia. Es decir, caracterizar una
poesia como efecto de una antropologia indigenista. Lo que le quita un valor
universal a texto como Poemas humanos, donde no hay ninguna alusion
indigenista.

En mi monografia sobre Vallejo he hablado de mito por el simple motivo
que una antropologia poética nunca puede coincidir del todo con una
antropologia cientifica, ya que con frecuencia se presenta como proyeccién
retrospectiva de nuestro ideal humano. Ademas habra que tener muy en cuenta
la otra observacién basica de Mariategui, segun la cual “la literatura indigenista
no puede darnos una version rigurosamente veridica del indio. Tiene que
idealizarlo y estilizarlo”, dado que es aun una literatura producida por mestizos y
no por indigenas. Ahora sabemos bien que cierta antropologia actual, en
consonancia con su planteamiento cientifico, ha reducido la legitimidad de este
mito de una humanidad y de una sociedad superior a propésito del estado de los
incas: ejemplo de ello, el reciente libro de Alfred Métraux, Les Incas; Paris 1961.

Este sesgo de identidad indigenista como vemos sirve para desmeritar la
obra de Vallejo.

1.12. OBEDIENCIA A LA AUTORIDAD: Ligada a la anterior, es Ia
tendencia a seguir el liderazgo o figura de autoridad independientemente de si
‘susargumentos “son~ sélidos -y ciertos o 10, ‘simplemeinte—por- ei- hecho de -

tratarse “del que manda”.

De la cuestién de los intelectuales y el mito revolucionario ya dieron

puntual cuenta para el caso hispanoamericano Plinio Apuleyo Mendoza, Carlos
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Alberto Montaner y Alvaro Vargas Llosa en sendos libros de lectura tan

necesaria como enriquecedora.

Este caso lo vemos cuando un periodista reaccionario escribe, citando el
derecho de autoridad a Diego de la Torre, para desacreditar a la Obra de
Vallejo.

Diego de la Torre acaba de publicar un articulo (EC, 13/3/2012) en el que
afirma que César Vallejo influyo de manera negativa en el subconsciente
colectivo de los peruanos y que el estilo de su cuento “Paco Yunque® le hizo
dafio al pais.

Esta tesis de Diego de la Torre mantiene el prejuicio del Status Quo, al

pensar que un cuento de Vallejo le hace dafo a Peru.

1.13. SESGO DE RESPONSABILIDAD EXTERNA: Completa Ia
poderosa triada de masas junto a los dos sesgos anteriores. El sesgo de
responsabilidad externa libera de culpa o responsabilidad al que cumple

érdenes, “porque cumplo érdenes”, te dira él, reforzando el comportamiento
seguido.

1.14. EFECTO DE HALO: La tendencia a pensar que si Fulano es bueno
en A, sera también bueno en B. Esta documentada y probada la percepcion de
que creeras que Fulano es mejor que Zutano en un campo dado solo, porque
Fulano sea guapo 0 Thas guapo que Nigngano: He afiitn poder de ia publicidad
y del patrocinio.
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Andreas Viklund escribe:

Otra decepcion en la vida temprana de Vallejo se produjo en julio de
1920, a su regreso a su ciudad natal de Santiago de Chuco para la fiesta anual
de la patrona de la ciudad. Alli se encontr6 envuelto en una disputa local, en el

curso de la cual fue incendiada una tienda y maté a un diputado.

No hemos leido en otra parte noticias de que Vallejo fuese vandalo

asesino. Por eso esta critica hace que el sesgo tenga niveles de infamia.

El efecto de halo, es que si Vallejo fue un criminal, su obra no puede ser
buena.

1.15. ILUSION DE TRANSPARENCIA: Por la que crees que los demas

saben lo que piensas, mucho mejor de lo que realmente saben.

1.16. FENOMENO DEL MUNDO JUSTO: Aquello de “cada uno tiene lo

que merece” o “la vida lo pondra en su lugar”.
El texto escrito por Acereda ejemplifica de este sesgo ideolégico:

De este modo, la defensa de tan nobles y necesarios derechos,
inalienables para cualquier ser humano, parece ser exclusiva de
posicionamientos ideolégicos de izquierda. Por este camino, la critica y la
‘creadion marxista logra desviar ld- atencién de los hechos concretos y las
realidades historicas falsificando el estado de tales derechos humanos,
apropiandose de ellos y negando el talante liberal de quienes histéricamente
mas han defendido y respetado tales derechos.
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Es por ello, que hoy, incluso encontramos una incomprensible reverencia
a la orientacion moral e ideolégica de autores contemporéneos como el
colombiano Gabriel Garcia Marquez o el portugués José Saramago, quienes, al
margen de su calidad literaria y de sus galardones del Nobel, han venido
apoyando abiertamente tiranias tan brutales como la de Fidel Castro: la misma
tirania que incluy6 las Unidades Militares de Ayuda a la Produccion de las que
ha dado cuenta recientemente el historiador Enriqgue Ros como gulag castrista;
la misma tirania que torturé a un poeta como Heberto Padilla y que tiene hoy en
la carcel a otro poeta —Rall Rivero— sélo por pedir libertad y democracia para la
isla.

Por lo tanto, Vallejo cuya poesia es un epitome de los Derechos
Humanos, que no existian entonces como ideologia de la derecha, es
demeritado por una revolucion que no existia, mientras vivié, pues, él murié en
1938 y la Revolucion Cubana que va desde (1959 — 2013), es dable dudar que
su obra pudiese defender a la presunta dictadura Cubana.

1.17. EFECTO DE PRIMERA IMPRESION: O cémo lo que primero
percibas influira decisivamente en tu opinion sobre tal o cual cosa,
independientemente de todo lo que ocurra después. Calificaras una “peli” o
espectaculo de buenal/o si tiene un principio “potente” y he ahi también la
importancia de las primeras impresiones, porque como quedé bien dicho: “No
hay segunda oportunidad para dar una primera impresion”.

‘Entre las numerosas corrientes “en ‘que suele dividirse - la lirica —
estetizante, comprometida, intimista, social, etc-, una de las mas comunes es la
que podriamos calificar de dolorida, es decir, aquélla que muestra el dolor
personal del poeta. Es como si el género fuese mas apto que otros para
manifestar la angustia del escritor ante la vida.
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Luis Martin Gonzalez

Aplica su propia definicion del dolor como personal a pesar que la
poesia de Vallejo, es sobre el dolor del sufrimiento humano y el sufrimiento del

pueblo. Ejemplo: el poema Masa.

1.18. PUNTO CIEGO: Por el que crees que no te afectan estos prejuicios

mentales o que lo hacen en menor medida que a los demas.

Un ejemplo del punto ciego es la afirmaciéon de Acerada, que juzga al

poeta por su presunta ideologia marxista.

Su obra ha sido con frecuencia objeto de lecturas manipuladas vy
tergiversadas por parte de un sector de la critica literaria marxista mas servil e
interesada Unicamente en la ideologizacién de su obra y en la filiacion de este
peruano a la causa comunista. A pesar de la rebaja y la desmitificacion de
algunas de esas ideologias trasnochadas y tiranicas, un amplio sector de esa
critica literaria determinista y miope insiste en las deudas de la poesia de Vallejo

con el marxismo. A su vez, esa critica borra o silencia en Vallejo-cuanto no-
interese a tales fines.

La prueba de Acereda sobre la presunta filiacion comunista de Vallejo es
esta: «Generalitat de Catalunya. Consejeria Defensa. Milicies Antifeixistes.
Delegacion General». Y en el texto se expone: «Se autoriza la libre circulacion
@8l camarada César Vallejo, por toda Catalufia; excepto fronteras y zonas de -
guerra, en mision informativa para las oficinas de propaganda de la Embajada
de Espafia en Francia. Esperamos no le pongan impedimento alguno antes lo
contrario se le den toda clase de facilidades. Barcelona 25 de diéiembre del
1936. Consejeria de Defensa. Milicias Antifascistas de Catalufia». Y en la parte
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izquierda, escrito de forma lateral prosigue: «Esta autorizaciéon se hace
extensiva para viajar por Valencia». El documento muestra a las claras el
activismo de Vallejo y su apoyo al bando republicano por su ligazén al
comunismo.

La tesis de Acereda en cuanto, al punto ciego no ve que las actividades
de Vallejo como reportero, que le permitié ser testigo del dolor humano de la
guerra. De todas formas este idedlogo de la falange espafola debido al sesgo
ideologico que llamamos el punto ciego, olvida que bajo las ordenes de
Francisco Franco se asesiné a Federico Garcia Lorca y Miguel Hernandez. No
creo que el bando Falangista de Acereda y Franco, fuera muy respetuoso de
los derechos humanos cuando se estima que asesinaron a mas de 190 mil
personas, COmMO vemos en el texto citado a continuacion, No fueron personas
que fallecieron en los combates, sino que fueron asesinadas como una forma de
acabar con los republicanos. Esto le permite hablar del Stalinismo, pero olvida
hablar de los millones de personas asesinadas durante la invasion alemana a
Rusia. Eltexto que citamos esta disponible bajo la Licencia Creative Commons
Atribucion Compartir igual 3.0; podrian ser aplicables clausulas adicionales. Lee
los términos de uso para mas informacion. Wikipedia® es una marca registrada

de la Fundacién Wikimedia, Inc., una organizacion sin animo de lucro.

Puede ser interesante conocer las cifras que se han ido barajando hasta
2009, acercamientos que denotan las dificultades que los historiadores han
encontrado ante la falta de registros fiables (estos estudios no desglosaban las
Victimas producidas durante ia guerra y las producidas por la posterior represion
franquista). Historiadores, en 2002, ya cifraban el nimero de victimas en
150.000. Las asociaciones de la memoria histérica cifraron este numero en

130.000 Y algunos historiadores elevan esta cifra.
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E| historiador britanico Paul Preston calculo el nimero de victimas en
180.000 y, el también historiador, Santos Julia aporta una cifra minima de
90.000 para las 36 provincias que ha estudiado. Eduardo Guzman, estudiando
especialmente la represion de posguerra, da la cifra de 200.000 muertos. En
2008, el juez de la Audiencia Nacional Baltasar Garzon solicitdé a Ayuntamientos
y otros organismos un listado de desaparecidos durante la Guerra y la

posguerra.

El listado, que se reunid el 22 de septiembre de 2008 incluia 143.353

nombres, aunque sus propios autores avisan que faltan muchisimos nombres Yy,
al mismo tiempo, que muchos de los nombres podrian estar duplicados e incluso
triplicados (lo que hicieron en el momento de hacer entrega del material para
evitar suspicacias). Presenta la siguiente distribucion geogréafica (segun las
actuales comunidades auténomas ): Galicia (7.000), Asturias (6.000),
Cantabria (2.535), Pais Vasco, (1.900), Navarra (3.920), La
Rioja (2.070), Catalufia ( 3,338 ), Baleares ( 1.468), Aragon ( 9.538), Castilla-La
mancha ( 8.851 ), Castilla y Ledn ( 14.660 ), Extremadura ( 9.486 ), Madrid (
3.424), Andalucia ( 42).

Como vemos el punto ciego omite otros puntos de vista de la realidad

que no estan de acuerdo con su punto de vista.

Por otra parte, las pruebas que aporta, son EISESGO DE
CONFIRMACION, porque como dijimos en el marco teorico se define como la
tendencia a interpretar y valorar dnicamente la informacién que confirma tus
propias preconcepciones, no prestando atencién a aquellos datos que las
contradicen. De esta forma, tu idea inicial saldra reforzada, porque los arboles

que tu consciente ve, ocultan el bosque que tu inconsciente no quiere que veas.
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Por eso el resultado de la valoracion del texto, es sustentada en aspectos,

parcializados.

Pero el gran error de Vallejo consistid en no entender nunca que tras el
marxismo se hallaba justamente el gran peligro para la libertad humana. Por
eso, y aunque resulte paraddjico, la poesia de Vallejo que se apoya en la idea
de la solidaridad y la fraternidad permite una lectura que desmitifica los

parametros del marxismo.

Sabemos que Vallejo fue un hombre de caracter existencialmente
desesperado y esencialmente bueno, hombre de profunda crisis moral, de
atormentado desasosiego interior que padecié ante el panorama de la
humanidad sufriente de entreguerras. Por eso resulta tan dificil entender que
este hombre bueno, este autor de Poemas humanos fuera el mismo hombre que
apoyo el marxismo en su vertiente mas feroz y tiranica: la del estalinismo.
Vallejo quiso ver en el marxismo un sistema enteramente nuevo en el que intuy6
errbneamente algun mejoramiento social para las masas trabajadoras. Su
delicada salud fisica y sus experiencias personales de gran penuria econémica

le llevaron a una confusion ideolégica que vio el marxismo-como-solucion.

El punto ciego es que el autor juzga la vida y obra de Vallejo Gnicamente
para lograr su descrito ideoldgico, no para analizar los textos.

Esta muestra no aleatoria de prejuicios aplicados, a la obra de Ceésar
vallejo nos indica qué en torno a su-obra se-desarrolla una serie de
interpretaciones y valoraciones hechas para tergiversar la importancia
humanistica de su obra, debido a los prejuicios ideolégicos de los criticos. En

ella se elimina o se anestesia el valor humano de Ia poesia de Vallejo. Unos
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dicen que expresa un sentimiento personal para denegar los aspectos de su

dolor por la sociedad, por los pobres y por el pueblo.

Otros indican que su solidaridad con los humanos es una forma de
defensa de los Derechos Humamos, creados por la Unesco después de la
Guerra, pero Vallejo no vivid esa época, ni escribié motivados por ellos, sino
por una utopia revolucionaria, la cual es denegada por la critica. Lo que se trata
es de -quitar los aspectos politicos que configuran la ideologia estética que
origindé o motivo la creacion de una obra tan poderosa en sus significaciones. Lo
interesante de esta critica es que ninguna se basa en la obra de Vallejo.

2. VALORIZACION DE LA OBRA DE CESAR VALLEJO

Los poemarios de esta coleccién, labor que realizé la viuda del poeta,
englobando los textos bajo el titulo comin de Poemas humanos (Paris, julio de
1939). Aunque hay que sefialar que el poemario Espafia, aparta de mi este
caliz, ya habia sido ordenado por el mismo Vallejo en forma de libro individual y
fue publicado meses antes, en enero de 1939, en Espafia.

El titulo de Poemas humanos fue impuesto a sugerencia de Georgette
Vallejo, quien afirmé haber leido en una libreta de apuntes de Vallejo que éste
tenia planificado un libro de "poemas humanos”, aunque sin mayor
especificacion. La ambigtiedad de esta afirmacion ha llevado a diversos criticos
y editores a considerar arbitraria dicha imposicion. Posteriormente, Georgette
Vallejo dividié los llamados Poemas humanos en dos bloques titulados
Poemas en prosa y Poemas humanos propiamente dichos. Asi aparecieron
en la Obra poética completa, Francisco Moncloa Editores S.A., 1968. Segun
Georgette, los primeros fueron escritos entre 1923 y 1929, y los segundos entre
1931 y 1937. Otros editores no han estado de acuerdo con esta division y han
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preferido mantener en un solo cuerpo todos los poemas poéstumos de Vallgjo, a

excepcion de Espafia, aparta de mi este caliz.

Estas obras poéticas fueron publicadas en las postrimerias de la guerra
civil espafiola, y pertenecen a la corriente literaria de Vanguardia, pues dicho
movimiento no solo renovo el lenguaje, sino también los objetivos de la poesia
tradicional caracterizada por el culto a la belleza y la armonia estética. Ademas,

deseché el lenguaje racional y la sintaxis l6gica.

La obra narrativa donde se destaca Paco Yunque y la poética de Vallejo
puede interpretarse, principalmente, como la busqueda incesante de un lenguaje
nuevo y original, donde el poeta consigue finalmente ese acento totalmente
personal y universal. Por ofro lado, si bien es cierto que existe una continua
afirmacion de las obsesiones del poeta a lo largo de toda su obra, hay una
diferencia importante entre los textos trilcicos, de apariencia hermética, y los
relativamente accesibles. Paco Yunque, Espafia, aparta de mi este caliz o

Poemas humanos.

Para comprender la obra poética de Vallejo en su totalidad es necesario
tomar en cuenta su conviccion de que era importante fundar un lenguaje
diferente para acompafiar el anhelo y la esperanza para forjar una nueva
sociedad.

Uno de los temas recurrentes en la poética de Vallejo es la muerte. Es el
'podta que mas le tanta a la muerte’ y-a'sus subtemas: hambre, dolor, fracaso;
sin embargo, Vallejo cree que la esperanza, el amor, la solidaridad, y el
humanismo superara todas esas adversidades y asi construir un mundo mas
justo.
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Por su contenido, por su diversidad estructural, por su agramaticalidad, la
obra de Vallejo estimula al estudio de las etapas que ha recorrido la prosa y

poesia de Vanguardia en la literatura hispanoamericana.

Aunque aun existen aspectos estructurales, técnicas y estilisticas que
podrian analizarse, puesto que, la obra péstuma de Vallejo es vasta y compleja,
pensamos que lo examinado hasta aqui ha cumplido con el objetivo de
exhaustividad y de 'profundidad que nos propusimos al iniciar este trabajo. El
propésito de esta valoracion es desarrollar un conocimiento que nos acerca a
la vida y obra ubérrima de César Vallejo relacionando su praxis poética que

estuvo marcado por su experiencia personal.



CONCLUSIONES



159

Los criticos que adversan la produccion literaria de César Vallejo intentan
desmeritar la calidad estética de su obra con interpretaciones sesgadas, pues
pudimos constatar que estos argumentos se apartan del texto poético de César
Vallejo.

Al realizar un estudio semiético de las obras mas controvertidas de
Vallejo comprobamos que sus detractores interpretan ideolégicamente su obra
para descalificar el verdadero valor literario a través de sus comentarios
infundados, ellos ignoran, que las expresiones literarias superan los comentarios
politicos.

La conviccién politica en César Vallejo lo llevé a participar en la guerra
civil espafiola, respaldé tenazmente al ejército republicano. Los canticos de:
“Espana, aparta de mi este caliz” son considerados como los mas grandes
escritos hacia el pueblo espafiol y la armonia perfecta entre la poesia
comprometida y el concepto estético.

~ El tema de la solidaridad esta presente no como mero objeto de estudio e
ideologia, sino, como caracter esencial de un humanismo frente al poder
totalitario y criminal. Es el amor al hombre, a todos los hombres, cantando
desde un libro de poesia el que busca una respuesta y una propuesta a la
guerra fratricida de una nacién que Vallejo queria como la suya.

Al realizar las interpretaciones para comprobar si las afirmaciones de los
criticos que adversan la obra literaria de Vallejo, es veridica, pudimos constatar
que los argumentos estan plagados de sesgos y al margen del sentido que
postula el discurso poético.
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Exhortamos a otros estudiantes de la Maestria en Literatura
Hispanoamericana a que se incorporen a los trabajos de investigacion sobre
semidtica, ya que ellas encontraran un material rico y de mucho valor para la

investigacion.

Que las autoridades provinciales, la empresa privada y los clubes civicos
cooperen de manera efectiva en los trabajos de investigacion sobre semidtica

que se realicen en nuestra provincia.

Que en el Centro Regional Universitario de Colon se dicten seminarios,
conferencias, charlas y exposiciones sobre |a materia por su gran importancia

para la Escuela de Espafiol.

Que el Centro Regional Universitario de Colon instale una biblioteca
especializada en la Escuela de Espaiiol a través de ese departamento, para

garantizar la permanecia de estas investicaciones.

Que los trabajos de graduacion no reposen enmohecidos en los
anaqueles de la biblioteca, sino por el contrario, que se desarrollen mecanismos
tendientes a garantizar la publicacion de los mismos, al menos los mas
sobresalientes, que puedan constituirse en aportes significativos para formacion

académica e intelectual para nuestros estudiantes.
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«César Vallejo vivié y murié padeciendo hasta los huesos la terrible guerra
civil espafola”

Pablo Neruda

Poemas humanos

indice
Altura y pelos
Fue domingo en las claras orejas de mi burro...
Hoy me gusta la vida mucho menos...
Me viene, hay dias, una gana ubérrima, politica. ..
Considerando en frio, imparciaimente...
Piedra negra sobre una piedra blanca
Intensidad y aitura
Paris, octubre 1936
Traspié entre dos estrellas

Un hombre pasa con un pan al hombro...

Altura y pelos

¢, Quién no tiene su vestido azul?

¢/ Quién no almuerza y no toma el tranvia,

con su cigarrillo contratado y su dolor de bolsillo?
iYo que tan sélo he nacido!

iYo que tan sélo he nacido!

¢ Quién no escribe una carta?

¢ Quién no habla de un asunto muy importante,
muriendo de costumbre y llorando de eido?

iYo que solamente he nacido!

iYo que solamente he nacido!
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¢ Quién no se llama Carlos o cualquier otra cosa?
¢ Quién al gato no dice gato gato?
iAy, yo que s6lo he nacido solamente!

iAy, yo que solo he nacido solamente!

Fue domingo en las claras orejas de mi burro...

Fue domingo en las claras orejas de mi burro,

de mi burro peruano en el Pert (Perdonen la tristeza)
Mas hoy ya son las once en mi experiencia personal,
experiencia de un solo 0jo, clavado en pleno pecho,
de una sola burrada, clavada en pleno pecho,

de una sola hecatombe, clavada en pleno pecho.

Tal de mi tierra veo los cerros retrasados,

ricos en burros, hijos de burros, padres hoy de vista,
que tornan ya pintados de creencias,

cerros horizontales de mis penas.

En su estatua, de espada,

Voltaire cruza su capa y mira el zécalo,

pero el sol me penetra y espanta de mis dientes incisivos
un numero crecido de cuerpos inorganicos.

Y entonces suefio en una piedra

verduzca, diecisiete,

pefiasco numeral que he olvidado,

‘sonido de afios en el rumor de aguja de mi brazo,
lluvia y sol en Europa, y jcémo toso! jcomo vivol
icémo me duele el pelo al columbrar los siglos semanales!
Y coémo, por recodo, mi ciclo microbiano,

quiero decir mi trémulo, patriético peinado.
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Hoy me gusta la vida mucho menos..

Hoy me gusta la vida mucho menos,

pero siempre me gusta vivir: ya lo decia.

Casi toqué la parte de mi todo y me contuve

con un tiro en la lengua detras de mi palabra.
Hoy me palpo el mentén en retirada

y en estos momentaneos pantalones yo me digo:
iTanta vida y jamas!

iTantos afios y siempre mis semanas!...

Mis padres enterrados con su piedra

y su triste estirén que no ha acabado;

de cuerpo entero hermanos, mis hermanos,

y, en fin, mi sér parado y en chaleco.

Me gusta la vida enormemente

pero, desde luego,

con mi muerte querida y mi café

y viendo los castafios frondosos de Paris

y diciendo:

Es un ojo éste; una frente ésta, aquélla... Y repitiendo:
iTanta vida y jamas me falla la tonada!

iTantos afios y siempre, siempre, siempre!

Dije chaleco, dije

todo, parte, ansia, dice casi, por no llorar.

Que es verdad que sufri en aquel huspital que queda al lado
y que esta bien y esta mal haber mirado

de abajo para arriba mi organismo.

Me gustara vivir siempre, asi fuese de barriga,

porque, como iba diciendo y lo repito,
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itanta vida y jamas y jamas! jY tantos afios,

y siempre, mucho siempre, siempre siempre!

Me viene, hay dias, una gana ubérrima, politica...

Me viene, hay dias, una gana ubérrima, politica,

de querer, de besar al carifio en sus dos rostros,

y me viene de lejos un querer

demeostrativo, otro querer amar, de grado o fuerza,

al que me odia, al que rasga su papel, al muchachito,
a la que llora por el que lloraba,

al rey del vino, al esclavo del agua,

al que ocultdse en su ira,

al que suda, al que pasa, al que sacude su persona en mi alma.
Y quiero, por lo tanto, acomodarle

al que me habla, su trenza; sus cabellos, al soldado;
su luz, al grande; su grandeza, al chico.

Quiero planchar directamente

un pafuelo al que no puede liorar

y, cuando estoy triste 0 me duele la dicha,

remendar a los nifios y a los genios.

Quiero ayudar al bueno a ser su poquillo de malo

y me urge estar sentado a la diestra del zurdo, y responder al mudo,
tratando de serle dtil

en todo lo que puedo y también quiero muchisimo
lavarle al cojo el pie,

y ayudarle a dormir al tuerto proximo.

jAh querer, éste, el mio, éste, el mundial,

interhumano y parroquial, provecto!
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Me viene a pelo,

desde el cimiento, desde la ingle publica,

y, viniendo de lejos, da ganas de besarle

la bufanda al cantor,

y al que sufre, besarle en su sarten,

al sordo, en su rumor craneano, impavido;

al que me da lo que olvidé en mi seno,

en su Dante, en su Chaplin, en sus hombros.
Quiero, para terminar,

cuando estoy al borde célebre de la violencia
o lleno de pecho el corazén, querria

ayudar a reir al que sonrie,

ponerle un pajarillo al malvado en plena nuca,
cuidar a los enfermos enfadandolos,
comprarle al vendedor,

ayudarle a matar al matador —cosa terrible—
y quisiera yo ser bueno conmigo

en todo.

Considerando en frio, imparcialmente...

Considerando en frio, imparcialmente,

que el hombre es triste, tose y, sin embargo,
se complace en su pecho colorado;

que lo Unico gue hace es componerse

de dias;

que es lébrego mamifero y se peina...
Considerando

que el hombre procede suavemente del trabajo
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y repercute jefe, suena subordinado;

que el diagrama del tiempo

es constante diorama en sus medallas

y, a medio abrir, sus ojos estudiaron,

desde lejanos tiempos,

su formula famélica de masa...

Comprendiendo sin esfuerzo

que el hombre se queda, a veces, pensando,

como queriendo llorar,

y, sujeto a tenderse como objeto,

se hace buen carpintero, suda, mata

y luego canta, almuerza, se abotona...

Considerando también

que el hombre es en verdad un animal

y, no obstante, al voltear, me da con su tristeza en la cabeza...
Examinando, en fin,

sus encontradas piezas, su retrete,

su desesperacion, al terminar su dia atroz, borrandolo...
Comprendiendo

que él sabe que le quiero,

que le odio con afecto y me es, en suma, indiferente...
Considerando sus documentos generales

y mirando con lentes aquel certificado

que prueba que nacié muy pequeiiito...

le hago una sefa,

viene,

y le doy un abrazo, emocionado.

iQué mas da! Emocionado... Emocionado...
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Piedra negra sobre una piedra blanca

Me moriré en Paris con aguacero,

un dia del cual tengo ya el recuerdo.

Me moriré en Paris y no me corro

tal vez un jueves, como es hoy, de otoiio.
Jueves sera, porque hoy, jueves, que proso
estos versos, los himeros me he puesto

a la mala y, jamas como hoy, me he vuelto,
con todo mi camino, a verme solo.

César Vallejo ha muerto, le pegaban

todos sin que él les haga nada;

le daban duro con un palo y duro

también con una soga; son testigos

los dias jueves y los huesos humeros,

la soledad, la lluvia, los caminos...

Intensidad y altura

Quiero escribir, pero me sale espuma,
quiero decir muchisimo y me atollo;

no hay cifra hablada que no sea suma,

no hay piramide escrita, sin cogollo.

Quiero escribir, pero me siento puma;
quiero laurearme, pero me encebollo.

No hay toz hablada, que no llegue a bruma,

no hay dios ni hijo de dios, sin desarrollo.
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Vamonos, pues, por eso, a comer yerba,
carne de llanto, fruta de gemido,

nuestra alma melancdlica en conserva.
Vamonos! Vamonos! Estoy herido;
Vamonos a beber lo ya bebido,

vamonos, cuervo, a fecundar tu cuerva.

Paris, octubre 1936

De todo esto yo soy el Unico que parte.
De este banco me voy, de mis calzones,
de mi gran situacion, de mis acciones,
de mi numero hendido parte a parte,
de todo esto yo soy el Gnico que parte.
De los Campos Eliseos al dar vuelta

la extraia callejuela de la luna,

mi defuncién se va, parte de mi cuna,
y, rodeada de gente, sola, suelta,

mi semejanza humana dase vuelta

y despacha sus sombras una a una.

Y me alejo de todo, porque todo

se queda para hacer la coartada:

mi zapato, su ojal, también su lodo

y hasta el doblez del codo

de mi propia camisa abotonada.
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Traspié entre dos estrellas

iHay gentes tan desgraciadas, que ni siquiera

tienen cuerpo; cuantitativo el pelo,

baja, en pulgadas, la genial pesadumbre;

el modo, arriba;

no me busques, la muela del olvido,

parecen salir del aire, sumar suspiros mentalmente, oir
claros azotes en sus paladares!

Vanse de su piel, rascandose el sarcofago en que nacen
y suben por su muerte de hora en hora

y caen, a lo largo de su alfabeto geélido, hasta el suelo.
iAy de tanto! jay de tan poco! jay de ellas!

jAy en mi cuarto, oyéndolas con lentes!

iAy en mi térax, cuando compran trajes!

jAy de mi mugre blanca, en su hez mancomunada!
jAmadas sean las orejas sanchez,

amadas las personas que se sientan,

amado el desconocido y su sefora,

el préjimo con mangas, cuello y ojos!

iAmado sea aquel que tiene chinches,

el que lleva zapato roto bajo la lluvia,

el que vela el cadaver de un pan con dos cerillas,

el que se coge un dedo en una puerta,

el que no tiene cumpleanos,

el que perdié su sombra en un incendio,

el animal, el que parece un loro,

el que parece un hombre, el pobre rico,

el puro miserable, el pobre pobre!
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jAmado sea

el que tiene hambre o sed, pero no tiene

hambre con qué saciar toda su sed,

ni sed con qué saciar todas sus hambres!

jAmado sea el que trabaja al dia, al mes, a la hora,
el que suda de pena o de vergiienza,

aquel que va, fipor orden de sus manos, al cinema,
el que paga con lo que le falta,

el que duerme de espaldas,

el que ya no recuerda su nifiez; amado sea

el calvo sin sombrero,

el justo sin espinas,

el ladrén sin rosas,

el que lleva reloj y ha visto a Dios,

el que tiene un honor y no fallece!

iAmado sea el nifio, que cae y aun llora

y el hombre que ha caido y ya no llora!

iAy de tanto! jAy de tan poco! jAy de ellos! ...

Un hombre pasa con un pan al hombro

Un hombre pasa con un pan al hombro

¢ Voy a escribir, después, sobre mi doble?

Otro se sienta, rascase, extrae un piojo de su axila, matalo
¢:Con qué valor hablar del psicoanalisis?

Otro ha entrado en mi pecho con un palo en la mano

¢ Hablar luego de Sécrates al medico?

Un cojo pasa dando el brazo a un nifio

;Voy, después, a leer a André Breton?
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Otro tiembla de frio, lose, escupe sangre

¢ Cabra aludir jamas al Yo profundo?

Otro busca en el fango huesos, cascaras

¢.,Como escribir, después del infinito?

Un albaiiil cae de un techo, muere y ya no almuerza
ilnnovar, luego, el tropo, la metafora?

Un comerciante roba un gramo en el peso a un cliente
; Hablar, después, de cuarta dimension?

Un banquero falsea su balance

¢ Con qué cara llorar en el teatro?

Un paria duerme con el pie a la espalda

¢; Hablar, después, a nadie de Picasso?

Alguien va en un entierro sollezando

¢,Como luego ingresar a la Academia?

Alguien limpia un fusil en su cocina

¢, Con qué valor hablar del més alia?

Alguien pasa contando con sus dedos

¢ Como hablar del no-y6 sin dar un grito?
Poemas en prosa

indice
El buen sentido
La violencia de las horas
Lénguidaménte su licor
El momento mas grave de la vida
Las ventanas se han estremecido...
Voy a hablar de |a esperanza
Hallazgo de la vida
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Némina de huesos

Una mujer

No vive ya nadie...

Existe un mutilado...

Algo te identifica

Cesa el anhelo...

jCuatro conciencias...

En el momento en que el tenista...
He aqui que hoy saludo...

Lomo de las sagradas escrituras”
El buen sentido

Hay, madre, un sitio en el mundo, que se llama Paris. Un sitio muy grande y
lejano y otra vez grande.

Mi madre me ajusta el cuello del abrigo, no porque empieza a nevar, sino para
que empiece a nevar.

La mujer de mi padre esta enamorada de mi, viniendo y avanzando de espaldas
a mi nacimiento y de pecho a mi muerte. Que soy dos veces suyo: por el adiésy
por el regreso. La cierro, al retornar. Por eso me dieran tanto sus ojos, justa de
mi, in fraganti de mi, aconteciéndose por obras terminadas, por pactos
consumados.

Mi madre esta confesa de mi, nombrada de mi. ¢(C6émo no da otro tanto a mis
otros hermanos? A Victor, por ejemplo, el mayor, que es tan viejo ya, que las
gentes dicen: jParece hermano menor de su madre! {Fuere porque yo he
viajado mucho! jFuere porque yo he vivido mas!

Mi madre acuerda carta de principio colorante a mis relatos de regreso. Ante mi

vida de regreso, recordando que viajé durante dos corazones por su vientre, se
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ruboriza y se queda mortalmente livida, cuando digo, en el tratado del alma:
Aquella noche fui dichoso. Pero, mas se pone triste; mas se pusiera triste.
—Hijo, jc6mo estas viejo!

Y desfila por el color amarillo a llorar, porque me halla envejecido, en la hoja de
espada, en la desembocadura de mi rostro. Llora de mi, se entristece de mi.
;Qué falta hara mi mocedad, si siempre seré su hijo? ¢Por qué las madres se
duelen de hallar envejecidos a sus hijos, si jamas la edad de ellos alcanzara a la
de ellas? ;Y por qué, si los hijos, cuanto mas se acaban, mas se aproximan a
los padres? {Mi madre llora porque estoy viejo de mi tiempo y porque nunca
llegaré a envejecer del suyo!

Mi adiés parti6 de un punto de su ser, mas externo que el punto de su ser al que
retorno. Soy, a causa del excesivo plazo de mi vuelta, mas el hombre ante mi
madre que el hijo ante mi madre. Alli reside el candor que hoy nos alumbra con
tres llamas. Le digo entonces hasta que me callo:

Hay, madre, en el mundo un sitio que se llama Paris. Un sitio muy grande y muy
lejano y otra vez grande.

La mujer de mi padre, al oirme, almuerza y sus ojos mortales descienden

suavemente por mis brazos.
La violencia de las horas

Todos han muerto.

Murié dofia Antonia, la ronca, que hacia pan barato en el burgo.

Murié el cura Santiago, a quien placia le saludasen los jovenes y las mozas,
respondiéndoles a todos, indistintamente: «Buenos dias, José! Buenos dias,
Marial»

Murié aquella joven rubia, Carlota, dejando un hijito de meses, que luego
también murié a los ocho dias de la madre.
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Murid mi tia Albina, que solia cantar tiempos y modos de heredad, en tanto
cosia en los corredores, para Isidora, la criada de oficio, la honrosisima mujer.
Murié un viejo tuerto, su nombre no recuerdo, pero dormia al sol de la mafiana,
sentado ante la puerta del hojalatero de la esquina.

Murié Rayo, el perro de mi altura, herido de un balazo de no se sabe quién.
Murié Lucas, mi cuiiado en la paz de las cinturas, de quien me acuerdo cuando
llueve y no hay nadie en mi experiencia.

Murié en mi revélver mi madre, en mi pufio mi hermana y mi hermano en mi
viscera sangrienta, los tres ligados por un género triste de tristeza, en el mes de
agosto de afos sucesivos.

Murié el musico Méndez, alto y muy borracho, que solfeaba en su clarinete
tocatas melancélicas, a cuyo articulado se dormian las gallinas de mi barrio,
mucho antes de que el sol se fuese.

Murié mi eternidad y estoy velandola.
Languidamente su licor

Tendriamos ya una edad misericordiosa, cuando mi padre ordend nuestro
ingreso a la escuela. Cura de amor, una tarde lluviosa de febrero, mama servia
en la cocina el yantar de oracion. En el corredor de abajo, estaban sentados a la
mesa mi padre y mis hermanos mayores. Y mi madre iba sentada al pie del
mismo fuego del hogar. Tocaron a la puerta.

—Tocan a la puertal —mi madre.

—Tocan a la puerta! —mi propia madre.

—Tocan a fa puertal —dijo toda mi madre, tocandose las entrafias a trastes
infinitos, sobre toda la altura de quien viene.

—Anda, Nativa, la hija, a ver quien viene.

Y, sin esperar la venia maternal, fuera Miguel, el hijo, quien salié a ver quién

venia asi, oponiéndose a lo ancho de nosotros.
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Un tiempo de raa contuvo a mi familia. Mama salié, avanzando inversamente y
como si hubiera dicho: las partes. Se hizo patio afuera. Nativa lloraba de una tal
visita, de un tal patio y de la mano de mi madre. Entonces y cuando, dolor y
paladar techaron nuestras frentes.

—Porque no le deje que saliese a la puerta, —Nativa, la hija—, me ha echado
Miguel al pavo. A su pavo.

iQué diestra de subprefecto, la diestra del padre, revelando, el hombre, las
falanjas filiales del nifio! Podia asi otorgarle las venturas que el hombre deseara
mas tarde. Sin embargo:

—Y maiiana, a la escuela, —disertd6 magistralmente el padre, ante el publico
semanal de sus hijos.

—Y tal, la ley, la causa de la ley. Y tal también la vida.

Mama debié llorar, gimiendo a penas la madre. Ya nadie quiso comer. En los
labios del padre cupo, para salir rompiéndose, una fina cuchara que conozco.
En las fraternas bocas, la absorta amargura del hijo, quedé atravesada.

Mas, luego, de improviso, sali¢ de un albafial de aguas llovedizas y de aquel
mismo patio de la visita mala, una gallina, no ajena ni ponedora, sino brutal y
negra. Cloqueaba en mi garganta. Fue una gallina vieja, maternalmente viuda
de unos pollos que no llegaron a incubarse. Origen olvidado de ese instante, la
gallina era viuda de sus hijos. Fueron hallados vacios todos los huevos. La
clueca después tuvo el verbo.

Nadie la espantd. Y de espantarla, nadie dejo arrullarse por su gran calofrio
maternal.

—¢Daénde estan los hijos de la gallina vieja?

—¢Dénde estan ios pollos'de 1a gallina vieja?

jPobrecitos! jDénde estarian!

Poema dialogado en la cual Vallejo recuerda los sinsabores que pasé en
una carcel del Pera.
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El momento mas grave de la vida

Un hombre dijo:

—Fl momento mas grave de mi vida estuvo en la batalla del Marne cuando fui
herido en el pecho.

Otro hombre dijo:

—EIl momento mas grave de mi vida, ocurrié en un maremoto de Yokohama, del
cual salvé milagrosamente, refugiado bajo el alero de una tienda de lacas.

Y otro hombre dijo:

—EI momento mas grave de mi vida acontece cuando duermo de dia.

Y otro dijo:

—E! momento mas g'rave de mi vida ha estado en mi mayor soledad.

Y otro dijo:

—FEI momento mas grave de mi vida fue mi prisién en una carcel del Peru.

Y otro dijo:

—FEl momento mas grave de mi vida es el haber sorprendido de perfil a mi
padre.

Y el ultimo hombre dijo:

—EIl momento mas grave de mi vida no ha llegado todavia.
Las ventanas se han estremecido...

Las ventanas se han estremecido, elaborando una metafisica del
universo. Vidrios han caido. Un enfermo lanza su queja: la mitad por su boca

lenguada y sobrante; y toda entera, por el anode su espalda.

Es el huracan. Un castafo del jardin de las Tullerias habrase abatido, al
soplo del viento, que mide ochenta metros por segundo. Capiteles de los barrios
antiguos, habran caido, hendiendo, matando.
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¢, De qué punto interrogo, oyendo a ambas riberas de los océanos, de qué
punto viene este huracan, tan digno de credito, tan honrado de deuda derecho a
las ventanas del hospital? Ay las direcciones inmutables, que oscilan entre el
huracan y esta pena directa de toser o defecar! Ay! las direcciones inmutables,
que asi prenden muerte en las entrafas del hospital y despiertan células

clandestinas a deshora, en los cadaveres.

¢;Qué pensaria de si el enfermo de enfrente, ése que esta durmiendo, si
hubiera percibido el huracan? El pobre duerme, boca arriba, a la cabeza de su
morfina, a los pies de toda su cordura. Un adarme mas o menos en ladosisy le
llevaran a enterrar, el vientre roto, la boca arriba, sordo el huracan, sordo a su
vientre roto, ante el cual suelen los médicos dialogar y cavilar largamente, para,

al fin, pronunciar sus llanas palabras de hombres.

La familia rodea al enfermo agrupandose ante sus sienes regresivas,
indefensas, sudorosas. Ya no existe hogar sino en torno al velador del pariente
enfermo, donde montan guardia impaciente, sus zapatos vacantes, sus cruces
de repuesto, sus pildoras de opio. La familia rodea la mesita_por espacio de un
alto dividendo. Una mujer acomoda en el borde de la mesa, la taza, que casi se

ha caido.

Ignoro lo que serd del enfermo esta mujer, que le besa y no puede
sanarle con el beso, le mira y no puede sanarie con los ojos, le habla y no puede
sanarle con el verbo. ¢Es su madre? ¢Y como, pues, no puede sanarle? ¢ Es su
amada? .Y como, pues, no puede sanarle? ;Es su hermana? Y ¢jcoémo, pues,
no puede sanarle? ;Es, simplemente, una mujer? (Y como pues, no puede
sanarle? Porque esta mujer le ha besado, le ha mirado, le ha hablado y hasta le
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ha cubierto mejor el cuello al enfermo y jcosa verdaderamente asombrosa! no le
ha sanado.

El paciente contempla su calzado vacante. Traen queso. Llevan sierra. La
muerte se acuesta al pie del lecho, a dormir en sus tranquilas aguas y se
duerme. Entonces, los libres pies del hombre enfermo, sin menudencias ni
pormenores innecesarios, se estiran en acento circunflejo, y se alejan, en una

extension de dos cuerpos de novios, del corazon.

El cirujano ausculta a los enfermos horas enteras. Hasta donde sus
manos cesan de trabajar y empiezan a jugar, las lleva a tientas, rozando la piel
de los pacientes, en tanto sus parpados cientificos vibran, tocados por la
indocta, por la humana flaqueza del amor. Y he visto a esos enfermos morir
precisamente del amor desdoblado del cirujano, de los largos diagnésticos, de
las dosis exactas, del riguroso analisis de orinas y excrementos. Se rodeaba de
improviso un lecho con un biombo. Médicos y enfermeros cruzaban delante del
ausente, pizarra triste y proxima, que un nifio llenara de nimeros, en un gran
monismo de palidos miles. Cruzaban asi, mirando a los otros, como si mas
irreparable fuese morir de apendicitis 0 neumonia, y no morir-al sesgo del paso
de los hombres.

Sirviendo a la causa de la religién, vuela con éxito esta mosca, a lo largo
de la sala. A la hora de la visita de los cirujanos, sus zumbidos nos perdonan el
pecho, ciertamente, pero desarrollandose luego, se aduefan del aire, para
~ saludar con genio de mudanza, a los que van a morir. Unos enfermos oyen a
esa mosca hasta durante el dolor y de ellos depende, por eso, el linaje del

disparo, en las noches tremebundas.
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;Cuanto tiempo ha durado la anestesia, que llaman los hombres?
iCiencia de Dios, Teodicea! si se me echa a vivir en tales condiciones,
anestesiado totalmente, volteada mi sensibilidad para adentro! jAh doctores de
las sales, hombres de las esencias, préjimos de las bases! Pido se me deje con
mi tumor de conciencia, con mi irritada lepra sensitiva, ocurra lo que ocurra
aunque me muera! Dejadme dolerme, si lo queréis, mas dejadme despierto de
suefio, con todo el universo metido, aunque fuese a las malas, en mi

temperatura polvorosa.

En el mundo de la salud perfecta, se reira por esta perspectiva en que
padezco; pero, en el mismo plano y cortando la baraja del juego, percute aqui
otra risa de contrapunto.

En la casa del dolor, la queja asalta sincopes de gran compositor, golletes
de caracter, que nos hacen cosquillas de verdad, atroces, arduas, y, cumpliendo
lo prometido, nos hielan de espantosa incertidumbre.

En la casa del dolor, la queja arranca frontera excesiva. No se reconoce
en esta queja de dolor, a la propia queja de la dicha en éxtasis, cuando el amor
y la carne se eximen de azor y cuando, al regresar, hay discordia bastante para
el dialogo.

:Donde esta, pues, el otro flanco de esta queja de dolor, si, a estimaria
en conjunto, parte ahora del lecho de un hombre?

De la casa del dolor parten quejas tan sordas e inefables y tan colmadas

de tanta plenitud que llorar por ellas seria poco, y seria ya mucho sonreir.

Se atumulta la sangre en el termometro.
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iNo es grato morir, sefior, si en la vida nada se deja y si en la muerte
nada es posible, sino sobre lo que se deja en la vida! |No es grato morir, sefor,
si en la vida nada se deja y si en la muerte nada es posible, sino sobre lo que se
deja en la vida! {No es grato morir, sefior, si en la vida nada se deja y si en la

muerte nada es posible, sino sobre lo que pudo dejarse en la vida!

Voy a hablar de la esperanza

Yo no sufro este dolor como César Vallejo. Yo no me duelo ahora como
artista, como hombre ni como simple ser vivo siquiera. Yo no sufro este dolor
como catélico, como mahometano ni como ateo. Hoy sufro solamente. Si no me
llamase César Vallejo, también sufriria este mismo dolor. Si no fuese artista,
también lo sufriria. Si no fuese hombre ni ser vivo siquiera, también lo sufriria. Si
no fuese catélico, ateo ni mahometano, también lo sufriria. Hoy sufro desde mas

abajo. Hoy sufro solamente.

Me duelo ahora sin explicaciones. Mi dolor es tan hondo, que no tuvo ya
causa ni carece de causa. ;jQué seria su causa? ;Donde esta aquello tan
importante, que dejase de ser su causa? Nada es su causa; nada ha podido
dejar de ser su causa. (A qué ha nacido este dolor, por si mismo? Mi dolor es
del viento del norte y del viento del sur, como esos huevos neutros que algunas
aves raras ponen del viento. Si hubiera muerto mi novia, mi dolor seria igual. Si
la vida fuese, en fin, de otro modo, mi dolor serfa igual. Hoy sufro desde mas

arriba. Hoy sufro solamente.

Miro el dolor del hambriento y veo que su hambre anda tan lejos de mi

sufrimiento, que de quedarme ayuno hasta morir, saldria siempre de mi tumba
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una brizna de yerba al menos. Lo mismo el enamorado. iQué sangre la suya

mas engendrada, para la mia sin fuente ni consumo!

Yo creia hasta ahora que todas las cosas del universo eran,
inevitablemente, padres o hijos. Pero he aqui que mi dolor de hoy no es padre ni
es hijo. Le falta espalda para anochecer, tanto como le sobra pecho para
amanecer y si lo pusiesen en la estancia oscura, no daria luz y si lo pusiesen en
una estancia luminosa, no echaria sombra. Hoy sufro suceda lo que suceda.

Hoy sufro solamente.
Hallazgo de la vida

iSefores! Hoy es la primera vez que me doy cuenta de la presencia de la
vida. jSefiores! Ruego a ustedes dejarme libre un momento, para saborear esta
emocion formidable, espontanea y reciente de la vida, que hoy, por la primera

vez, me extasia y me hace dichoso hasta las lagrimas.

Mi gozo viene de lo inédito de mi emocién. Mi exultacion viene de que
antes no senti la presencia de la vida. No la he sentido nunca. Miente quien diga
que la he sentido. Miente y su mentira me hiere a tal punto que me haria
desgraciado. Mi gozo viene de mi fe en este hallazgo personal de la vida, y
nadie puede ir contra esta fe. Al que fuera, se le caeria la lengua, se le caerian
los huesos y correria el peligro de recoger otros, ajenos, para mantenerse de pie

ante mis 0jos.

Nunca, sino ahora, ha habido vida. Nunca, sino ahora, han pasado
gentes. Nunca, sino ahora, ha habido casas y avenidas, aire y horizonte. Si
viniese ahora mi amigo Peyriet, les diria que yo no le conozco y que debemos

empezar de nuevo. ;Cuando, en efecto, le he conocido a mi amigo Peyriet? Hoy
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seria la primera vez que nos conocemos. Le diria que se vaya y regrese y entre

a verme, como si no me conociera, es decir, por la primera vez.

Ahora yo no conozco a nadie ni nada. Me advierto en un pais extrafio, en
el que todo cobra relieve de nacimiento, luz de epifania inmarcesible. No, sefior.
No hable usted a ese caballero. Usted no lo conoce y le sorprenderia tan
inopinada parla. No ponga usted el pie sobre esa piedrecilla: quién sabe no es
piedra y vaya usted a dar en el vacio. Sea usted precavido, puesto que estamos

en un mundo absolutamente inconocido.

—Qué ocurre aqui, en este hijo del hombre? —clama la urbe, y en una

sala del Louvre, un nifio llora de terror a la vista del retrato de otro nifo.

—Qué ocurre aqui, en este hijo de mujer? —clama la urbe, y a una
estatua del siglo de los Ludovico, le nace una brizna de yerba en plena palma de
la mano.

Cesa el anhelo, a la altura de la mano enarbolada. Y yo me escondo

detras de mi mismo, a aguaitarme si paso por lo bajo o merodeo en aito.

jCuatro conciencias...

Nunca, sino ahora, oi el estruendo de los carros, que cargan piedras para
una gran construccion del boulevard Haussmann. Nunca, sino ahora avanceé
paralelamente a la primavera, diciéndola: «Si la muerte hubiera sido otra...».
Nunca, sino ahora, vi la luz durea del sol sobre las ctpulas de Sacre-Coeur.
Nunca, sino ahora, se me acercé un nifio y me mir6 hondamente con su boca.
Nunca, sino ahora, supe que existia una puerta, otra puerta y el canto cordial de
las distancias.
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iDejadme! La vida me ha dado ahora en toda mi muerte.
Noémina de huesos

Se pedia a grandes voces:

—Que muestre las dos manos a la vez.

Y esto no fue posible.

—Que, mientras llora, le tomen la medida de sus pasos.

Y esto no fue posible.

—Que piense un pensamiento idéntico, en el tiempo en que un cero permanece
inatil.

Y esto no fue posible.

—Que haga una locura.

Y esto no fue posible.

—Que entre él y otro hombre semejante a él, se interponga una muchedumbre
de hombres como él.

Y esto no fue posible.

—Que le comparen consigo mismo.

Y esto no fue posible. ‘

—Que le llamen, en fin, por su nombre.

Y esto no fue posible.

Una mujer

Una mujer de senos apacibles; antelos que la lengua de la vaca resucita una
glandula violenta. Un hombre de templanza, mandibular de genio, apto para
marchar de dos a dos con los goznes de los cofres. Un nifio esta al lado del

hombre, llevando por el revés, el derecho animal de la pareja.
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iOh la palabra del hombre, libre de adjetivos y de adverbios que la mujer decline
en su unico caso de mujer, aun entre las mil voces de la Capilla Sixtina! {Oh la
falda de ella, en el punto maternal donde pone el pequefio las manos y juega a
los pliegues, haciendo a veces agrandar las pupilas de la madre, como en las
sanciones de los confesionarios!

Yo tengo mucho gusto de ver asi al Padre, al Hijo y al Espiritusanto, con todos
los emblemas e insignias de sus cargos.

No vive ya nadie...

—No vive ya nadie en la casa —me dices—; todos se han ido. La sala, el
dormitorio, el patio, yacen despoblados. Nadie ya queda, pues que todos han
partido.

Y yo te digo: Cuando alguien se va, alguien queda. E! punto por donde pasé un
hombre, ya no esta solo. Unicamente esta solo, de soledad humana, el lugar por
donde ningtin hombre ha pasado. Las casas nuevas estan mas muertas que las
viejas, por que sus muros son de piedra o de acero, pero no de hombres. Una
casa viene al mundo, no cuando la acaban de edificar, sino cuando empiezan a
habitarla. Una casa vive Gnicamente de hombres, como una tumba. De aqui esa
irresistible semejanza que hay entre una casa y una tumba. Sélo que la casa se
nutre de la vida del hombre, mientras que la tumba se nutre de la muerte del
hombre. Por eso la primera esta de pie, mientras que la segunda esta tendida.
Todos han partido de la casa, en realidad, pero todos se han quedado en
verdad. Y no es el recuerdo de ellos lo que queda, sino ellos mismos. Y no es
tampoco que ellos queden en la casa, sino que continlan por la casa. Las
funciones y los actos se van de la casa en tren o en avién o a caballo, a pie o
arrastrandose. Lo que continia en la casa es él 6rgano, ei agente en gerundio y
en circulo. Los pasos se han ido, los besos, los perdones, los crimenes. Lo que
continta en la casa es el pie, los labios, los ojos, el corazon. Las negaciones y
las afirmaciones, el bien y el mal, se han dispersado. Lo que continda en la
casa, es el sujeto del acto.



191

Existe un mutilado...

Existe un mutilado, no de un combate sino de un abrazo, no de la guerra sino de
la paz. Perdi6 el rostro en el amor y no en el odio. Lo perdié en el curso normal
de la vida y no en un accidente. Lo perdié en el orden de la naturaleza y no en el
desorden de los hombres. El coronel Piccot, Presidente de «Les Gueules
Cassées», lleva la boca comida por la pélvora de 1914. Este mutilado que
conozco, lleva el rostro comido por el aire inmortal e inmemorial.

Rostro muerto sobre el tronco vivo. Rostro yerto y pegado con clavo a la cabeza
viva. Este rostro resulta ser el dorso del craneo, el craneo del craneo. Vi una vez
un arbol darme la espalda y vi otra vez un camino que me daba la espalda. Un
arbol de espaldas sélo crece en los lugares donde nunca nacidé ni murié nadie.
Un camino de espaldas so6lo avanza por los lugares donde ha habido todas las
muertes y ningun nacimiento. El mutilado de la paz y del amor, del abrazo y del
orden y que lleva el rostro muerto sobre el tronco vivo, nacié a la sombra de un
arbol de espaldas y su existencia transcurre a lo largo de un camino de
espaldas.

Como el rostro esta yerto y difunto, toda la vida psiquica, toda la expresion
animal de este hombre, se refugia, para traducirse al exterior, en el peludo
craneo, en el torax y en las extremidades. Los impulsos de su ser profundo, al
salir, retroceden del rostro y la respiracion, el olfato, la vista el oido, la palabra,
el resplandor humano de su ser, funcionan y se expresan por el pecho, por los
hombros, por el cabello, por las costillas, por los brazos y las piernas y los pies.
Mutilado del rostro, tapado del rostro, cerrado del rostro, este hombre no
obstante, esta entero y nada'le hace falta. No tiene ojos y ve y ilora. No tiene
narices y huele y respira. No tiene oidos y escucha. No tiene boca y habla y
sonrie. No tiene frente y piensa y se sume en si mismo. No tiene mentén y

quiere y subsiste. Jesus conocia al mutilado de la funcién, que tenia ojos y no
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veia y tenia orejas y no oia. Yo conozco al mutilado del 6rgano, que ve sin ojos
y oye sin orejas.

Algo te identifica

Algo te identifica con el que se aleja de ti, y es la facultad comUn de volver: de
ahi tu mas grande pesadumbre.

Algo te separa del que se queda contigo, y es la esclavitud comun de partir: de
ahi tus mas nimios regocijos.

Me dirijo, en esta forma, a las individualidades colectivas, tanto como a las
colectividades individuales y a los que, entre unas y otras, yacen marchando al
son de las fronteras o, simplemente, marcan el paso inmévil en el borde del
mundo.

Algo tipicamente neutro, de inexorablemente neutro, interpénese entre el ladrén
y su victima. Esto, asi mismo, puede discernirse tratandose del cirujano y del
paciente. Horrible medialuna, convexa y solar, cobija a unos y otros. Porque el
objeto hurtado tiene también su peso indiferente, y el érgano intervenido,
también su grasa triste.

£ Qué hay de mas desesperante en la tierra, que la imposibilidad en que se halla
el hombre feliz de ser infortunado y el hombre bueno, de ser malvado ?
jAlejarse! jQuedarse! jVolver! jPartir! Toda la mecanica social cabe en estas
palabras.

Cesa el anhelo...
Cesa el anhelo, rabo al aire. De subito, la vida amputa, en seco. Mi propia

sangre me salpica en lineas femeninas, y hasta la misma urbe sale a ver esto
que se para de improviso.
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—Qué ocurre aqui, en este hijo del hombre? —clama la urbe, y en una sala del
Louvre, un nifio llora de terror a la vista del retrato de otro nifio.

—Qué ocurre aqui, en este hijo de mujer? —clama la urbe, y a una estatua del
siglo de los Ludovico, le nace una brizna de yerba en plena palma de la mano.
Cesa el anhelo, a la altura de la mano enarbolada. Y yo me escondo detras de
mi mismo, a aguaitarme si paso por lo bajo o merodeo en alto.

jCuatro conciencias...

jCuatro conciencias

simultaneas enrédanse en la mial!

iSi vierais como ese movimiento

apenas cabe ahora en mi conciencia!

iEs aplastante! Dentro de una béveda

pueden muy bien

adosarse, ya internas o ya externas,

segundas bdévedas, mas nunca cuartas;

mejor dicho, si,

mas siempre vy, a lo sumo, cual segundas.

No puedo concebirlo; es aplastante.

Vosotros mismos a quienes inicio en la nocién

de estas cuatro conciencias simuitaneas,

enredadas en una sola, apenas os teneis

de pie ante mi cuadripedo intensivo.

iY yo que le entrevisto (Estoy seguro)!
Entre el dolor y el placer...
Entre el dolor y el placer median tres criaturas,

de las cuales la una mira a un muro,

la segunda usa de animo triste
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y la tercera avanza de puntillas;

pero, entre tu y yo,

solo existen segundas criaturas.
Apoyandose en mi frente,

el dia conviene en que, de veras,

hay mucho de exacto en el espacio;
pero, si la dicha, que, al fin, tiene un tamano,
principia jay! por mi boca,

;quién me preguntara por mi palabra?
Al sentido instantaneo de la eternidad
corresponde

este encuentro investido de hilo negro,
pero a tu despedida temporal,

tan soélo corresponde lo inmutable,

tu criatura, el alma, mi palabra.
En el momento en que el tenista...

En el momento en que el tenista lanza magistralmente
su bala, le posee una inocencia totaimente animal;

en el momento

en que el filésofo sorprende una nueva verdad

es una bestia completa.

Anatole France afirmaba

que el sentimiento religioso

es la funcion de un 6rgano especial del cuerpo humano
hasta ahora ignorado y se podria

decir también, entonces

que, en el momento exacto en que un tal 6rgano
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funciona plenamente,
tan puro de malicia esta el creyente,
que se diria casi un vegetal.

Oh alma! {Oh pensamiento! {Oh Marx! {Oh Feuerbach !
Me estoy riendo

Un guijarro, uno solo, el mas bajo de todos,
controla

a todo el médano aciago y faraénico.

El aire adquiere tension de recuerdo y de anhelo,
y bajo el sol se calla

hasta exigir el cuello a las piramides.

Sed. Hidratada melancolia de la tribu errabunda,
gota a gota

del siglo al minuto.

Son tres Treses paralelos,

barbados de barba inmemorial,

enmarcha333

Es el tiempo este anuncio de gran zapateria,

es el tiempo, que marcha descalzo

de la muerte hacia la muerte.

He aqui que hoy saludo...

He aqui qué hoy saludo, me pongo el cuelio y vivo,
superficial de pasos insondables de plantas.

Tal me recibo de hombre, tal mas bien me despido

y de cada hora mia retofia una distanciA.
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¢ Queréis mas? Encantado.

Politicamente, mi palabra

emite cargos contra mi labio inferior

y econémicamente, cuando doy la palabra a Oriente,
distingo en dignidad de muerte a mis visitas.

Desde tales cddigos regulares saludo

al soldado desconocido

al verso perseguido por la tinta fatal

y al saurio que Equidista diariamente

de su vida y de su muerte, como quien no hace la cosa.

El tiempo tiene hun miedo ciempiés a los relojes.

(Los lectores pueden poner el titulo que quieran a este poema)
Lomo de las sagradas escrituras

Sin haberlo advertido jamas exceso por turismo

y sin agencias

de pecho en pecho hacia la madre unanime.

Hasta Paris ahora vengo a ser hijo. Escucha

Hombre, en verdad te dijo que eres el HIJO ETERNO,

pues para ser hermano tus brazos son escasamente iguales
y tu malicia para ser padre, es mucha.

La talla de mi madre moviéndome por indole de movimiento
y poniéndome serio, me llega exactamente al corazon:
pesando cuanto cayera de vuelo con mis tristes abuelos

mi madre me oye en diametro callandose en altura.

Mi metro esta midiendo ya dos metros,

mis huesos concuerdan en género y en numero

y el verbo encarnado habita entre nosotros

y el verbo encarnado habita, al hundirme en el bario,

un alto grado de perfeccion.
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César Vallejo

(Peru, 1892-Paris, 1938)
Espafa, Aparta de mi este caliz
(1937)

HIMNO A LOS VOLUNTARIOS DE LA REPUBLICA

VOLUNTARIO DE ESPARA, miliciano

de huesos fidedignos, cuando marcha a morir tu corazon,
cuando marcha a matar con su agonia

mundial, no sé verdaderamente

qué hacer, donde ponerme; corro, escribo, aplaudo,
lloro, atisbo, destrozo, apagan, digo

a mi pecho que acabe, al que bien, que venga,

y quiero desgraciarme;

descubrome la frente impersonal hasta tocar

el vaso de la sangre, me detengo,

detienen mi tamario esas famosas caidas de arquitecto
con las que se honra el animal que me honra;

refluyen mis instintos a sus sogas,

humea ante mi tumba la alegria

y, otra vez, sin saber qué hacer, sin nada, déjame,
desde mi piedra en blanco, déjame,

solo,

cuadrumano, mas aca, mucho mas lejos,

al no caber entre mis manos tu largo rato extatico,
quiebro con tu rapidez de doble filo

mi pequefiez en traje de grandeza!
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Un dia diurno, claro, atento, fértil

joh bienio, el de los l6bregos semestres suplicantes,

por el que iba la p6lvora mordiéndose los codos!

joh dura pena y mas duros pedernales!

loh frenos los tascados por el pueblo!

Un dia prendi6 el pueblo su fosforo cautivo, or6 de colera
y soberanamente pleno, circular,

cerrd su natalicio con manos electivas;

arrastraban candado ya los déspotas

y en el candado, sus bacterias muertas...

; Batallas? {No! Pasiones. Y pasiones precedidas
de dolores con rejas de esperanzas,
de dolores de pueblos con esperanzas de hombres!

iMuerte y pasion de paz, las populares!

iMuerte y pasion guerreras entre olivos, entendamonos!
Tal en tu aliento cambian de agujas atmosféricas los vientos
y de llave las tumbas en tu pecho,

tu frontal elevandose a primera potencia de martirio.

El mundo exclama: “jCosas de esparioles!” Y es verdad.
Consideremos,

durante una balanza, a quemarropa,

a Calderon, dormido sobre la cola de un anfibio muerto

o0 a Cervantes, diciendo: “Mi reino es de este mundo, pero
también del otro”: jpunta y filo en dos papeles!
Contemplemos a Goya, de hinojos y rezandoe ante un espejo,
a Coll, el paladin en cuyo asalto cartesiano
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tuvo un sudor de nube el paso llano

o a Quevedo, ese abuelo instantaneo de los dinamiteros
o a Cajal, devorado por su pequeno infinito, o todavia

a Teresa, mujer que muere porque no muere

o0 a Lina Odena, en pugna en mas de un punto con Teresa...
(Todo acto o voz genial viene del pueblo

y va hacia él, de frente o transmitidos

por incesantes briznas, por el humo rosado

de amargas contrasefias sin fortuna)

Asi tu criatura, miliciano, asi tu exangie criatura,
agitada por una piedra inmovil,

se sacrifica, apartase,

decae para arriba y por su llama incombustible sube,
sube hasta los débiles,

distribuyendo espanas a los toros,

toros a las palomas...

Proletario que mueres de universo, jen qué frenética armonia
acabara tu grandeza, tu miseria, tu voragine impelente,

tu violencia metédica, tu caos tedrico y practico, tu gana
dantesca, espafiolisima, de amar, aunque sea a traicién,

a tu enemigo!

iLiberador cefiido de grilletes,

sin cuyo esfuerzo hasta hoy continuaria sin'asas la extension,
vagarian acéfalos los clavos,

antiguo, lento, colorado, el dia,

nuestros amados cascos, insepultos!

iCampesino caido con tu verde follaje por el hombre,



200

con la inflexiéon social de tu meiiique,

con tu buey que se queda, con tu fisica,

también con tu palabra atada a un palo

y tu cielo arrendado

y con la arcilla inserta en tu cansancio

y la que estaba en tu ufia, caminando!
iConstructores

agricolas, civiles y guerreros,

de la activa, hormigueante eternidad: estaba escrito
que vosotros hariais la luz, entornando

con la muerte vuestros 0jos;

que, a la caida cruel de vuestras bocas,

vendra en siete bandejas la abundancia, todo

en el mundo sera de oro subito

y el oro,

fabulosos mendigos de vuestra propia secrecion de sangre,

y el oro mismo sera entonces de oro!

iSe amaran todos los hombres

y comeran tomados de las puntas de vuestros pafiuelos tristes
y beberan en nombre

de vuestras gargantas infaustas!

Descansaran andando al pie de esta carrera,

sollozaran pensando en vuestras érbitas, venturosos

seran y al son

de vuestro atroz retorno, florecido, innato,

ajustaran mafana sus quehaceres, sus figuras sofadas y cantadas!

iUnos mismos zapatos irdn bien al que asciende
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sin vias a su cuerpo

y al que baja hasta la forma de su alma!
iEntrelazandose hablaran los mudos, los tullidos andaran!
iVeran, ya de regreso, los ciegos

y palpitando escucharan los sordos!

iSabran los ignorantes, ignoraran los sabios!
iSeran dados los besos que no pudisteis dar!
iS6lo la muerte morira! j{La hormiga

traera pedacitos de pan al elefante encadenado
a su brutal delicadeza; volveran

los nifios abortados a nacer perfectos, espaciales
y trabajaran todos los hombres,

engendraran todos los hombres,

comprenderan todos los hombres!

jObrero, salvador, redentor nuestro,

perdénanos, hermano, nuestras deudas!

_Como dice un tambor al redoblar, en sus adagios:
qué jamas tan efimero, tu espaldal

qué siempre tan cambiante, tu perfil!

iVoluntario italiano, entre cuyos animales de batalla

un leén abisinio va cojeando!

iVoluntario soviético, marchando a la cabeza de tu pecho universal!
iVoluntarios del sur, del norte, del oriente

y tu, el occidental, cerrando el canto funebre del albal

iSoldado conocido, cuyo nombre

desfila en el sonido de un abrazo!

iCombatiente que la tierra criara, armandote
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de polvo,

calzandote de imanes positivos,
vigentes tus creencias personales,
distinto de caracter, intima tu férula,
el cutis inmediato,

andandote tu idioma por los hombros
y el alma coronada de guijarros!
iVoluntario fajado de tu zona fria,
templada o torrida,

héroes a la redonda,

victima en columna de vencedores:
en Espafia, en Madrid, estan llamando

a matar, voluntarios de la vidal

iPorque en Espafa matan, otros matan

al niflo, a su juguete que se para,

a la madre Rosenda esplendorosa,

al viejo Adan que hablaba en alta voz con su caballo
y al perro que dormia en la escalera.

Matan al libro, tiran a sus verbos auxiliares,

a su indefensa pagina primeral!

Matan el caso exacto de la estatua,

al sabio, a su bastén, a su colega,

al barbero de al lado -me cort6 posiblemente,
pero buen hombre y, luego, infortunado;

al mendigo que ayer cantaba enfrente,

a la enfermera que hoy paso llorando,

al sacerdote a cuestas con la altura tenaz de sus rodillas...
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jVoluntarios,

por la vida, por los buenos, matad
a la muerte, matad a los malos!
iHacedlo por la libertad de todos,
del explotado, del explotador,

por la paz indolora —a sospecho
cuando duermo al pie de mi frente
y mas cuando circulo dando voces—
y hacedlo, voy diciendo,

por el analfabeto a quien escribo,
por el genio descalzo y su cordero,
por los camaradas caidos,

sus cenizas abrazadas al cadaver de un camino!

Para que vosotros,

voluntarios de Espafia y del mundo, vinierais,

sofié que era yo bueno, y era para ver

vuestra sangre, voluntarios...

De esto hace mucho pecho, muchas ansias,

muchos camellos en edad de orar.

Marcha hoy de vuestra parte el bien ardiendo,

os siguen con carifio los reptiles de pestana inmanente
y, a dos pasos, a uno,

la direccion del agua que corre a ver su limite antes que arda.
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i
BATALLAS

HOMBRE DE EXTREMADURA,

oigo bajo tu pie el humo del lobo,

el humo de la especie,

el humo del nifio,

el humo solitario de dos trigos,

el humo de Ginebra, el humo de Roma, el humo de Berlin
y el de Paris y el humo de tu apéndice penoso

y el humo que, al fin, sale del futuro.

iOh vida! jOh tierra! jOh Espanal

iOnzas de sangre,

metros de sangre, liquidos de sangre,

sangre a caballo, a pie, mural, sin diametro,
sangre de cuatro en cuatro, sangre de agua

y sangre muerta de la sangre vival

Extremefio, ioh no ser aiin ese hombre

por el que te maté la vida y te pari6 la muerte

y quedarse tan sélo a verte asi, desde este lobo,
cémo sigues arando en nuestros pechos!
iExtremeno, conoces

el secreto en dos voces, popular y tactil,

del cereal: jgue nada vale tanto

una gran raiz en trance de otra!

Extremefio acodado, representando el alma en su retiro
acodado a mirar

el caber de una vida en una muerte!
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iExtremefio, y no haber tierra que hubiere

el peso de tu arado, ni més mundo

que el color de tu yugo entre dos épocas; no haber
el orden de tus péstumos ganados!
iExtremeno, dejasteme

verte desde este lobo, padecer,

pelear por todos y pelear

para que el inviduo sea un hombre,

para que los sefiores sean hombres,

para que todo el mundo sea un hombre, y para
que hasta los animales sean hombres,

el caballo, un hombre,

el reptil, un hombre,

el buitre, un hombre honesto,

la mosca, un hombre, y el olivo, un hombre

y hasta el ribazo, un hombre

y el mismo cielo, todo un hombrecito!

Luego, retrocediendo desde Talavera,

en grupos de uno a uno, armados de hambre, en masas de a uno,
armados de pecho hasta la frente,

sin aviones, sin guerra, sin rencor,

el perder a la espalda,

y el ganar

mas abajo del plomo, heridos mortaimente de honor,

locos de polvo, el brazo a pie,

amando por las malas,

ganando en espaiiol toda la tierra,

retroceder aln, y no saber



206

donde poner su Espana,
dénde ocultar su beso de orbe,

dénde plantar su olivo de bolsillo!

Mas desde aqui, mas tarde,

desde el punto de vista de esta tierra,

desde el duelo al que fluye el bien satanico,

se ve la gran batalla de Guernica.

Lid a priori, fuera de la cuenta,

lid en paz, lid de las almas debiles

contra los cuerpos débiles, lid en que el nifio pega,

sin que le diga nadie que pegara,

bajo su atroz diptongo

y bajo su habilisimo panial,

y en que la madre pega con su grito, con el dorso de una lagrima
y en el que el enfermo pega con su mal, con su pastilla y su hijo
y en que el anciano pega

con sus canas, sus siglos y su palo

y en que pega el presbitero con dios!

Tacitos defensores de Guemical

ioh débiles!

ioh suaves ofendidos

que os elevais, creceis,

y llenais de poderosos débiles el mundo!

En Madrid, en Bilbao, en Santander,
los cementerios fueron bombardeados,
y los muertos inmortales,

de vigilantes huesos y hombro eterno, de las tumbas,
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los muertos inmortales, de sentir, de ver, de oir
tan bajo el mal, tan muertos a los viles agresores,
reanudaron entonces sus penas inconclusas,
acabaron de llorar, acabaron

de sufrir, acabaron de vivir,

acabaron, en fin, de ser mortales!

iY la pélvora fue, de pronto, nada,
cruzandose los signos y los sellos,

ya la explosion saliéle al paso un paso,
y al vuelo a cuatro patas, otro paso

y al cielo apocaliptico, otro paso

y a los siete metales, la unidad,

sencilla. justa, colectiva, eterna.

Malaga sin padre ni madre

ni piedrecilla, ni horno, ni perro blanco!

Malaga sin defensa, donde naci6é mi muerte dando pasos
y muri6 de pasién mi nacimiento!

Malaga caminando tras de tus pies, en éxodo,

bajo el mal, bajo la cobardia, bajo la historia céncava, indecible,
con la yema en tu mano: tierra organica!

y la clara en la punta del cabello: todo el caos!

iMalaga huyendo

de padre a padre, familiar, de tu hijo a tu hijo,

a lo largo del mar que huye del mar,

a través del metal que huye del plomo,

a ras del suelo que huye de la tierra

y a las 6rdenes iay!
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de la profundidad que te queria!

iMalaga a golpes, a fatidico coagulo, a bandidos, a infiernazos
a cielazos,

andando sobre duro vino, en multitud,

sobre la espuma lila, de uno en uno,

sobre huracan estatico y mas lila,

y al compas de las cuatro orbitas que aman

y de las dos costillas que se matan!

iMalaga de mi sangre diminuta

y mi coloracion a gran distancia,

la vida sigue con tambor a tus honores alazanes,
con cohetes, a tus nifios eternos

y con silencio a tu ultimo tambor,

con nada, a tu alma,

y con mas nada, a tu esternén genial!
iMalaga, no te vayas con tu nombre!

iQue si te vas,

te vas

toda, hacia ti, infinitamente en son total,
concorde con tu tamaiio fijo en que me aloco,
con tu suela feraz y su agujero

y tu navaja antigua, atada a tu hoz enferma

y tu madero atado a un martillo!

iMalaga literal y malagtieia,

huyendo a Egipto, puesto que estas clavada,
alargando en sufrimiento idéntico tu danza,
resolviéndose en ti el volumen de la esfera,
perdiendo tu botijo, tus canticos, huyendo

con tu Espafa exterior y tu orbe innato!
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iMalaga por derecho propio

y en el jardin biolégico, mas Malaga!
iMalaga, en virtud

del camino. en atencién al lobo que te sigue
y en razon del lobezno que te esperal
iMalaga. que estoy llorando!

iMalaga. que lloro y lloro!

SOLIA ESCRIBIR CON SU DEDO GRANDE EN EL AIRE...

SOLIA ESCRIBIR CON su dedo grande en el aire:
«jViban los compafieros! Pedro Rojas»,

de Miranda de Ebro, padre y hombre,

marido y hombre, ferroviario y hombre,

padre y mas hombre. Pedro y sus dos muertes.

Papel.de_viento, lo han matado: jpasa!
Pluma de carne, lo han matado: jpasal

jAbisa a todos companeros pronto!

Palo en el que han colgado su madero,
lo han matado;
ilo han matado al pie de su dedo grande!

iHan matado, a la vez, a Pedro, a Rojas!

iViban los compaiieros
a la cabecera de su aire escrito!

iViban con esta b del buitre en las entrafias
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de Pedro

y de Rojas, del héroe y del martir!
Registrandole, muerto, sorprendiéronle
en su Cuerpo un gran cuerpo, para

el alma del mundo,

y en la chaqueta una cuchara muerta.

Pedro también solia comer

entre las criaturas de su carne, asear, pintar
la mesa y vivir dulcemente

en representacion de todo el mundo.

Y esta cuchara anduvo en su chaqueta,
despierto o bien cuando dormia, siempre,
cuchara muerta viva, ella y sus simbolos.
iAbisa a todos comparieros pronto!

iViban los compaiieros al pie de esta cuchara para siempre!

Lo han matado, obligandole.a morir

a Pedro, a Rojas, al obrero, al hombre, a aquel
que nacié muy nifiin, mirando al cielo,

y que luego crecid, se puso rojo

y luché con sus células, sus nos, sus todavias, sus hambres, sus pedazos.

Lo han matado suavemente
entre el cabello de su mujer, la Juana Vazquez,
a la hora del fuego, al afio del balazo

y cuando andaba cerca ya de todo.

Pedro Rojas, asi, después de muerto
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se levantd, beso su catafalco ensangrentado,
lloré por Espafa
y volvié a escribir con el dedo en el aire:

«jViban los compafieros! Pedro Rojas».

Su cadaver estaba lleno de mundo.

\Y)
Los MENDIGOS PELEAN POR ESPANA...

LOs MENDIGOS PELEAN POR Espania,

mendigando en Paris, en Roma, en Praga

y refrendando asi, con mano gética, rogante,

los pies de los Apdstoles, en Londres, en New York, en Méjico.
Los pordioseros luchan suplicando infernalmente
a Dios Por Santander,

la lid en que ya nadie es derrotado.

Al sufrimiento antiguo

danse, encarnizanse en llorar plomo social

al pie del individuo,

y atacan a gemidos, los mendigos,

matando con tan solo ser mendigos.

Ruegos de infanteria,

en que el arma ruega del metal para arriba,

y ruega la ira, mas aca de la pélvora iracunda.
Tacitos escuadrones que disparan,

con cadencia mortal, su mansedumbre,

desde un umbral, desde si mismos, jay! desde si mismos.
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Potenciales guerreros

sin calcetines al calzar el trueno,
satanicos, numéricos,

arrastrando sus titulos de fuerza,
migaja al cinto,

fusil doble calibre: sangre y sangre.

iE1 poeta saluda al sufrimiento armado!

\'
IMAGEN ESPANOLA DE LA MUERTE

iAHI PASA! jLLAMADLA! {Es su costado!

jAhi pasa la muerte por Iran:

sus pasos de acordedn, su palabrota,

su metro del tejido que te dije,

su gramo de aquel peso que he callado jsi son ellos!

iLlamadla! Daos prisa! Va buscandome en los rifles,

como que.sabe_bien dénde.la venzo,

cual es mi mafa grande, mis leyes especiosas, mis codigos terribles.
iLlamadla! Ella camina exactamente como un hombre, entre las fieras,
se apoya de aquel brazo que se enlaza a nuestros pies

cuando dormimos en los parapetos

y se para a las puertas elasticas del suefio.

iGrito! [Gritd! Grité su grito nato, sensorial!

Gritara de vergiienza, de ver como ha caido entre las plantas,
de ver como se aleja de las bestias,

de oir cémo decimos: jEs la muerte!

iDe herir nuestros mas grandes intereses!
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(Porque elabora su higado la gota que te dije, camarada;

porque se come el alma del vecino)

iLlamadla! Hay que seguirla

hasta el pie de los tanques enemigos,

que la muerte es un ser sido a la fuerza,
cuyo principio y fin llevo grabados

a la cabeza de mis ilusiones,

por mucho que ella corra el peligro corriente

que ti sabes y que haga como que hace que me ignora.

iLlamadia! No es un ser, muerte violenta,

sino, apenas, lacdnico suceso;

mas bien su modo tira, cuando ataca,

tira a tumulto simple, sin orbitas ni canticos de dicha;
mas bien tira su tiempo audaz, a céntimo impreciso

y sus sordos quilates, a déspotas aplausos.
Llamadla, que en llamandola con safa, con figuras,
se la ayuda a arrastrar sus tres rodillas,

como, a veces,

a veces duelen, punzan fracciones enigmaticas, globales,
como, a veces, me palpo y ho me siento.

iLlamadla! jDaos prisa! Va buscandome,

con su cognac, su pémulo moral,

sus pasos de acordeon, su palabrota.

iLlamadla! No hay que perderle el hilo en que la lloro.
De su olor para arriba, jay de mi polvo, camarada!
De su pus para arriba, jay de mi férula, teniente!

De su iman para abajo, jay de mi tumbal!
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Vi
CORTEJO TRAS LA TOMA DE BILBAO

HERIDO Y MUERTO, hermano,

criatura veraz, republicana, estan andando en su trono,
desde que tu espinazo cayo famosamente;

estan andando, palido, en tu edad flaca y anual,

laboriosamente absorta ante los vientos.

Guerrero en ambos dolores,

siéntate a oir, acuéstate al pie del palo subito,
inmediato de tu trono;

voltea,

estan las nuevas sabanas, extranas;

estan andando, hermano, estan andando.

Han dicho “jComo! jDénde!...”, expresandose
en trozos de paloma,

y en los nifios suben sin llorar a tu polvo.
Ernesto Zuiiiga, duerme con la mano puesta,
con el concepto puesto,

en descanso tu paz, en paz tu guerra.

Herido mortalmente de vida, camarada,
camarada jinete,

camarada caballo entre hombre y tierra,
tus. huesecillos de alto y melancélico dibujo
forman pompa espafiola,

laureada de finisimos andrajos.
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Siéntate, pues, Ernesto,

oye que estan andando, aqui, en tu trono,
desde que tu tobillo tiene canas.

¢ Qué trono?

iTu zapato derecho! {Tu zapato!

(13 septiembre 1937).

Vil
VARIOS DIAS EL AIRE, COMPANEROS...

VARIOS DIAS EL aire, compaiieros,
muchos dias el viento cambia de aire,
el terreno, de filo,

de nivel el fusil republicano.

Varios dias Espania esta espafiola.

Varios dias el mal

moviliza sus o6rbitas, se abstiene,

paraliza sus ojos escuchandolos.

Varios dias orando con sudor desnudo,

los milicianos cuélganse del hombre.
Varios dias, el mundo, camarada,

el mundo esta espariol hasta la muerte.
Varios dias ha muerto aqui el disparo

y ha muerto el cuerpo en su papel de espiritu
y el alma es ya nuestra alma, compaiieros.
Varios dias el cielo,

éste, el del dia, el de |la pata enorme.
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Varios dias, Gijon;

muchos dias, Gijon;

mucho tiempo, Gijon;

mucha tierra, Gijon;

mucho hombre, Gijén;

y mucho dios, Gijén,
muchisimas Espaifias jay! Gijon.
Camaradas,

varios dias el viento cambia de aire.

Vil
Aqui, RAMON COLLAR...

Aaqui,

Ramén Collar,

prosigue tu familia soga a soga,

se sucede,

en tanto que visitas, t0, alla, a las siete espadas, en Madrid,

en el frente de Madrid.

jRamén Collar, yuntero

y soldado hasta yerno de tu suegro,

marido, hijo limitrofe del viejo Hijo del Hombre!
Ramoén de pena, tu, Collar valiente,

paladin de Madrid y por cojones; Ramonete,
aqui,

los tuyos piensan mucho en tu peinado!

iAnsiosos, agiles de llorar, cuando la lagrima!l
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iY cuando los tambores, andan; hablan
delante de tu buey, cuando la tierra!
iRamon! jCollar! jA ti! ;Si eres herido,
no seas malo en sucumbir: jrefrénatel
Aqui,

tu cruel capacidad esta en cajitas;
aqui,

tu pantalon oscuro, andando el tiempo,
sabe ya andar solisimo, acabarse;
aqui,

Ramon, tu suegro, el viejo,

te pierde a cada encuentro con su hija!

iTe diré que han comido aqui tu carne,
sin saberlo,

tu pecho, sin saberlo,

tu pie;

pero cavilan todos en tus pasos coronados de polvo!

jHan rezado a Dios,

aqui;

se han sentado en tu cama, hablando a voces
entre tu soledad y tus cositas;

no sé quién ha tomado tu arado, no sé quién
fue a ti, ni quién volvié de tu caballo!

jAqui, Ramoén Collar, en fin, tu amigo!

iSalud!, hombre de Dios, mata y escribe.

(10 septiembre 1937)



218

IX
PEQUENO RESPONSO A UN HEROE DE LA REPUBLICA

UN LIBRO QUEDO al borde de su cintura muerta,

un libro retofiaba de su cadaver muerto.

Se llevaron al héroe,

y corporea y aciaga entré su boca en nuestro aliento;
sudamos todos, el ombligo a cuestas;

caminantes las lunas nos seguian;

también sudaba de tristeza el muerto.

Y un libro, en la batalla de Toledo,

un libro, atras un libro, arriba un libro, retofiaba del cadaver.

Poesia del pomulo morado, entre el decirlo

y el callarlo,

poesia en la carta moral que acompafara

a su corazén.

Quedose el libro y nada mas, que no hay

insectos en la tumba,

y quedé al borde (le su manga, el aire remojandose

y haciéndose gaseoso, infinito.

Todos sudamos, el ombligo a cuestas,
también sudaba de tristeza el muerto
y un libro, yo lo vi sentidamente,

un libro, atras un libro, arriba un libro

retorio del cadaver ex abrupto.



219

X
INVIERNO EN LA BATALLA DE TERUEL

iCAE AGUA DE revélveres lavados!
Precisamente,

es la gracia metalica del agua,

en la tarde nocturna en Aragon,

no obstante las construidas yerbas,

las legumbres ardientes, las plantas industriales.

Precisamente,

es la rama serena de la quimica,

la rama de explosivos en un pelo,

la rama de automéviles en frecuencia y adioses.
Asi responde el hombre, asi, a la muerte,

asi mira de frente y escucha de costado,

asi el agua, al contrario de la sangre, es de agua,

asi el fuego, al revés de la ceniza, alisa sus rumiantes ateridos.

¢;Quién va, bajo la nieve? ;Estan matando? No.
Precisamente,

va la vida coleando, con su segunda soga.

iY horrisima es la guerra, solivianta,

lo pone a uno largo, 0joso;

da tumba la guerra, da caer,

da dar un salto extrafio de antropoide!
Tu lo hueles, compaiiero, perfectamente,

al pisar,
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por distraccion tu brazo entre cadaveres;
td lo ves, pues tocaste tus testiculos poniéndote rojisimo;
ta lo oyes en tu boca de soldado natural.

Vamos, pues, companero;

nos espera tu sombra apercibida,

nos espera tu sombra acuartelada,
mediodia capitan, noche soldado raso...
Por eso, al referirme a esta agonia,
aléjome de mi gritando fuerte:

jAbajo mi cadaver!... Y sollozo.

Xl
MIRE EL CADAVER...

MIRE EL CADAVER, su raudo orden visible
y el desorden lentisimo de su alma;

le vi sobrevivir; hubo en su boca

la edad entrecortada de dos bocas.

Le gritaron su namero: pedazos.

Le gritaron su amor: jmas le valiera!

Le gritaron su bala: jtambién muerta!"

Y su orden digestivo sosteniase

y el desorden de su alma, atras, en balde.
Le dejaron y oyeron, y es entonces

que el cadaver

casi vivio en secreto, en un instante;

mas le auscultaron mentalmente, jy fechas!
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lloranrole al oido, jy también fechas!
(3 septiembre 1937)

XH
MASA

AL FIN DE la batalla,
y muerto el combatiente, vino hacia €l un hombre
y le dijo: «No mueras, te amo tanto!»

Pero el cadaver jay! siguié muriendo.

Se le acercaron dos y repitieronle:
«No nos dejes! jValor! {Vuelve a la vida!»

Pero el cadaver jay! siguié muriendo.

Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil,
clamando: «Tanto amor, y no poder nada contra la muerte!»
Pero el cadaver jay! siguié6 muriendo.

Le rodearon millones de individuos,
con un ruego comun: «jQuédate hermanol»
Pero el cadaver jay! siguié muriendo.

Entonces, todos los hombres de la tierra

le rodearon; les vio el cadaver triste, emocionado;
incorporése lentamente,

abrazé al primer hombre; echése a andar.

(10 noviembre 1937)
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X
REDOBLE FUNEBRE A LOS ESCOMBROS DE DURANGO

PADRE POLVO QUE subes de Espafia,
Dios te salve, libere y corone,

padre polvo que asciendes del alma.

Padre polvo que subes del fuego,
Dios te salve, te calce y dé tu trono,

padre polvo que estas en los cielos.

Padre polvo, biznieto del humo,
Dios te salve y ascienda a infinito,

padre polvo, biznieto del humo.

Padre polvo en que acaban los justos,
Dios te salve y devuelva a la tierra,

padre polvo en que acaban los justos.

Padre polvo que creces en palmas,
Dios te salve y revista de pecho,

padre polvo, terror de la nada.

Padre polvo, compuesto de hierro,
Dios te salve y te de forma de hombre,
padre polvo que marchas ardiendo.

Padre polvo, sandalia de paria,

Dios te salve y jamas te desate.
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Padre polvo que avientan los barbaros,

Dios te salve y te cifia de dioses,

padre polvo que escoltan los atomos.

Padre polvo, sudario del pueblo,
Dios te salve del mal para siempre,

padre polvo espaiiol, padre nuestro.

Padre polvo que vas al futuro,
Dios te salve, te guie y te dé alas,

padre polvo que vas al futuro.

XV
jCUIDATE, ESPANA...!

jCUIDATE, ESPANA, DE tu propia Espafia!l
iCuidate de la hoz sin el-martillo,
cuidate del martillo sin la hoz!

jCuidate de la victima a pesar suyo,
del verdugo a pesar suyo

y del indiferente a pesar suyo!

iCuidate del que, antes de que cante el gallo,
negarate tres veces,

y del que te nego, después, tres veces!
iCuidate de las calaveras sin las tibias,
y de las tibias sin las calaveras!

jCuidate de los nuevos poderosos!
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iCuidate del que come tus cadaveres,
del que devora muertos a tus vivos!
iCuidate del leal ciento por ciento!
jCuidate del cielo mas aca del aire

y cuidate del aire mas alla del cielo!
jCuidate de los que te aman!
iCuidate de tus héroes!

jCuidate de tus muertos!

iCuidate de la Republica!

iCuidate del futuro!...

XV
ESPANA, APARTA DE Mi ESTE CALIZ

NINOS DEL MUNDO,

si cae Espafa —digo, es un decir—

si cae

del cielo abajo su antebrazo que asen,

en cabestro, dos laminasterrestres;

nifios, jqué edad la de las sienes concavas!
jqué temprano en el sol lo que os decial

iqué pronto en vuestro pecho el ruido anciano!

jqué viejo vuestro 2 en el cuaderno!

- iNifios del mundo; esta

la madre Espafia con su vientre a cuestas;
esta nuestra madre con sus férulas,

esta madre y maestra,

cruz y madera, porque os dio la altura,
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vértigo y divisién y suma, nifos;

‘esta con ella, padres procesales!

Si cae —digo, es un decir— si cae
Espaiia, de la tierra para abajo,

nifos jcémo vais a cesar de crecer!
jcomo va a castigar el afio al mes!

jcomo van a quedarse en diez los dientes,
en palote el diptongo, la medalla en llanto!
jComo va el corderillo a continuar

atado por la pata al gran tintero!

jCoémo vais a bajar las gradas del alfabeto

hasta la letra en que nacié la pena!

Nifos,

hijos de los guerreros, entre tanto,

bajad la voz que Esparia esta ahora mismo repartiendo
la energia entre el reino animal,

las florecillas, los cometas y los hombres.

iBajad la voz, que esta

en su rigor, que es grande, sin saber

qué hacer, y esta en su mano

la calavera, aquella de la trenza;

la calavera, aquella de la vida!

iBajad la voz, os digo;
bajad la voz, el canto de las silabas, el llanto
de la materia y el rumor menos de las piramides, y aun

el de las sienes que andan con dos piedras!
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iBajad el aliento, y si

el antebrazo baja,

si las férulas suenan, si es la noche,

si el cielo cabe en dos limbos terrestres,
si hay ruido en el sonido de las puertas,
si tardo,

si no veis a nadie, si os asustan

los lapices sin punta, si la madre
Espafa cae —digo, es un decir—

salid, nifios, del mundo; id a buscarla!...



