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SUMARIO 

La literatura hispanoamericana es nuestro objeto de estudio y 

específicamente, las obras sesgadas de César Abraham Vallejo Mendoza, que 

algunos críticos tergiversan con argumentos infundados. Bajo el título de 

"Valorización crítica sobre los prejuicios ideológicos en la prosa y poesía de 

César Abraham Vallejo Mendoza". Nuestro enfoque va dirigido a desmeritar los 

comentarios que sesgan la obra de Vallejo. 

Hemos analizado su producción literaria desde una óptica objetiva, y para 

ello seleccionamos una muestra no aleatoria de sus obras más representativas. 

Nuestro deseo consiste en demostrar a través de esta investigación: la 

originalidad, el humanismo, la solidaridad, el amor a los desposeídos, además 

de la genialidad reflejado en la textura semántica vallejiana. 

El análisis aplicado a este estudio es fundamentalmente descriptiva — 

cualitativa basado en la descripción de cada expresión literario para constatar la 

profundidad de sus discurso estilístico. Nos apoyamos en varios libros 

encaminados al estudio de sus textos literarios, pues La investigación gira 

alrededor de su prosa y poemas controversiales, también en los textos de 

autores influyentes en el campo semántico — literario, quienes contribuyeron con 

sus aportes significativos para este estudio en honor al poeta universal César 

Abraham Vallejo Mendoza. 
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SUMMARY 

The Hispano-American Literature is our object of study and specifically, 

the inner plays of Cesar Vallejo, which a few critics miss, transmit with a few 

unfunded arguments. Under the title of "Critical Valorization of the ideological 

prejudices in prose and poem of Cesar Abraham Vallejo Mendoza", our focus is 

pointed to unaturalized comments which inject Vallejo's plays. 

We have seen its literature production from on optical objective, and for 

this we have selected an example of its most relevant. Our desire consists in 

demonstrating through this investigation the originality, the humanism, the 

solidarity, the love to the unpossessed, besides the geniality reflected on the 

semantic texture of Vallejo. 

The analyses applied to this study are descriptive, qualitative based on the 

.description of each literature expression to. confirm the deepness of stylish 

speech. We rely on several books directed to the-  study of literature texts, 

because the investigation spins around its prose and controversial poems; we 

rely on the texts of well influenced authors in the semantic literature field, who 

contributed with their meaningful support for this study, in honor to universal poet 

Cesar Abraham Vallejo Mendoza. 
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INTRODUCCIÓN 

Esta es una investigación fenomenológica, descriptiva, la cual se basa en 

una muestra no aleatoria para analizar textos de crítica literaria sobre la obra de 

César Vallejo, el estudio se realiza desde la 'perspectiva semiótica sobre el 

estudio de los códigos, la cual busca describir cómo ha sido interpretado y 

tergiversado por el filtro de la ideología el discurso poético de Vallejo. 

Para analizar estos textos y explicarlos hay que contextualizarlos y 

compararlos con lo propuesto en sus obras, y para que la valoración de la 

crítica literaria sobre su obra está completa, hay que analizar la intención y el 

sentido del mensaje en cada uno de su poemas y no remarcar interpretaciones 

en base a versos aislados del sentido completo, tal como lo ha realizado hasta 

ahora la valoración crítica. Hay un principio básico en este estudio, se trata de 

ver la obra poética desde los textos mismos, no de lo que otros dicen de las 

supuestas influencias Y de las valoraciones de la crítica literaria. 

Según Marcelo Pagnini en su libro Estructura Literaria y Método 

Crítico, Cátedra Madrid España 1990. Existen-muchos métodos críticos para 

abordar la obra: el método lingüístico estructuralista o semiótico, el método 

histórico, el método temático, El Método biográfico y sicológico. P 129 — Por lo 

que esperamos validar o verificar si en los textos críticos analizados se utilizan 

algunos de estos métodos. 

El modelo de investigación que sigue el marco teórico de la teoría 

semiótica, como ciencia descriptiva de los fenómenos del lenguaje; implica que 

se hace el estudio semiótico cuando incluye el análisis sintáctico, la estructura 

gramatical de la poesía y prosa, la cual ordena el discurso y propone las marcas 

intencionales del discurso literario. Según la teoría de Romam Jakobson sobre 



el discurso poético este funciona como un todo, lo cual implica la retórica en el 

plano fonológico ( la grafía fonética; las aliteraciones; las paranomasias; la 

simple asociación fónica acoplamiento de fonemas; transcripciones fonéticas, 

asociaciones silábicas de nombres propios, Juegos verbales por contigüidad, 

invención de onomatopeyas; asociaciones y confusiones fonéticas ; polisemia; 

falsas etimologías, el eufemismo la ironía, la comparaciones utilización de 

neologismos y arcaísmos; deformaciones burlescas, distorsión de refranes). 

Las figuras en el plano sintáctico (los acoplamientos oracionales, los 

alteraciones del orden sintáctico, hipérbaton la anástrofes el paréntesis, etc.) las 

figuras semánticas (la metáfora y la metonimia) que modifican el sentido del 

discurso para hacerlo más poéticos). 

De esta manera, el texto poético fija una intención determinada por las 

formas verbales y retóricas que asume el texto, por tanto el texto no puede ser 

analizado objetivamente sin contar con ellas: de esta manera el poema nos 

revela su intención, pues la intencionalidad global de la obra sirve para verificar 

su valor ideológico, por tanto su valor pragmático, la crítica literaria depende del 

texto y no de- las creencias del crítico. (Carlos Reis, Fundamentos y Técnicas del 

Análisis literario. Gredos Madrid España 1981) Por lo que, en el análisis de 

textos críticos sobre la poesía de Vallejo esperamos encontrar algunos de estos 

criterios de la teoría sobre crítica literaria. 

Saber cómo funciona la crítica literaria en la obra de Vallejo es 

necesario, porque se presume que los estudios de Vallejo son incompletos, 

parcializados o sesgados puesto que, no estudian el discurso del poema, sino 

que han tomado fragmentos del poema en versos para justificar una 

interpretación ideológica la cual nos parece una distorsión interesada de su 

obra. 
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Por eso el eje de nuestro análisis es el discurso en una muestra de textos 

críticos sobre la vida y los relatos en la obra de César Vallejo, para analizar sus 

orientaciones y los alcances de sus interpretaciones en el contexto de la verdad 

y la objetividad. 

La tesis trata de verificar y sistematizar una valoración de la crítica 

literaria para ver si eso es el resultado de una interpretación interesada, 

ideológica, o si está alejada de los códigos estéticos del humanismo de César 

Vallejo, porque las obras de Vallejo implican una visión humanista de la prosa 

y poesía, lo cual redefine su función social como arte. De allí que haya 

interpretaciones y valoraciones que promulgan una idea negativa, parcializada o 

censora, que tergiversa el verdadero valor de la obra del poeta César Vallejo, 

pero eso la metodología que postulamos es ver al Vallejo, que sus textos _ 
verifican y confirman la tesis de la crítica, por medio de una nueva lectura de 

sus textos. 



CAPÍTULO 1 

ASPECTOS GENERALES DE LA 

INVESTIGACIÓN 
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1. 	ASPECTOS GENERALES DE LA INVESTIGACIÓN 

1.1- PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA 

El problema se origina en que la tradición de la crítica literaria sobre 

Vallejo se ha centrado en el tema político, se le ve como un poeta marxista, de 

acuerdo a los seguidores de esta teoría política, por lo tanto, hay que 

descalificado, no obstante hay diferentes formas de hacerlo, una es denegar su 

valor poético, otra es interpretarlo cuestionando su obra como si la política fuera 

el tema central de su obra, en cambio otros tratan de desvirtuar su obra 

atendiendo a su capricho personal, por ejemplo para ver a un César Vallejo 

existencialista, o para hacerlo pasar como un poeta del absurdo como postula 

Jaime Higgins (Visión del hombre y la vida en las últimas obras de César 

Vallejo Siglo XXI, Editores 1968 p p37-55). 

Por eso, cierta crítica literaria analiza su poesía como afín a una ideología 

políticas, por lo que, esas lecturas ideológicas alteran su visión del hombre, de 

la vida, de la realidad, de las emociones y de los atributos de la poesía como 

redención del hombre, por -eso estos valores quedan -empañadas por la 

parcialidad y el sesgo o desvirtuadas por la descalificación política por lo tanto, 

hay un problema de interpretación crítica, que queremos dilucidar estudiando las 

últimas obras de Vallejo, las cuales han sido caracterizadas poesía del absurdo 

( Higgins Visión del Hombre y de la Vida en las últimas obras poéticas de 

Vallejo op. cit p 33) según él Vallejo es un poeta del absurdo. 

Deseamos saber si la tesis del absurdo ha proliferado en la interpretación 

de la poesía de César Vallejo, porque citan de sus poemas palabras, frases y 

fragmentos sin ver el sentido global del texto literario, ni se contextualizan las 

salidas que el poeta peruano le da al tema. Por eso, existe un problema abierto 
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en el estudio crítico de las últimas obras de Vallejo, por lo que, consideramos 

pertinente el análisis de la crítica literaria como objeto de investigación, para 

contrastarla con la obra de Vallejo. 

1.2. HIPÓTESIS DE TRABAJO 

El discurso crítico sobre la obra de Vallejo está ideologizada, sesgado y 

parcializado, porque el crítico adapta el carácter político de su mensaje a la 

necesidad persuasiva de la ideología. 

La crítica no se basa en los mensajes de la obra, sino en la 

preponderancia política y el sesgo ideológico, que la valoración hace que sus 

obras sean interpretadas de forma subjetiva, tergiversadas o demeritadas para 

subrayar el dominio ideológico del criterio del crítico, al margen del valor estético 

de la obra misma. 

La crítica literaria que adversa a César Vallejo sigue siendo injusta, pues 

tergiversa y desmerita_el valor_de su obra literaria. 

Los prejuicios ideológicos siguen siendo el eje de la interpretación crítica 

de la obra de César Vallejo. 

Sus poemas y sus textos no son vistos en su totalidad semántica. 

La crítica literaria debe funcionar como acto pragmático, atendiendo a la 

valoración de un lenguaje puesto en la escena comunicativa. 
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1.3. JUSTIFICACIÓN 

El norte de este trabajo investigativo de carácter fenomenológico, 

descriptivo se fundamenta en denegar: los prejuicios ideológicos que intentan 

desnaturalizar la prosa y poesía de César Abraham Vallejo Mendoza, puesto 

que, la crítica literaria conservadora insiste en sesgar, tergiversar 

ideológicamente la obra de este insigne poeta peruano, inclusive, Jaime Higgins 

lo llama "el poeta del absurdo" para referirse a su producción literaria, es decir, 

que todo lo escrito por Vallejo es absurdo de ahí, la necesidad de aclarar y 

desmentir esos argumentos que esgrimen los críticos que insisten en 

desacreditar la obra de Vallejo. 

, 	La poesía de Vanguardia surge alrededor de 1914, a raíz de la Primera 

Guerra mundial, y desde su inicio fue víctima en numerosas ocasiones de los 

críticos más recalcitrantes de la literatura, pues ellos ven en sus gestores: 

Vicente Huidobro, Manuel Maples Arce, Pablo Neruda y espacialmente, a César 

Vallejo como las voces del socialismo reflejado en la poesía latinoamericana. 

Simplemente, ellos ignoran qua la vanguardia latinoamericana no solo 

constituye un sistema cultural definible en el tiempo y espacio, tiene además un 

carácter profundo y original. 

César Vallejo es uno de los poetas que trascendió todas las fronteras de 

la literatura, razón por la cual, Thomas Merton lo rebautizó como "El más grande 

poeta universal después de Dante" 

Nuestro interés en esta investigación analítica es destacar la calidad 

artística en la prosa y poemas de César Vallejo visto desde el estudio de los 

códigos y desvirtuar los prejuicios ideológicos que intentan desmitificar su obra 

literaria. Hay que estudiar la colección poética de Vallejo: Poemas Humanos, 
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1.4. OBJETIVOS 

1.4.1. OBJETIVOS GENERALES 

1. Reconocer la importancia de la producción literaria de César Vallejo 

en la literatura Hispanoamericana. 

2. Realizar un estudio semiótico sobre los poemas más controvertidos 

por la interpretación política de su contenido. 

3. Efectuar una nueva valoración del discurso literario de Vallejo para 

determinar los parámetros estéticos de su pensamiento político. 

1.4.2. OBJETIVOS ESPECÍFICOS 

1. Rechazar los sesgos de la crítica parcializada que desmerita la 

producción literaria de César Vallejo. 

2. Desvirtuar los-ejes de-contenido político quergiran -errtorno ala- prosa y 

poesía de la crítica que tergiversa la obra Vallejo. 

3. Contrastar diferentes poemas de Vallejo para verificar su solidaridad 

hacia los pobres. 

4. Postular hipótesis sobre la producción poética del autor peruano. 

5. Elaborar una ántología poética que expresa el humanismo de César 

Vallejo. 



CAPÍTULO II 

MARCO TEÓRICO 
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1. MARCO TEÓRICO 

El prejuicio (Van Dijk 1984) es un fenómeno social y cognitivo. Se 

encuentra en regiones del pensamiento que por razones de poder se asume 

que sus conclusiones y valoraciones son verdaderas, cuando en realidad 

contienen un sesgo que altera la realidad, en este caso el discurso poético de 

César Vallejo. 

Andrés Avellaneda, en su libro Modos de Réplica literaria en la 

Argentina Contemporánea Editorial Suramericana 1983 p 57. 69 asegura 

que la alusión es el recurso de lenguaje por donde aparece la ideología como 

forma parcializada de la interpretación. Ferrucio Rossi Landi en su libro 

Semiótica y Estética. Nueva Visión Buenos Aires Argentina 1976 p.23 asegura 

que hay en ellos proyección espontánea de ideologías personales que se 

convierten en prejuicios cognitivos. 

Galvano de la Volpe en su libro Historia del Gusto, Comunicaciones 

1973 p.69 Madrid España 1991. Asegura que la crítica se basa en 

consideraciones extra estéticas. En cierta época esta estaba determinada por 

una poética, pero en el caso que nos ocupa se basa en la ideología, por eso 

recurrimos nuevamente a una poética, es decir a una teoría del poema para 

anteponerla a la ideología política de los críticos, que tomamos de muestra. 

El prejuicio representa una característica de las creencias y emociones y 

actitudes individuales y colectivas de ciertos grupos sociales, en contra de otros 

grupos. En este caso en contra de Vallejo o en favor de una interpretación 

parcializada. 
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Esta se manifiesta a través del lenguaje. El prejuicio se aprende desde 

niño viviéndolo y observándolo en el diario vivir; así, el niño es influenciado por 

lo que piensa, dice y hace la gente que vive a su alrededor. 

El prejuicio nos lleva a discriminar, rebajando su valor o tergiversando su 

importancia literaria. No existe un lenguaje del prejuicio, sino más bien el uso 

prejuicioso del lenguaje, que varía según el contexto. Wodak y Matouschek 

(1998) señalan que las estrategias de argumentación llevan consigo la unión de 

contenidos diferenciados, que son relacionados en un texto dado y que surgen 

para promover y reforzar la transmisión del prejuicio, mientras, 

simultáneamente, intenta enmascararlo. Tenemos entonces que el prejuicio por 

medio de la crítica literaria desvirtúa el valor poético de la obra de César Vallejo 

llevándolo primero al descrédito o se usa para destacar valores suplementarios 

o secundarios, que no tienen nada que ver con su obra poética. 

Este es un modo de obliterar los valores universales de su poesía para 

decir, por ejemplo que su importancia poética es la aventura del lenguaje o que 

sus temas se centran en temas como el hambre, el absurdo o el indigenismo 

para obliterar el sentido humano de sus textos. 

11. MARCO CONCEPTUAL SOBRE LOS DIFERENTES TIPOS DE 

PREJUICIOS 

Los prejuicios cognitivos como sub productos de una variada gama de 

criterios y valores ideológicos, los cuales enunciamos en este marco conceptual, 

por considerar que tienen un valor descriptivo para el propósito de nuestra 

investigación. 	( 	http://www.elorbitaldegenerado.blogspot  com/2012J041prejuicios-mentales- 

sesgos-cognitivos-o.html#more ) 
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SESGO DE CONFIRMACIÓN, se define como la tendencia a interpretar 

y valorar únicamente la información que confirma tus propias preconcepciones, 

no prestando atención a aquellos datos que las contradicen. De esta forma, 

tu idea inicial saldrá reforzada, porque los árboles que tú consciente ve, ocultan 

el bosque que tu inconsciente no quiere que veas. Por eso el resultado de la 

valoración del texto, es sustentada en aspectos parcializados. 

SESGO DEL FALSO CONSENSO tenderás a creer que la opinión que tú 

respaldas sobre un asunto dado es la que adopta la mayoría de los mortales y, 

por ende, la más válida y correcta. Se cree que la crítica es siempre una 

valoración justa, que se ajusta al texto. 

SESGO DE ATRIBUCIÓN o CORRESPONDENCIA tenderás a 

sobrevalorar los aspectos personales internos para explicar un comportamiento 

de un individuo, infravalorando sus circunstancias o motivaciones. 

EFECTO KEINSHORM: Por el que contradirás o negarás los argumentos 

de quien te cae mal, por muy válidos y sólidos que estos sean. 

ILUSIÓN DE CONTROL: Que te llevará a sobrevalorar tu capacidad de 

influencia sobre las circunstancias y acontecimientos. 

DEFORMACIÓN PROFESIONAL: Por la que tenderás a ver y percibir 

todo en función de las tareas que desarrollas, o cómo un periodista ve posibles 

reportajes en cada hecho, un- médico diagnóstica cada persona con quien--se 

cruza, un arquitecto las bondades o pobrezas de una estructura y así hasta el 

infinito. 
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DEFENSA DE STATUS: Negarse a aceptar como válidos 'aquellos 

argumentos que ponen en peligro tu puesto jerárquico o de poder y que puede 

derivar también en el autoengaño a través de la aversión a la pérdida. 

EFECTO DE CESIÓN: O cómo le das más valor a algo desde el mismo 

momento en que lo posees. 

PREJUICIO DE STATU QUO: La tendencia a valorar positivamente 

aquello que no cambia o apreciar bien el hecho de que no haga crítica al 

sistema social ideológico o cultural. 

FALACIA DEL JUGADOR: O la creencia de que un hecho aleatorio 

anterior influirá en un hecho aleatorio posterior. Ejemplo, el jugador que no 

abandona la tragaperras tras una hora echando monedas, porque después de 

tanto tiempo probando suerte, el premio "tiene que estar más cerca, a 

punto", cuando en realidad hay las mismas pocas posibilidades de que te toque 

nada que al principio. 

APOFENIA o ILUSIÓN-DE SERIE: Por la que tenderás a ver patrones de 

repetición y predicción en una extensa serie aleatoria, lo que hacían los 

encerrados en la caverna platónica a respecto de las sombras proyectadas y por 

la que creerás que has encontrado una relación causa-efecto donde solo hay 

sumas de aleatoriedades. 

TEORÍA DE IDENTIDAD SOCIAL: En virtud de- -la -cual-, tenderás a 

anteponer la permanencia al grupo sobre la exposición de argumentos sólidos 

contra él, con prácticas, nuevamente, ligadas al autoengaño y cuyos enormes 

efectos a nivel social son uno de los mecanismos complejos en la base del 

enorme poder de arrastre de ideologías de masa. 
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Este es el caso de Roberto Paoli, que enmarca en el mito la obra de 

Vallejo solo. 

OBEDIENCIA A LA AUTORIDAD: Ligada a la anterior, es la tendencia a 

seguir el liderazgo o figura de autoridad independientemente de si sus 

argumentos son sólidos y ciertos o no, simplemente por el hecho,  de 

tratarse "del que manda". 

SESGO DE RESPONSABILIDAD EXTERNA: Completa la poderosa 

tríada de masas junto a los dos sesgos anteriores. El sesgo de responsabilidad 

externa libera de culpa o responsabilidad al que cumple órdenes, "porque 

cumplo órdenes", te dirá él, reforzando el comportamiento seguido. 

EFECTO DE HALO: La tendencia a pensar que si Fulano es bueno en A, 

será también bueno en B. Está documentada y probada la percepción de que 

creerás que Fulano es mejor que Zutano en un campo dado solo porque Fulano 

sea guapo o más guapo de Zutano. He ahí un poder de la publicidad y del 

patrocinio. 

ILUSIÓN DE TRANSPARENCIA: Por la que crees que los demás saben 

lo que piensas, mucho mejor de lo que realmente saben. 

FENÓMENO DEL MUNDO JUSTO: Aquello de "cada uno tiene lo que 

merece" o "la vida lo pondrá en su lugar". 

EFECTO DE PRIMERA IMPRESIÓN: O cómo lo que primero percibas 

influirá decisivamente en tu opinión sobre tal o cual cosa, independientemente 

de todo lo que ocurra después. Calificarás una "peli" o espectáculo de buena/o 

si tiene un principio "potente" y he ahí también la importancia de las primeras 



12 

impresiones, porque como quedó bien dicho: "No hay segunda oportunidad 

para dar una primera impresión". 

Un último sesgo cognitivo para aquellos que no se lo terminen de creer. 

El del PUNTO CIEGO: Por el que crees que no te afectan estos prejuicios 

mentales o que lo hacen en menor medida que a los demás. 



CAPÍTULO III 

MARCO METODOLÓGICO 
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1. MARCO METODOLÓGICO 

1.1. MUESTRA 

En la evolución de este trabajo investigativo, la muestra a considerar 

para el análisis de la nuestra no aleatoria de los textos sobre César Vallejo. 

Estas obras pertenecen a su magnánima colección. El cuento Paco Yunque y 

los poemas fueron escogidos por su valor literario, por su innovación léxica y 

originalidad, puesto que, la literatura hispanoamericana tiene que estar 

dignamente representada con el discurso literario del peruano César Vallejo. 

1.2. TIPO DE INVESTIGACIÓN 

Para el procedimiento de esta investigación hemos utilizado las técnicas 

del método descriptivo o cualitativo para resaltar a través de la descripción la 

calidad artística e importancia de la producción literaria de Vallejo, puesto que, 

la solidaridad, el sufrimiento, el dolor siempre permanecen ligadas en su obra y 

todo ello se refleja en el discurso poético. 

Y para alcanzar los objetivos que nos hemos trazado recurrimos a las 

técnicas de nivel primario (hipotético — deductivo) que se inicia con la 

formulación de una hipótesis del trabajo y la deducción de cada poema 

estudiado en su estructura interna para verificar la muestra no aleatoria de los 

textos literarios estudiados. 

1.3. DESCRIPCIÓN DE LAS FUENTES DE INFORMACIÓN 

Recurrimos principalmente, a la fuente primaria para los objetivos de esta 

investigación, ya que nos interesa saber de "primera mano" los fundamentos 
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teóricos — práctico y sumergirnos en sus obras literarias: Paco Yunque, 

Poemas humanos, Poemas en prosa y España, aparta de mí este cáliz para 

obtener resultados efectivos. 

En cuanto a las fuentes segundarias consultamos textos de análisis 

literarios, en la fuente terciaria usamos los libros y revistas de consulta basados 

en la ,Literatura Hispanoamericana, incluyendo algunos en el idioma inglés. 

1.4. DEFINICIÓN INSTRUMENTAL 

Para el desarrollo de este trabajo investigativo nos basamos, en el 

análisis de la muestra no aleatoria de los prejuicios ideológicos sobre la 

valorización crítica en la prosa y poesía de César Vallejo, instrumento primordial 

para este estudio. 

t5. PROCEDIMIENTO DE DATOS 

Después de leer la obra procedimos minuciosamente a seleccionar seis 

(6) obras representativas - de- la colección de_ César Vallejo tornando como 

paradigmas los textos de Roberto Hernández Sampieri, Marcelo Pagnni y las 

Obras completas de César Vallejo, que sin lugar a duda fueron fundamentales 

para este propósito. 



CAPÍTULO IV 

OBJETO DE ESTUDIO. MUESTRA NO ALEATORIA 

DE TEXTOS CRÍTICOS SOBRE CÉSAR ABRAHAM 
VALLEJO MENDOZA 
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1. EL OBJETO DE ESTUDIO. MUESTRA NO ALEATORIA DE TEXTOS 
CRÍTICOS SOBRE CÉSAR VALLEJO ABRAHAM VALLEJO MENDOZA 

En esta tesis el concepto de muestra no aleatoria, significa que el tamaño 

de la muestra no es importante desde el punto de vista probabilístico, pues no 

queremos generalizar los resultados. 

La muestra por ser descriptiva sirve para confirmar y denegar teorías o 

para verificar los objetivos particulares de la investigación. Nuestro enfoque es 
cualitativo y busca un estudio de caso en profundidad. De 6 a 10 casos. Estos 

criterios son los que plantea 	Roberto Hernández Sampieri y otros 
Metodología de la Investigación, Cuarta Edición Mcgrawhill, México 2004 p 

563. Lo cuales son suficientes para lograr los objetivos de esta investigación, 

además de que nos permite postular hipótesis. 

Texto 1 

1.1. ANÁLISIS DE LA BIOGRAFÍA DE CÉSAR VALLEJO POR 

ANDREAS VIKLUND. 

Texto 2 
César Vallejo, poeta del dolor de Luis Martínez González 10:04h Sábado, 

21 de noviembre de 2009. 

Texto 3 
Muere Vallejo, Muere. Jueves, 15 de marzo de 2012 15:00 am. 

Texto 4 

El objeto del análisis: el resumen del cuento Paco Yunque. 
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Texto 5 

Observaciones sobre el indigenismo de César Vallejo. Roberto Paoli. 

Texto 6 

Análisis del ensayo "Por un verdadero César Vallejo: entre la poesía 

solidaria y la ceguera marxista" de Alberto Acereda. 

1.2. ANÁLISIS DE LA MUESTRA NO ALEATORIA DE TEXTOS 

CRÍTICOS SOBRE CÉSAR VALLEJO. 

TEXTO 1 

Los textos sub rayados en rojo se consideran afirmaciones que contienen 

sesgo ideológico. Algunas necesitan ser contextualizadas para comprender el 

sesgo ideológico que desarrollan. Para explicarlo haremos un análisis antes de 

verlo en detalles. 

Biografía Andreas Viklund 

En marzo de 1892, César Vallejo nació en Santiago de Chuco, un 

pequeño pueblo en la sierra andina del norte del Perú. Murió en París en abril de 

1938. 

Cada vez más, a pesar de la dificultad de su poesía, en comparación, por 

ejemplo, con la accesibilidad popular de la obra del chileno ganador del Premio 

Nobel, Pablo Neruda, esta extraña poesía peruana está siendo reconocida como 

la voz principal en el siglo XX de la poesía latinoamericana. Vallejo era 
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provincial de clase media, aunque esto no debe interpretarse en el sentido 

demasiado, concedió el contexto del Perú en ese momento. 

A pesar de que él no sabía quechua, el mundo andino siempre está 

presente en su obra, visible incluso en sus escritos europeos. Su padre, 
Francisco, se ganaba la vida bastante decente como un notario oficial y local. 

Sin embargo, con una gran familia para apoyar, de los cuales César era el más 
joven, los ingresos de Francisco no ha ido demasiado lejos, y el dinero en la 

casa de Vallejo era a menudo escasos. Por lo tanto, la ambición de César para 
adquirir un título universitario se ha cumplido sólo después de un par de intentos 

fallidos. 

Fue durante uno de estos fracasos financieros inducidos (1911-1912), 

cuando tuvo que abandonar sus estudios universitarios y el trabajo, primero 

como un tutor para los hijos de un hacendado en una finca cerca de Huánuco, y 

más tarde como ayudante de cajero en un plantación de azúcar, donde Vallejo 

fue testigo inolvidable de la explotación y opresión de los indo-americanos, 

principalmente los trabajadores. 

Otra decepción en la vida temprana de Vallejo se produjo en julio de 
1920, a su regreso a su ciudad natal de Santiago de Chuco para la fiesta anual 
de la patrona de la ciudad. Allí se encontró envuelto en una disputa local, en el 

curso de la cual fue incendiada una tienda y mató a un diputado. Aunque, al 
parecer, él era inocente de toda complicidad en los hechos, Vallejo estaba 

ayudando a la Sub-Prefecto de redactar documentos legales. Vallejo estuvo 

implicado de alguna manera, detenido y acusado, y, posteriormente, pasó 112 

días en prisión en Trujillo. Toda esta experiencia tuvo un efecto profundamente 

perturbador y de larga duración sobre Vallejo. 
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Después de una serie de enseñanza puestos de trabajo como periodista, 

Vallejo salió del Perú para siempre en el medio de 1923, se fue a París. Allí, con 

poco dinero y sin contactos para ganarse la vida con el periodismo. Con el 

tiempo, por supuesto, se hizo amigo, y fue en París donde se convirtió en 

políticamente radical. Él estudió el marxismo y visitó Rusia tres veces en la 

década de 1930 para observar por sí mismo el gran experimento de ingeniería 

social soviética. Y se casó con una muchacha francesa, Georgette Philippart. 

Cuando la Guerra Civil Española estalló en 1936, Vallejo 

apasionadamente comprometió su tiempo y energía a la causa republicana, la 

escritura de propaganda y de actuar como instructor político. En España en 

1937, asistió al Congreso Internacional de Escritores Antifascistas. Lo que vio en 

España durante estas visitas le hizo temer por la suerte de la República, pero su 

fervor por la causa republicana aumentado en lugar de disminuir. Fue durante 

estos tiempos febriles que Vallejo escribió la mayor parte de sus últimos poemas 

magníficos, incluyendo la secuencia de España, aparta de mí este cáliz. 

En marzo de 1938 Vallejo cayó gravemente enfermo, y murió en un 

hospital de París el 15 de abril. Los médicos dictaminaron que la causa de su la 

muerte fue una infección intestinal. La esposa de Vallejo cree que fue la 

reaparición de la malaria que le había golpeado desde su juventud. En su lecho 

de muerte, dictó las siguientes palabras a Georgette: "Cualquiera que sea la 

causa tengo que defender ante Dios, más allá de la muerte tengo un defensor, 

Dios. 

© 2007 Shearsman Books Ltd 1 Design by Andreas Viklund 

El subrayado es nuestro. En él se recoge el sesgo ideológico. Primero se 

ve que pone objeciones a todo, esto demerita toda descripción positiva de la 

vida de Vallejo y de sus afirmaciones siempre se colige algo negativo, por otra 
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parte, el autor miente cuando dice que Vallejo asesinó a un hombre. Tergiversa 

los hechos para denigrar la imagen del poeta. Por lo tanto, esta biografía de 

Vallejo es denigrante. 

Una prueba de esta tergiversación la encontramos cuando comparamos 
el mismo texto que aparece en la siguiente dirección de internet 
http://es.wikipedia.org/wiki/C%C3%A9sar_Vallejo.  

Prisión en Trujillo. Trifce 

Su madre había fallecido en 1918. La nostalgia familiar lo empuja, en 
mayo de 1920, a retornar a Santiago de Chuco. El 10  de agosto ocurre el 

incendio y saqueo de una casa del pueblo, perteneciente a la familia Santa 
María Calderón, arrieros negociantes de mercaderías y alcohol desde la costa, 

suceso del que se acusa injustamente a Vallejo como participante y azuzador. 

Se esconde pero es descubierto, apresado y arrojado a un calabozo de Trujillo 
donde permanecerá durante 112 días (del 6 de noviembre de 1920 al 26 de 

febrero de 1921). 

En ningún lado se asegura que Vallejo asesinó a una persona en-ese 
incidente. Lo cual hemos constatado en otras 20 biografías. Por lo tanto, afirmar 
que Vallejo asesinó a un hombre es una falacia. De tal manera, observamos que 
esta biografía contiene un sesgo ideológico, basado en una mentira y su 

intención va más allá de reseñar la vida de Vallejo, de hecho la reseña crea un 

prejuicio frente a su obra, pues cómo puede ser un supuesto asesino siendo, un 

buen poeta. 

Destacamos de este texto la idea de que Vallejo estuvo preso por 

asesinato. 
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Implica un sesgo ideológico, pues según esta información el poeta nacido 

Chuco era un comunista, asesino y delincuente. 

TEXTO 2 

1.3. César Vallejo, poeta del dolor 

Los heraldos negros, Trilce y Poemas humanos son sus grandes obras. 

Luis Martínez Gónzalez 

10:04h Sábado, 21 de noviembre de 2009 

Entre las numerosas corrientes en que suele dividirse la lírica — 

estetizante, comprometida, intimista, social, etc-, una de las más comunes es la 

que podríamos calificar de dolorida, es decir, aquélla que muestra el dolor 

personal del poeta. Es como si el género fuese más apto que otros para 

manifestar la angustia del escritor ante la vida. Ciudad de Trujillo, donde estudió 

César Vallejo. 

Esa_desazón personal va acompañada, en ocasiones, de preocupación 

por el dolor ajeno y de inquietudes sociales, de la denuncia de injusticias y 

desigualdades brutales que tan comunes fueron y son en el mundo. Y, en este 

sentido, uno de los autores que mejor han mostrado todas estas circunstancias 

ha sido el peruano César Vallejo. 

César Abraham Vallejo (Santiago de Chuco, 1892-1938) fue un viajero 

impenitente. Revisando su biografía, da la sensación de que no hallaba su lugar. 

Quizá éste fuera París, donde residió varios años. Y es que Vallejo poseía una 

especial sensibilidad para el dolor y ello lo convirtió en un hombre torturado. 

Adscrito al marxismo, fue el suyo un tanto especial, pues lo hizo compatible con 
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preocupaciones religiosas y estéticas radicalmente opuestas al adoctrinamiento 

de esa ideología. 

Si hubiera que definir su labor poética, utilizaríamos dos 

calificativos: independencia e inquietud renovadora. Aunque, como cualquier 

poeta, muestra influencias y militó en las Vanguardias, Vallejo escribió siempre 

impulsado por sus propias convicciones y por un permanente afán de innovación 

en su obra. Basta, para comprobarlo, repasar su trayectoria. 

Nuevamente se ubica la valoración de su poesía en los personal, y se 

omite su capacidad de expresar el dolor de un pueblo o de la humanidad misma. 

Ésta se halla presidida -en lo que a su poesía se refiere- por tres grandes libros 

que constituyen verdaderas cimas de la poesía hispanoamericana, a la altura de 

las obras de Huidobro o Neruda. 

El mestizaje está presente en su poesía. En la imagen, ciudad 

precolombina de Chan Chan. 

El primero de ellos es Los heraldos- negros, aparecido en 1918. 

Ampliamente influido por el Modernismo de Rubén Darío, representa, sin 

embargo, una cierta superación de éste, pues el lenguaje es más parco y menos 

erudito. Se trata de poemas íntimos, familiares, de una hondura impresionante. 

Y, junto a ellos, aparece la realidad americana, sentida desde su sangre 

mestiza. En muchos de los poemas se atisba, igualmente, su innata tristeza. 

A continuación, vino Trilce, publicado en 1922 y que supone un cambio 

radical. Se inscribe en la poesía de vanguardia y se caracteriza por una ruptura 

radical con las formas tradicionales, hasta el extremo de crear palabras nuevas 
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(como la que da título al libro). Por debajo de su intención ilógica, se percibe una 

lacerada protesta. 

Por último, la que es considerada su obra maestra y que aparecería 

póstumamente: Poemas humanos (1939). Calificado por el estudioso Fernando 
Lázaro como 'uno de los libros más importantes que se han escrito sobre el 
dolor del Hombre', sus composiciones revelan su intimidad desgarrada pero 

también reflexionan sobre el dolor ajeno y muestran una honda inquietud social. 

El lenguaje continúa siendo audaz -aunque menos que en el anterior-, con 
metáforas insólitas, rupturas sintácticas y combinación de distintos tipos de 

frases. 

En suma, nos encontramos ante uno de los más grandes líricos 

de Hispanoamérica en el siglo XX por su combinación de contenidos humanos y 

total rigor artístico en el lenguaje, es decir, por su perfecta combinación de 

cualidades esenciales al poeta: la humanidad y la exigencia estética. 

El punto aquí; es que Luis Martínez González comete un sesgo al 

señalar como algo común la. poética de Vallejo. Lapoética-  es una marca 
idiosincrática de una ideología estética, por lo tanto, la poesía de Vallejo no 

puede ser catalogada como una de las más comunes; por otra parte, el autor 

omite la capacidad de Vallejo de representar el dolor colectivo, incluso en los 

poemas donde expresa sus propios sentimientos. Es precisamente una de las 
características de la poesía de Vanguardia, pasar de los sentimientos 

personales a los colectivos. El crítico Español Manuel Montero en su libro 

Poesía del yo al Nosotros, Gudarrama. Madrid, España 1971 p 121 — 134, 
destaca la evolución del yo lírico de Vallejo que va del yo al nosotros familiar y 

finalmente el yo se pasa al ser colectivo. Se diferencia al lírico modernista, 

centrado en sí mismo. Pero el mejor ejemplo de que este crítico está 



25 

equivocado o que tergiversa la poesía de Vallejo son los poemas mismos. 

Veamos esta poesía de Poemas Humanos: 

Me viene, hay días, una gana ubérrima, política. .i 

Me viene, hay días, una gana ubérrima, política, 

de querer, de besar al cariño en sus dos rostros, 

y me viene de lejos un querer 

demostrativo, otro querer amar, de grado o fuerza, 

al que me odia, al que rasga su papel, al muchachito, 

a la que llora por el que lloraba, 

al rey del vino, al esclavo del agua, 

al que ocultóse en su ira, 

al que suda, al que pasa, al que sacude su persona en mi alma. 

Y quiero, por lo tanto, acomodarle 

al que me habla, su trenza; sus cabellos, al soldado; 

su luz, al grande; su grandeza, al chico. 

Quiero planchar directamente 

un pañuelo al que no puede llorar 

y, cuando estoy- triste o me duele la dicha, 

remendar a los niños y a los genios. 

Quiero ayudar al bueno a ser su poquillo de malo 

diestra del zurdo, y me urge estar sentado a la y responder al mudo, 

tratando de serle útil 

en todo lo que puedo y también quiero muchísimo 

lavarle al cojo el pie, 

y ayudarle a dormir al tuerto próximo. 

1 Los poemas citados de César Vallejo son de Obra poética Completa de 
César Vallejo. Casa de las Américas, Cuba. Tercera edición 1975. 
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¡Ah querer, éste, el mío, éste, el mundial, 

interhumano y parroquia!, provecto! 

Me viene a pelo, 

desde el cimiento, desde la ingle pública, 

y, viniendo de lejos, da ganas de besarle 
la bufanda al cantor, 

y al que sufre, besarle en su sartén, 
al sordo-, en su rumor craneano, impávido; 

al que me da lo que olvidé en mi seno, 

en su Dante, en su Chaplin, en sus hombros. 

Quiero, para terminar, 

cuando estoy al borde célebre de la violencia 

o lleno de pecho el corazón, querría 

ayudar a reír al que sonríe, 

ponerle un pajarillo al malvado en plena nuca, 

cuidar a los enfermos enfadándolos, 

comprarle al vendedor, 

ayudarle a matar al matador —cosa terrible— 

y quisiera yo ser bueno-conmigo 
en todo. 

El destinatario del poema son los otros, amigos o enemigos la idea es 
circular, el poema parte del yo, la tesis, se integra con los otros para ser bueno 

consigo mismo. La antítesis. La idea es que la humanidad pasa por la otredad. 

La síntesis. Por lo que, no se trata del dolor personal. 

En este otro texto de Poemas humanos el tema es el sufrimiento de los 

otros. 
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Traspié entre dos estrellas 

¡Hay gentes tan desgraciadas, que ni siquiera 

tienen cuerpo; cuantitativo el pelo, 

baja, en pulgadas, la genial pesadumbre; 

el modo, arriba; no me busques, la muela del olvido, 

parecen salir del aire, sumar suspiros mentalmente, oír 

claros azotes en sus paladares! 

Vanse de su piel, rascándose el sarcófago en que nacen 

y suben por su muerte de hora en hora 

y caen, a lo largo de su alfabeto gélido, hasta el suelo. 

¡Ay de tánto! ¡ay de tan poco! ¡ay de ellas! 

¡Ay en mi cuarto, oyéndolas con lentes! 

¡Ay en mi tórax, cuando compran trajes! 

¡Ay de mi mugre blanca, en su hez mancomunada! 

¡Amadas sean las orejas sánchez, 

amadas las personas que se sientan, 

amado el desconocido y su señora, 

el prójimo con mangas, cuello y ojos! 

¡Amado sea aquel que tiene chinches, 

el que lleva zapato roto bajo la lluvia, 

el que vela el cadáver de un pan con dos cerillas, 

el que se coge un dedo en una puerta, 

el que no tiene cumpleaños, 

el que perdió su sombra en un:incendio, 

el animal, el que parece un loro, 

el que parece un hombre, el pobre rico, 

el puro miserable, el pobre pobre! 
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¡Amado sea 

el que tiene hambre o sed, pero no tiene 

hambre con qué saciar toda su sed, 

ni sed con qué saciar todas sus hambres! 
¡Amado sea el que trabaja al día, al mes, a la hora, 

el que suda de pena o de vergüenza, 

aquel que va, por orden de sus manos, al cinema, 

el que paga con lo que le falta, 

el que duerme de espaldas, 
el que ya no recuerda su niñez; amado sea 

el calvo sin sombrero, 

el justo sin espinas, 

el ladrón sin rosas, 

el que lleva reloj y ha visto a Dios, 

el que tiene un honor y no fallece! 

¡Amado sea el niño, que cae y aún llora 

y el hombre que ha caído y ya no llora! 

¡Ay de tánto! ¡Ay de tan poco! ¡Ay de ellos! ... 

Por otra parte, cuando los poemas expresan un sentimiento personal, la 

virtud de un poeta como Vallejo es que este sentimiento representa la voz de 

muchas personas. 

Podemos aludir a un conjunto de poemas de Vallejo, que expresan 

sentimientos- colectivos,-  a pesar de que el yo lírico del poeta se expresa en 

primera persona: Ejemplo: 
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Poema: Los heraldos negros 

Hay golpes en la Vida, tan fuertes Yo no sé! 

Golpes como del odio de Dios; Como si entre ellos 

la resaca de todo lo sufrido 

se empozara en el alma ... Yo no sé! 

Son pocos; pero son... Abren zanjas obscuras 

en el rostro más fiero y en el lomo más fuerte. 

Serán tal vez los potros de bárbaros atilas; 

o los heraldos negros que nos manda la Muerte. 

Son las caídas hondas de los Cristos del alma, 

de alguna de fe adorable que el Destino blasfema. 

Esos golpes sangrientos son las crepitaciones 

de algún Pan que en la puerta del horno se nos quema. 

Y el hombre ... Pobre ... Pobre! Vuelve los ojos, 

Como cuando sobre el hombro nos llama una palmada; 

Vuelve los ojos locos, y todo lo vivido-se-empoza 
Como charco de culpa, en la mirada. 
Hay golpes en la vida, tan fuertes.. .Yo no sé! 

El yo lírico no es individual, pero pasa por nosotros al repetir, un nosotros 

tres veces antes de definir el destinatario del discurso, el hombre. Y el 

hombre Pobre Pobre!-Vuelve los ojos, como cuando sobre el hombro nos 

llama una palmada... 
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Tenemos entonces que la tesis del crítico, en cuanto a que el discurso 

poético de Vallejo expresa sentimientos individuales es falsa, al menos en la 
muestra que usamos para ejemplificar. 

En los siguientes poemas de su libro, escrito en la estética modernista 
vemos un sentimiento colectivo. 

El poema Romería Heces, Nostalgias imperiales oración del camino. 

Aldeana, Ágape, La de a mil. El pan Nuestro. La cena miserable, El tálamo 
eterno. Los dardos eternos. Etcétera, incluimos también todos los Poemas 

humanos, Trilce y España, aparta de mí este cáliz. 

Por eso simplificar su poesía como una dolorida, en términos personales 

es un sesgo ideológico. 

Esa desazón personal va acompañada, en ocasiones, de preocupación 

por. el dolor a¡eno y de inquietudes sociales, de la denuncia de injusticias y 
desigualdades brutales que tan comunes fueron y son en el mundo. Y, en este 

sentido, uno de los autores.gue meior han mostrado- todas-estas circunstancias 

ha sido el peruano César Valle¡o. 

Lo que él ve como ocasional es lo que predomina en su poesía. Y es 

precisamente esta capacidad de representar sentimientos colectivos frente al 
drama de su tiempo lo que caracteriza su obra poética. 

César Abraham Vallejo (Santiago de Chuco, 1892-1938) fue un viajero 

impenitente. Revisando su biografía, da la sensación de que no hallaba su lugar. 

Quizá éste fuera París, donde residió varios años. Y es que Vallejo poseía una 

especial sensibilidad para el dolor y ello lo convirtió en un hombre torturado. 
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Adscrito al marxismo, fue el suyo un tanto especial, pues lo hizo compatible con 

preocupaciones religiosas y estéticas radicalmente opuestas al adoctrinamiento 

de esa ideología. 

Si hubiera que definir su labor poética, utilizaríamos dos 

calificativos: independencia e inquietud renovadora. Aunque, como cualquier 

poeta, muestra influencias y militó en las Vanguardias, Vallejo escribió siempre 

impulsado por sus propias convicciones y por un permanente afán de innovación 

en su obra. Basta, para comprobar o repasar su trayectoria. 

Nuevamente se ubica la valoración de su poesía en lo personal, y se 

omite su capacidad de expresar el dolor de un pueblo o de la humanidad misma. 

Esta afirmación ni siquiera vale comentarla para denegarla, el sesgo ideológico 

se hace evidente, pues el objetivo del análisis es presentar a Vallejo como 

poeta que expresa sentimientos individuales o egoístas. Ya vimos que esta 

afirmación es cuestionable, porque no coincide con los textos. 

Ésta se halla presidida en lo que a su poesía se refiere por tres grandes 

libros que constituyen verdaderas cimas de la poesía hispanoamericana, a la 

altura de las obras de Huidobro o Neruda. El mestizaje está presente en su 

poesía. En la imagen, ciudad precolombina de Chan Chan. 

El primero de ellos es Los heraldos Negros, aparecido en 1918. 

Ampliamente influido por el Modernismo de Rubén Darío, representa, sin 

embargo, una cierta superación de-éste, pues el lenguaje es más parco y menos 

erudito. Se trata de poemas íntimos, familiares, de una hondura impresionante. 

Y, junto a ellos, aparece la realidad americana, sentida desde su sangre 

mestiza. En muchos de los poemas se atisba, igualmente, su innata tristeza. 
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Si consideramos que el libro de Vallejo, Los heraldos negros se diferencia 

de Rubén Darío por usar un lenguaje más parco y menos erudito, se trata de 

una simplificación de la realidad. 

A continuación, vino Trilce, publicado en 1922 y que supone un cambio 

radical. Se inscribe en la poesía de vanguardia y se caracteriza por una ruptura 

radical con las formas tradicionales, hasta el extremo de crear palabras nuevas 

(como la que da título al libro). Por debajo de su intención ilógica, se percibe 

una lacerada protesta. 

Analicemos en un poema de Vallejo su presunta intención ilógica. 

¡CÓMO NO VA A PODER! 

El traje que vestí mañana 

no lo ha lavado mi lavandera: 

lo lavaba en sus venas otilinas, 

en el chorro de su corazón, y hoy no he 

de preguntarme si yo dejaba 

el traje turbio de injusticia. 

A hora que no hay quien vaya a las aguas, 

en mis falsillas encañona 	, 

el lienzo para emplumar, y todas las cosas 

del velador de tánto qué será de mí, 

todas no están mías-  - - 

a mi lado. 

Quedaron de su propiedad, 

fratesadas, selladas con su trigueña bondad. 

Y si supiera si ha de volver; 
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y si supiera qué mañana entrará 

a entregarme las ropas lavadas, mi aquella 

lavandera del alma. Qué mañana entrará 

satisfecha, capulí de obrería, dichosa 

de probar que sí sabe, que sí puede 

azular y planchar todos los caos. 

Los poemas citados son de la Obra Poética Completa de César Vallejo. 

Casa de las Américas, Cuba tercera edición 1975. 

Lo que tenemos es una agresión a la lógica de la lengua, el español 

como sub código de la poesía, porque el poema es un lenguaje que se trepa o 

cimenta sobre la lengua de base en este caso ei español, pero Vallejo lo 

transgrede, el lenguaje de Vallejo está justificado, porque la poesía no es una 

lengua, sino un lenguaje codificado de manera personal, por tanto, la lógica de 

sus palabras, su significado se ve alterado junto a una ruptura de la relación 

temporal, el traje que vestí mañana no lo ha lavado mi lavandera, el agua su 

sangre y el chorro de su corazón, presenta pasado y futuro ocurren al mismo 

tiempo, Porque este es el tiempo de la cárcel, el tiempo detenido por largas 

horas, de esta manera Vallejo, el cual relaciona con sus limitaciones ( del 

encierro) las "neopalabras" como otilinas o fretesadas, mantienen una lógica 

dentro del poema en sí. 

Tomamos como origen fraterno, hermano, su bondad. El color de la piel 

de la lavandera unida a su bondad de hermana. Si partimos del destinatario, 

mi lavandera, será entonces la hermana que cuida su ropa en la cárcel; de esa 

manera el sentimiento emocional del absurdo del tiempo vivido en la cárcel, 

pues, en los versos donde dice que preguntarme si yo dejaba el traje turbio de 

injusticia. 
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El traje que lava su lavandera, es la ropa, luego en la metáfora, es el 

traje sucio de la injusticia, después es la lavandera del alma que lavara el caos 

de su vida. El poema tiene sentido, aunque las palabras no tengan un 

significado en el léxico español. Por lo tanto, la referencia ilógica de Trice, 

palabra formada por el neologismo (Dulce Y Triste), no es tan cierta. El crítico 

solo busca introducir una descalificación ideológica a la poética de Vallejo al 

presentar la obra. 

Por último, la que es considerada su obra maestra v que aparecería 

póstumamente: Poemas humanos (1939). Calificado por el estudioso Fernando 

Lázaro como 'uno de los libros más importantes que se han escrito sobre el 

dolor del Hombre', sus composiciones revelan su intimidad desgarrada pero 

también reflexionan sobre el dolor ajeno y muestran una honda inquietud social. 

El lenguaje continúa siendo audaz aunque menos que en el anterior, con 

metáforas insólitas, rupturas sintácticas y combinación de distintos tipos de 

frases. 

En suma, nos encontramos ante uno de los más grandes líricos 

de Hispanoamérica en el siglo- XX por su combinación de contenidos humanos y 

total rigor artístico en el lenguaje, es decir, por su perfecta combinación de dos 

cualidades esenciales al poeta: la humanidad y la exigencia estética. 

La conclusión es correcta, pero los argumentos precedentes son falsos 

como hemos demostrado, pues no se refieren a la justa realidad de los poemas 

de Vallejo. Por tanto, es una conclusión con sesgo ideológico. Por eso 

simplificar su poesía como una poesía dolorida, es un sesgo ideológico. 
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Lo que él crítico ve como ocasional es lo que predomina en su poesía. Y 

es precisamente esta capacidad de representar sentimientos colectivos frente al 

drama de su tiempo, lo que caracteriza su poesía. 

Texto 3 

1.4. Muere Vallejo, Muere 

Jueves, 15 de marzo de 2012 1  5:00 am 

Los periodistas peruanos hacen mofa de las críticas segadas contra 

Vallejo uno de ellos, 

"Diego de la Torre acaba de publicar un artículo (EC, 13/3/2012) en el que 

afirma que César Vallejo influyó de manera negativa en el subconsciente 

colectivo de los peruanos y que el estilo de su cuento "Paco Yunque" le hizo 

daño al país. También afirma que Julio Ramón Ribeyro tenía una narrativa que 

sublimaba y endulzaba el fracaso. 	El articulista se felicita porque esa 

percepción pesimista ha trocado en una mentalidad ganadora. 

Me acabo de enterar de que alguna vez fuimos un país pesimista y no se 

quién ha realizado ese estudio tan vasto y concluyente premunido de las tesis 

de Carl Jung. Fuera de eso, llama la atención una versión tan básica del 

optimismo nacional construida desde la filosofía del Perú como marca, no como 

nación, es decir, un producto reluciente al que se debe vender sin fisuras ni 

arrugas y, si es posible, sin historia. Impactan más las conclusiones facilonas 

respecto de problemas complejos: la crítica social es sinónimo de pesimismo; la 

denuncia literaria del feudalismo peruano fue una letanía derrotista; y la 

Revolución Francesa no fue un salto histórico a la libertad sino una carnicería 
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generada por Voltaire y Marx (este último nació 60 años después). Para ser 

coherente, esta visión debería sugerir que en los colegios se prohíba a César 

Vallejo, Mario Vargas Liosa, Guamán Poma de Ayala y Garcilaso de la Vega. 

La afirmación del carácter destructivo/constructivo de los pensamientos, 

no de las acciones, no es nueva ni solo peruana. La ciencia política lleva 

décadas intentado una respuesta sobre una discusión previa: que si el cambio 

es impulsado por las ideas o por el interés. Sin embargo, entre la variedad de 
teorías sobresale la más conservadora, la que niega todo cambio que se 

propone democratizar el acceso al poder y al bienestar basándose en la 

desconfianza en el futuro, es decir, desde el pesimismo. Manuel 

González Prada, el fundador del pensamiento político peruano, y luego Haya de 
la Torre y Mariátegui, levantaron los ideales optimistas del cambio precisamente 
contra el derrotismo conservador. 

A esa generación perteneció César Vallejo. En él, es un crimen separar 

su compromiso estético de su compromiso político. Es más absurdo congelar 
su imagen en el pesimismo. Como afirma reiteradamente el profesor Marco 

Martos, Vallejo asumió y sumó distintas-  identidades si-bien-contradictorias pero 
que vivieron en perpetua convivencia. Negar y desconocer esa extensión, 

desde el primer Vallejo de Los heraldos negros hasta el Vallejo universal de 
España aparta de mí este cáliz y Poemas humanos, y reducir la riqueza de su 

palabra, es profundamente arbitrario. Es, además, inútil para los fines de la 
construcción de un país más seguro de sí mismo. ¿Qué puede tener más fuerza 

que las palabras de un poeta universal, en las que se reconocen los peruanos, 

incluso aquellos cuya voz aún no se escucha? Desde la gloria nos volverá a 

decir: "Quizás me han confundido con mi llanto". 
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En este texto se hace una crítica al sesgo ideológico de un comentario de 

Diego de la Torre. Donde se asume que un cuento Paco Yunque le hizo daño 

al país. Vaya poder dé un cuento de Vallejo. El texto subrayado de negro 

indica el sesgo ideológico que es cuestionado de forma irónica por el autor por 
eso es necesario analizar el resumen de la obra Paco Yunque que tiene tanto 

impacto en la crítica de Vallejo. 

El título Muere Vallejo, Muere: es una ironía, pues, a pesar de que 

Vallejo murió en 1938, hoy día los reaccionarios, los ignorantes prejuiciados que 

creen que Marx participó en la Revolución Francesa, los que tergiversan los 

valores de su poesía, lo quieren ver más muerto que nunca. Por eso, claman 

muere Vallejo Muere. Como ironiza Juan de la Puente. Lo que destacamos 

como un texto ideológico, no es el texto de Juan de la Puente, sino la afirmación 

de Diego de la Torre. Sobre "un cuento le hace daño al país". Al parecer 

Paco Yunque" (escrito en 1931), fue rechazado por muchos editores. Finalmente 
fue publicado en 1951. Lo que indica que hubo mucha censura y 

cuestionamiento de su contenido. Ahora en el Perú, "Paco Yunque" es lectura 

obligatoria durante la enseñanza primaria en Perú. 

Tal vez, por eso es que se considera en fechas recientes13/3/2012) como 

una obra que influyó de manera negativa en el subconsciente colectivo de los 

peruanos y que el estilo de su cuento "Paco Yunque" le hizo daño al país. 

Este es el sesgo más absurdo en la literatura peruana. 

En el siguiente apartado, analizamos un resumen contextual de la obra 

Poco Yunque para contrastar el texto con el resumen para ver si este 

comentario es objetivo, pues, a pesar de que siempre hubo censura sobre el 

texto, la publicación se produce muchos años después de la muerte de Vallejo 
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y ahora surgen los cuestionamientos, porque la lectura del libro es obligatorio 

para los estudiantes en Perú. 

Texto 4 

1.5. El objeto del análisis: el resumen del cuento Paco Yunque 

RESUMEN I DEL CUENTO PACO YUNQUE DE CÉSAR VALLEJO 

que aparece promocionado en el libro. 

Paco Yunque es un niño provinciano, y del cual el autor relata, lo que 

sería su cautiverio dentro de la escuela. Paco llega por primera vez a la escuela 

de mano de su madre, este se siente sorprendido al ver a su alrededor a tantos 

niños que juegan, ríen y saltan. 

Paco Yunque nunca había visto eso, por lo que estaba muy nervioso. 

Ya en el aula se produce una confusión por motivo de que Paco Fariña y 

Humberto Grieve pugnaban por decidir con quien se sentaría Paco Yunque, y 

por lo que el profesor-se-ve-obligado a intervenir y mandar a-Yunque:con Fariña. 

Luego Paco y todos sus compañeros son testigos de cómo el profesor comete 

una gran injusticia al castigar al alumno Antonio Gesdres por haber llegado tarde 

y no castigar también a Humberto Grieve quien había hecho lo mismo. 

Pasado esto el profesor los puso a trabajar, así que les dejo una tarea 

para que realizaran de forma individual, todos trabajaban pero menos Humberto, 

quien en vez dibujaba peces, muñecos y cuadritos. 

Al llegar la hora del recreo y después de salir todos del aula, Humberto 

roba la hoja de examen de Paco Yunque. Cuando los niños ingresan, el 
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profesor les pide los trabajos que les había dejado, todos entregaron sus 

pruebas, menos el niño Paco Yunque porque Humberto Grieve lo había 

sustraído y lo había hecho pasar como si fuese suyo. 

El profesor sancionó a Paco Yunque por no cumplir con su tarea. 

Cuando ingresó el director al salón de clases preguntó al profesor si ya tenía al 

mejor alumno del aula y el profesor dijo que si, que era Humberto Grieve, por 

ser el ganador de la prueba y el director lo felicitó. 

Mientras esto sucedía, Paco Yunque con la cabeza gacha solo atinaba a 

llorar por la gran injusticia cometida, al mismo tiempo que su amigo Paco Fariña 

lo consolaba. El cuento Paco Yunque de César Vallejo, nos servirá como marco 

de referencia para saber si el resumen que analizamos, es ideológico o no. 

Para saberlo debemos comparar el cuento para ver si el resumen coincide con 

el texto, de no ser así, el resumen es sesgado e ideológico. 

Hipótesis, el sesgo ideológico surge cuando el resumen tergiversa el 

contenido del cuento. 

Paco Yunque de César Vallejo 
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Cuando Paco Yunque y su madre llegaron a la puerta del colegio, los 

niños estaban jugando en el patio. La madre le dejó y se fue. Paco, paso a 

paso, fue adelantándose al centro del patio, con su libro primero, su cuaderno y 

su lápiz. Paco estaba con miedo, porque era la primera vez-  que-  veía a un 

colegio; nunca había visto a tantos niños juntos. 

Varios alumnos, pequeños como él, se le acercaron y Paco, cada vez 

más tímido, se pegó a la pared, y se puso colorado. ¡Qué listos eran todos esos 

chicos! ¡Qué desenvueltos! Corno si estuviesen en su casa. Gritaban. Corrían. 

Reían hasta reventar. Saltaban. Se daban de puñetazos. Eso era un enredo. 

Paco estaba también atolondrado porque en el campo no oyó nunca 

sonar tantas voces de personas a la vez. En el campo hablaba primero uno, 

después otro, después otro y después otro. A veces, oyó hablar hasta cuatro o 
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cinco personas juntas. Era su padre, su madre, don José, el cojo Anselmo y la 

Tomasa. Eso no era ya voz de personas sino otro ruido. Muy diferente. Y ahora 

sí que esto del colegio era una bulla fuerte, de muchos. Paco estaba asordado. 

Un niño rubio y gordo, vestido de blanco, le estaba hablando. Otro niño 

más chico, medio ronco y con blusa azul, también le hablaba. De diversos 

grupos se separaban los alumnos y venían a ver a Paco, haciéndole muchas 

preguntas. Pero Paco no podía oír nada por la gritería de los demás. Un niño 

trigueño, cara redonda y con una chaqueta verde muy ceñida en la cintura 

agarró a Paco por un brazo y quiso arrastrarlo. Pero Paco no se dejó. El 

trigueño volvió a agarrarlo con más fuerza y lo jaló. Paco se pegó más a la 

pared y se puso más colorado. 

En ese momento sonó la campana, y todos entraron a los salones de 

clase. 
Dos niños —los hermanos Zumiga— tomaron de una y otra mano a Paco y 

le condujeron a la sala de primer año. Paco no quiso seguirlos al principio, pero 

luego obedeció, porque vio que todos hacían lo mismo. Al entrar al salón se 

puso pálido. Todo quedó repentinamente en silencio y este silencio le dio miedo 

a Paco. Los Zumiga le estaban jalando, el uno para un lado y el otro para el otro 

lado, cuando de pronto le soltaron y lo dejaron solo. 

El profesor entró. Todos los niños estaban de pie, con la mano derecha 

levantada a la altura de la sien, saludando en silencio y muy erguidos. 
_ 

Paco sin soltar su libro, su cuaderno y su lápiz, se había quedado parado 

en medio del salón, entre las primeras carpetas de los alumnos y el pupitre del 

profesor. Un remolino se le hacía en la cabeza. Niños. Paredes amarillas. 

Grupos de niños. Vocerío. Silencio. Una tracalada de sillas. El profesor. Ahí, 
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solo, parado, en el colegio. Quería llorar. El profesor le tomó de la mano y lo 

llevó a instalar en una de las carpetas delanteras junto a un niño de su mismo 

tamaño. El profesor le preguntó: 

— ¿Cómo se llama Ud.? 

Con voz temblorosa, Paco muy bajito: 

— Paco. 

— ¿Y su apellido? Diga usted todo su nombre. 

— Paco Yunque. 

— Muy bien. 

El profesor volvió a su pupitre y, después de echar una mirada muy seria 

sobre todos los alumnos, dijo con voz militar: 

— ¡Siéntense! 

Un traqueteo de carpetas y todos los alumnos ya estaban sentados. 

El profesor también se sentó y durante unos momentos escribió- en unos 

libros. Paco Yunque tenía aún en- la mano su libro, su cuaderno y su lápiz. Su 

compañero de carpeta le dijo: 

— Pon tus cosas, como yo, en la carpeta. 

Paco Yunque seguía muy aturdido y no le hizo caso. Su compañero le 

quitó entonces sus libros y los puso en la carpeta. Después, le dijo alegremente: 

— Yo también me llamo Paco, Paco Fariña. No tengas pena. Vamos a 

jugar con mi tablero. Tiene torres negras. Me lo ha comprado mi tía Susana. 

¿Dónde está tu familia, la tuya? 
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Paco Yunque no respondía nada. Este otro Paco le molestaba. Como 

éste eran seguramente todos los demás niños: habladores, contentos y no les 

daba miedo el colegio. ¿Por qué eran así? Y él, Paco Yunque, ¿por qué tenía 

tanto miedo? Miraba a hurtadillas al profesor, al pupitre, al muro que había 

detrás del profesor y al techo. También miró de reojo, a través de la ventana, al 

patio, que estaba ahora abandonado y en silencio. El sol brillaba afuera. De 

cuando en cuando, llegaban voces de otros salones de clase y ruidos de 

carretas que pasaban por la calle. 

¡Qué cosa extraña era estar en el colegio! Paco Yunque empezaba a 

volver un poco de su aturdimiento. Pensó en su casa y en su mamá. Le 

preguntó a Paco Fariña: 

— ¿A qué hora nos iremos a nuestras casas? 

— A las once. ¿Dónde está tu casa? 

— Por allá. 

— ¿Está lejos? 

— Si... No... 

Paco Yunque no sabía en qué calle estaba su casa, porque acababan de 

traerlo, hacía pocos días, del campo y no conocía la ciudad. 

Sonaron unos pasos de carrera en el patio, apareció en la puerta del 

salón, Humberto, el hijo del señor Donan Grieve, un inglés, patrón de los 

Yunque, gerente de los ferrocarriles de la Peruvian Corporation y alcalde -del 

pueblo. Precisamente a Paco le habían hecho venir del campo para que 

acompañase al colegio a Humberto y para que jugara con él, pues ambos tenían 

la misma edad. Sólo que Humberto acostumbraba venir tarde al colegio y esta 

vez, por ser la primera, la señora Grieve le había dicho a la madre de Paco: 
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— Lleve usted ya a Paco al colegio. No sirve que llegue tarde el primer 

día. Desde mañana esperará a que Humberto se levante y los llevará juntos a 

los dos. 

El profesor, al ver a Humberto Grieve, le dijo: 

— ¿Hoy otra vez tarde? 

Humberto con gran desenfado, respondió: 

— Que me he quedado dormido. 

— Bueno —dijo el profesor—. Que esta sea la última vez. Pase a sentarse. 

Humberto Grieve buscó con la mirada donde estaba Paco Yunque. Al dar 

con él, se le acercó y le dijo imperiosamente: 

— Ven a mi carpeta conmigo. 

Paco Fariña le dijo a Humberto Grieve: 

— No. Porque el señor lo ha puesto aquí. 

— ¿Y a ti qué te importa? —le increpó Grieve violentamente, arrastrando a 

Yunque por un brazo a su carpeta. 

— ¡Señor! —gritó entonces Fariña—, Grieve se está llevando a Paco 

Yunque a su carpeta. 
El profesor cesó de escribir y preguntó con voz enérgica: 

— ¡Vamos a ver! ¡Silencio! ¿Qué pasa ahí? 

Fariña volvió a decir: 

— Grieve se ha llevado a su carpeta a Paco Yunque. 

Humberto Grieve, instalado ya en su carpeta con paco Yunque, le dijo al 

profesor: 

— Sí, señor. Porque Paco Yunque es mi muchacho. Por eso. 

El profesor lo sabía esto perfectamente y le dijo a Humberto Grieve: 

— Muy bien. Pero yo lo he colocado con Paco Fariña, para que atienda 

mejor las explicaciones. Déjelo que vuelva a su sitio. 
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Todos los alumnos miraban en silencio al profesor, a Humberto Grieve y a 

Paco Yunque. 

Fariña fue y tomó a Paco Yunque por la mano y quiso volverlo a traer a 

su carpeta, pero Grieve tomó a Paco Yunque por el otro brazo y no lo dejó 

moverse. 

El profesor le dijo otra vez a Grieve: 

— ¡Grieve! ¿Qué es esto? 

Humberto Grieve, colorado de cólera, dijo: 

— No, señor. Yo quiero que Yunque se quede conmigo. 

— Déjelo, le he dicho. 

— No, señor. 

— ¿Cómo? 

— No. 

El profesor estaba indignado y repetía, amenazador: 

— ¡Grieve! ¡Grieve! 

Humberto Grieve tenía bajo los ojos y sujetaba fuertemente por el brazo a 

Paco Yunque, el cual estaba aturdido y se dejaba jalar como un trapo por Fariña 

y por Grieve. Paco yunque tenía ahora más miedo a Humberto Grieve que al 

profesor, que a todos los demás niños y que al colegio entero. ¿Por qué Paco 

Yunque le tenía miedo a Humberto Grieve? ¿Por qué este Humberto Grieve 

solía pegarle a Paco Yunque? 

El profesor se acercó a Paco Yunque, le tomó por el brazo y le condujo a 

la carpeta de Fariña. Grieve se puso a llorar, pataleando furiosamente su banco. 
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De nuevo se oyeron pasos en el patio y otro alumno, Antonio Gesdres, — 

hijo de un albañil—, apareció a la puerta del salón. El profesor le dijo: 

— ¿Por qué llega usted tarde? 

— Porque fui a comprar pan para el desayuno. 

— ¿Y por qué no fue usted más temprano? 

— Porque estuve alzando a mi hermanito y mamá está enferma y papá 

se fue al trabajo. 

— Bueno —dijo el profesor, muy serio—. Párese ahí... Y, además, tiene 

usted una hora de reclusión. 

Le señaló un rincón, cerca de la pizarra de ejercicios. 

Paco Fariña, se levantó entonces y dijo: 

— Grieve también ha llegado tarde, señor. 

— Miente, señor —respondió rápidamente Humberto Grieve—. No he 

llegado tarde. Todos los alumnos dijeron en coro: 

— ¡Sí, señor! ¡Sí, señor! ¡Grieve ha llegado tarde! 

— ¡Psch! ¡Silencio! —dijo malhumorado el profesor y todos los niños se 

callaron. 
El profesor se paseaba pensativo. Fariña le decía a Yunque en secreto: 

— Grieve ha llegado tarde y no lo castigan. Porque su papá tiene plata. 

Todos los días llega tarde. ¿Tú vives en su casa? ¿Cierto que eres su 

muchacho? 

Yunque respondió: 

— Yo vivo con mi mamá. 

— ¿En la casa de Humberto Grieve? 

— Es una casa muy bonita. Ahí está la patrona y el patrón. Ahí está mi 

mamá. Yo estoy con mi mamá. 
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Humberto Grieve, desde su banco del otro lado del salón, miraba con 

cólera a Paco Yunque y le enseñaba los puños, porque se dejó llevar a la 

carpeta de Paco Fariña. 

Paco Yunque no sabía qué hacer. Le pegaría otra vez el niño Humberto, 

porque no se quedó con él, en su carpeta. Cuando saldrían del colegio, el niño 

Humberto le daría un empujón en el pecho y una patada en la pierna. El niño 

Humberto era malo y pegaba pronto, a cada rato. En la calle. En el corredor 

también. Y en la escalera. Y también en la cocina, delante de su mamá y 

delante de la patrona. Ahora le va a pegar, porque le estaba enseñando los 

puñetes y le miraba con ojos blancos. Yunque le dijo a Fariña: 

— Me voy a la carpeta del niño Humberto. 

Y Paco Fariña le decía: 

— No vayas. No seas zonzo. El señor te va a castigar. 

Fariña volteó a ver a Grieve y este Grieve le enseñó también a él los 

puños, refunfuñando no sé qué cosas, a escondidas del profesor. 

— ¡Señor! —gritó Fariña— Ahí, ese Grieve me está enseñando los puñetes. 

El profesor dijo: 

— ¡Psc! ¡Psc! ¡Silencio!... ¡Vamos a ved... Vamos a hablar hoy de los 

peces, y después, vamos a hacer todos, un ejercicio escrito en una hoja de los 

cuadernos, y después me los dan para verlos. Quiero ver quién hace mejor 

ejercicio, para que su nombre sea escrito en el Cuaderno de Honor del Colegio, 

como el -mejor alumno del primer año. ¿Me han oído bien? Vamos a hacer lo 

mismo que hicimos la semana pasada. Exactamente lo mismo. Hay que 

atender bien a la clase. Hay que copiar bien el ejercicio que voy a escribir 

después en la pizarra. ¿Me han entendido bien? 
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Los alumnos respondieron en coro: 

— Sí señor. 

— Muy bien —dijo el profesor—. Vamos a ver. Vamos a hablar ahora de los 

peces. 

Varios niños quisieron hablar. El profesor le dijo a uno de los Zumiga que 

hablase. 

— Señor —dijo Zumiga—: Había en la playa mucha arena. Un día nos 

metimos entre la arena y encontramos un pez medio vivo y lo llevamos a mi 

casa. Pero se murió en el camino... 

Humberto Grieve dijo: 

— Señor: yo he cogido muchos peces y los he llevado a mi casa y los he _ 
soltado en mi salón y no se mueren nunca. 

El profesor preguntó: 

— Pero... ¿los deja usted en alguna vasija con agua? 

— No señor. Están sueltos, entre los muebles. 

Todos los niños se echaron a reír. 

Un chico, flacucho y pálido, dijo: 

— Méntira, señor. Porque el pez se muere pronto, cuando lo sacan del 

agua. 

— No, señor —decía Humberto Grieve—. Porque en mi salón no se 

mueren. Porque mi salón es muy elegante. Porque mi papá me dijo que trajera 

peces y que podía dejarlos sueltos entre las sillas. 

Paco Fariña se moría de risa. Los Zumiga también. El chico rubio y gordo, 

de chaqueta blanca, y el otro cara redonda y chaqueta verde, se reían 

ruidosamente. ¡Qué Grieve tan divertido! ¡Los peces en su salón! ¡Entre los 

muebles! ¡Como si fuesen pájaros! Era una gran mentira lo que contaba Grieve. 

Todos los chicos exclamaban a la vez reventando de risa: 
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— Ja! Ja! Ja! Ja! Ja! ¡Miente, señor! Ja! Ja! Ja! Ja! ¡Mentira! ¡Mentira! 

Humberto Grieve se enojó porque no le creían lo que contaba. Todos se 

burlaban de lo que había dicho. Pero Grieve recordaba que trajo dos peces a su 

casa y los soltó en el salón y ahí estuvieron muchos días. Los movió y se 

movían. No estaba seguro si vivieron muchos días o murieron pronto. Grieve, 

de todos modos, quería que le creyeran lo que decía. En medio de las risas de 

todos, le dijo a uno de los Zumiga: 

— ¡Claro! Porque mi papá tiene mucha plata. Y me ha dicho que va a 

hacer llevar a mi casa a todos los peces del mar. Para mí. Para que juegue con 

ellos en mi salón grande. 

El profesor dijo en alta voz: 

— ¡Bueno! ¡Bueno! ¡Silencio! Grieve no se acuerda bien, seguramente. 

Porque los peces mueren cuando... 
Los niños añadieron en coro: 

— ..se les saca del agua. 

— Eso es —dijo el profesor. El niño flacucho y pálido dijo: 

— Porque-los peces tienen- -sus mamás en el agua y sacándolos, se 

quedan sin mamás. 

— ¡No, no, no! —dijo el profesor—. Los peces mueren fuera del agua, 

porque no pueden respirar. Ellos toman el aire que hay en el agua, y cuando 

salen, no pueden absorber el aire que hay afuera. 

— Porque ya están como muertos —dijo un niño. 

Humberto Grieve dijo: 

— Mi papá puede darles aire en mi casa, porque tiene bastante plata para 

comprar todo. 
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El chico vestido de verde dijo: 

— Mi papá también tiene plata. 

— Mi papá también —dijo otro chico. 

Todos los niños dijeron que sus papás tenían mucho dinero. Paco 

Yunque no decía nada y estaba pensando en los peces que morían fuera del 

agua. 

Fariña le dijo a Paco Yunque: 

— Y tú, ¿tu papá no tiene plata? 

Paco Yunque reflexionó y se acordó haberle visto una vez a su mamá con 

unas pesetas en la mano. Yunque dijo a Fariña: 

— Mi mamá tiene también mucha plata. 

— ¿Cuánto? —le preguntó Fariña. 

— Como cuatro pesetas. 

Fariña dijo al profesor en voz alta: 

— Paco Yunque dice que su mamá tiene también mucha plata. 

— ¡Mentira, señor! —respondió Humberto Grieve— Paco Yunque miente, 

porque su mamá es la,sirvienta-de-mi mamá y no tiene nada. 

El profesor tomó la tiza y escribió en la pizarra dando la espalda a los 

niños. 

Humberto Grieve, aprovechando de que no le veía el profesor, dio un 

salto y le jaló de los pelos a Yunque, volviéndose a la carrera a su carpeta. 

Yunque se puso a llorar: - 

— ¿Qué es eso? —dijo el profesor, volviéndose a ver lo que pasaba. 

Paco Fariña, dijo: 

— Grieve le ha tirado de los pelos, señor. 
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— No, señor —dijo Grieve—. Yo no he sido. Yo no me he movido de mi 

— ¡Bueno, bueno! —dijo el profesor—. ¡Silencio! ¡Cállese Paco Yunque! 

¡Silencio! 
Siguió escribiendo en la pizarra; y después preguntó a Grieve: 

— Si se le saca del agua, ¿qué sucede con el pez? 

— Va a vivir en mi salón —contestó Grieve. 

Otra vez se reían de Grieve los niños. Este Grieve no sabía nada. No 

pensaba más que en su casa y en su salón y en su papá y en su plata. Siempre 

estaba diciendo tonterías. 
— Vamos a ver, usted, Paco Yunque —dijo el profesor— ¿Qué pasa con el 

pez, si se le saca del agua? 
Paco Yunque, medio llorando todavía por el jalón de los pelos que le dio 

Grieve, repitió de una tirada lo que dijo el profesor: 

— Los_peces mueren-fuera del-agua porque les-falta-aire.- 

- ¡Eso es! —decía el profesor—. Muy bien. Volvió a escribir en la pizarra. 
Humberto Grieve aprovechó otra vez de que no podía verle el profesor y 

fue a darle un puñetazo a Paco Fariña en la boca y regresó de un salto a su 

carpeta. Fariña, en vez de llorar como Paco Yunque, dijo a grandes voces al 

profesor: 

— ¡Señor! ¡Acaba de pegarme Humberto Grieve! 

— ¡Sí, señor! ¡Sí, señor! —decían todos los niños a la vez. 

Una bulla tremenda había en el salón. 

El profesor dio un puñetazo en su pupitre y dijo: 

sitio. 
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— ¡Silencio! 

El salón se sumió en un silencio completo y cada alumno estaba en su 

carpeta, serio y derecho, mirando ansiosamente al profesor. ¡Las cosas de este 

Humberto Grieve! ¡Ya ven lo que estaba pasando por su cuenta! ¡Ahora habrá 

que ver lo que va a hacer el profesor, que estaba colorado de cólera! ¡Y todo por 

culpa de Humberto Grieve! 

— ¿Qué desorden es ése? —preguntó el profesor a Paco Fariña. 

Paco Fariña, con los ojos brillantes de rabia, decía: 

— Humberto Grieve me ha pegado un puñetazo en la cara, sin que yo le 

haga nada. 

— ¿Verdad, Grieve? 

— No, señor —dijo Humberto Grieve—. Yo no le he pegado. 

El profesor miró a todos los alumnos sin saber a qué atenerse. ¿Quién de 

los dos decía la verdad? ¿Fariña o Grieve? 

— ¿Quién lo ha visto? —preguntó el profesor a Fariña. 

— ¡Todos, señor! Paco Yunque también lo ha visto. 

— ¿Es verdad lo que dice Paco Fariña? —le preguntó el profesor a 

Yunque. 

Paco Yunque miró a Humberto Grieve y no se atrevió a responder, 

porque si decía sí, el niño Humberto le pegaría a la salida. Yunque no dijo nada 

y bajó la cabeza. 
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Fariña dijo: 

— Yunque no dice nada, señor, porque Humberto Grieve le pega, porque 

es su muchacho y vive en su casa. 

El profesor preguntó a los otros alumnos: 

— ¿Quién otro ha visto lo que dice Fariña? 

— ¡Yo, señor! ¡Yo, señor! ¡Yo, señor! El profesor volvió a preguntar a 

Grieve: 

— ¿Entonces, es cierto, Grieve, que le ha pegado usted a Fariña? 

— ¡No, señor! Yo no le he pegado. 

— Cuidado con mentir Grieve. ¡Un niño decente como usted, no debe 

mentir! 

— No, señor. Yo no le he pegado. 

— Bueno. Yo creo en lo que usted dice. Yo sé que usted no miente 

nunca. Bueno. Pero tenga usted mucho cuidado en adelante. 

El profesor se puso a pasear, pensativo, y todos los alumnos seguían 

circunspectos y derechos en sus bancos. 

Paco Fariña gruñía a media voz y como queriendo llorar: 

— No le castigan, porque su papá es rico. Le voy a decir a mi mamá. 

El profesor le oyó y se plantó enojado delante-de Fariña y le dijo-en alta 

voz: 

— ¿Qué está usted diciendo? Humberto Grieve es un buen alumno. No 

miente nunca. No molesta a nadie. Por eso no le castigo. Aquí todos los niños 

son iguales, los hijos de ricos y los hijos de pobres. Yo los castigo aunque sean 

hijos de ricos. Como usted vuelva a decir lo que está diciendo del padre de 

Grieve, le pondré dos horas de reclusión. ¿ Me ha oído usted? 

Paco Fariña estaba agachado. Paco Yunque también. Los dos sabían 

que era Humberto Grieve quien les había pegado y que era un gran mentiroso. 
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El profesor fue a la pizarra y siguió escribiendo. 

— ¿Por qué no le dijiste al señor que me ha pegado Humberto Grieve? 

— Porque el niño Humberto me pega. 

— Y, ¿por qué no se lo dices a tu mamá? 

— Porque si le digo a mi mamá, también me pega y la patrona se enoja. 

Mientras el profesor escribía en la pizarra, Humberto Grieve se puso a 

llenar de dibujos su cuaderno. 

Paco Yunque estaba pensando en su mamá. Después se acordó de la 

patrona y del niño Humberto. ¿Le pegarían al volver a la casa? Yunque miraba a 

los otros niños y éstos no le pegaban a Yunque ni a Fariña, ni a nadie. Tampoco 

le querían agarrar a Yunque en las otras carpetas, como quiso hacerlo el niño 

Humberto. ¿Por qué el niño Humberto era así con él? Yunque se lo diría ahora a 

su mamá y si el niño Humberto le pegaba, se lo diría al profesor. Pero el 

profesor no le hacía nada al niño Humberto. Entonces, se lo diría a Paco Fariña. 

Le preguntó a Paco Fariña: 

— ¿A ti también te pega el niño Humberto? 
— ¿A mí? ¡Qué me va a pegar a mí! Le pego un puñetazo en el hocico y 

le hecho sangre. ¡Vas a ver! ¡Como me haga alguna cosa! ¡Déjalo y verás! ¡Y se 

lo diré a mi mamá! ¡Y vendrá mi papá y le pegará a Grieve y a su papá también, 

ya todos! 

Paco- Yunque le oía-asustado a -Paco Fariña lo que decía.-  ¿Cierto sería - 

que le pegaría al niño Humberto? ¿Y que su papá vendría a pegarle al señor 

Grieve? Paco Yunque no quería creerlo, porque al niño Humberto no le pegaba 

nadie. Si Fariña le pegaba, vendría el patrón y le pegaría a Fariña y también al 

papá de Fariña. Le pegaría el patrón a todos. Porque todos le tenían miedo. 
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Porque el señor Grieve hablaba muy serio y estaba mandando siempre. Y 

venían a su casa señores y señoras que le tenían mucho miedo y obedecían 

siempre al patrón y a la patrona. En buena cuenta, el señor Grieve podía más 

que el profesor y más que todos. 

Paco Yunque miró al profesor que escribía en la pizarra. ¿Quién era el 

profesor? ¿Por qué era tan serio y daba tanto miedo? Yunque seguía mirándolo. 

No era el profesor igual a su papá ni al señor Grieve. Más bien se parecía a 

otros señores que venían a la casa y hablaban con el patrón. Tenían un 

pescuezo colorado y su nariz parecía moco de pavo. Sus zapatos hacían risss-

risssrisss-risss, cuando caminaba mucho. 

Yunque empezó a fastidiarse. ¿A qué hora se iría a su casa? Pero el niño 

Humberto le iba a pegar a la salida del colegio. Y la mamá de Paco Yunque le 

diría al niño Humberto: "No, hiño. No le pegue usted a Paquito. No sea tan 

malo". Y nada más le diría. Pero Paco tendría colorada la pierna de la patada 

del niño Humberto. Y Paco se pondría a llorar. Porque al niño Humberto nadie 

le hacía nada. Y porque el patrón y la patrona le querían mucho al niño 

Humberto, y Paco Yunque tenía pena porque el niño Humberto le pegaba 

mucho. Todos, todos, todos le tenían miedo al niño Humberto y a sus papás. 

Todos. Todos. Todos. El profesor también. La cocinera, su hija. La mamá de 

Paco. El Venancio con su mandil. La María que lava las bacinicas. Quebró 

ayer una bacinica en tres pedazos grandes. ¿Le pegaría también el patrón al 

papá de Paco Yunque? Qué cosa fea era esto del patrón y del niño Humberto. 

• Paco-Yunque quería llorar. -¿A qué hora acabaría de escribir el--profesor -en la 

pizarra? 
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— ¡Bueno! —dijo el profesor, cesando de escribir—. Ahí está el ejercicio 

escrito. Ahora, todos sacan sus cuadernos y copian lo que hay en la pizarra. 

Hay que copiarlo exactamente igual. 

— ¿En nuestros cuadernos? —preguntó tímidamente Paco Yunque. 

— Sí, en sus cuadernos —le respondió el profesor— ¿Usted sabe escribir 

un poco? 

— Sí, señor. Porque mi papá me enseñó en el campo. 

— Muy bien. Entonces, todos a copiar. 

Los niños sacaron sus cuadernos y se pusieron a copiar el ejercicio que 

el profesor había escrito en la pizarra. 

— No hay que apurarse —decía el profesor—. Hay que escribir poco a 

poco, para no equivocarse. 

Humberto Grieve preguntó: 

— ¿Es, señor, el ejercicio escrito de los peces? 

— Sí. A copiar todo el mundo. 

El salón se sumió en el silencio. No se oía sino el ruido de los lápices. El 

profesor se sentó a su pupitre y también se puso a escribir en unos libros. 

Humberto Grieve, en vez de copiar su ejercicio, se puso otra vez a hacer 

dibujos en su cuaderno. Lo llenó completamente de dibujos de peces, de 

-muñecos-y-de-cuadraos 

Al cabo de un rato, el profesor se paró y preguntó: 

— ¿Ya terminaron? 

— Bueno —dijo el profesor—. Pongan al pie sus nombres bien claros. 
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En ese momento sonó la campana del recreo. 

.Una gran algazara volvieron a hacer los niños y salieron corriendo al 

patio. 

Paco Yunque había copiado su ejercicio muy bien y salió al recreo con su 

libro, su cuaderno y su lápiz. 

Ya en el patio, vino Humberto Grieve y agarró a Paco Yunque por un 

brazo, diciéndole con cólera: 

—Ven para jugar al melo. 

Lo echo de un empellón al medio y le hizo derribar su libro, su cuaderno y 

su lápiz. 

Yunque hacía lo que le ordenaba Grieve, pero estaba colorado y 

avergonzado de que los oros niños viesen cómo lo zarandeaba el niño 

Humberto. Yunque quería llorar. 

Paco Fariña, los dos Zumigas y otros niños rodeaban a Humberto Grieve 

y a Paco Yunque. El niño flacucho y pálido recogió el libro, el cuaderno y el lápiz 

de Yunque, pero Humberto Grieve se los quitó a la fuerza, diciéndole: 

— ¡Déjalos! ¡No te metas! Porque Paco Yunque es mi muchacho. 

Humberto Grieve llevó al salón de clases las cosas de Paco Yunque y se 

las guardó en su carpeta. Después, volvió al patio a jugar con Paco Yunque. Le 

cogió del pescuezo y le hizo doblar la cintura y ponerse en cuatro manos. 

— Estate quieto así —le ordenó imperiosamente—. No te muevas hasta 

que yo te diga. 
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Humberto Grieve se retiró a cierta distancia y desde allí vino corriendo y 

dio un salto sobre Paco Yunque, apoyando las manos sobre sus espaldas y 

dándole una patada feroz en las posaderas. Volvió a retirarse y volvió a saltar 

sobre Paco Yunque, dándole otra patada. Mucho rato estuvo así jugando 

Humberto Grieve con Paco Yunque. Le dio como veinte saltos y veinte patadas. 

De repente se oyó un llanto. Era Yunque que estaba llorando de las 

fuertes patadas del niño Humberto. Entonces salió Paco Fariña del ruedo 

formado por los otros niños y se plantó ante Grieve, diciéndole: 

— ¡No! ¡No te dejo que saltes sobre Paco Yunque! 

Humberto Grieve le respondió amenazándole: 

— ¡Oye! ¡Oye! ¡Paco Fariña! ¡Paco Fariña! ¡Te voy a dar un puñetazo! 

Pero Fariña no se movía y estaba tieso delante de Grieve y le decía: 

— ¡Porque es tu muchacho le pegas y lo saltas y lo haces llorar! ¡Sáltalo 

y verás! 

Los dos hermanos Zumiga abrazaban a Paco Yunque y le decían que ya 

no llorase y le consolaban-diciéndole: 

— ¿Por qué te dejas saltar así y dar de patadas? ¡Pégale! ¡Sáltalo tú 

también! ¿Por qué te dejas? ¡No seas zonzo! ¡Cállate! ¡Ya no llores! ¡Ya nos 

vamos a ir a nuestras casas! 

Paco Yunque estaba siempre llorando y sus lágrimas parecían ahogarle. 

Se formó un tumulto de niños en torno a Paco Yunque y otro tumulto-en 

torno a Humberto Grieve y a Paco Fariña. 

Grieve le dio un empellón brutal a Fariña y lo derribó al suelo. Vino un 

alumno más grande, del segundo año, y defendió a Fariña, dándole a Grieve un 
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puntapié. Y otro niño del tercer año, más grande que todos, defendió a Grieve 

dándole una furiosa trompada al alumno del segundo año. Un buen rato 

llovieron bofetadas y patadas entre varios niños. Eso era un enredo. 

Sonó la campana y todos los niños volvieron a sus salones de clase. 

A Paco Yunque lo llevaron por los brazos los dos hermanos Zumiga. 

Una gran gritería había en el salón del primer año, cuando entró el 

profesor. Todos se callaron. 

El profesor miró a todos muy serios y dijo como un militar: 

— ¡Siéntense! 

Un traqueteo de carpetas y todos los alumnos estaban ya sentados. 

Entonces el profesor se sentó en su pupitre y llamó por lista a los niños 

para que le entregasen sus cuartillas con los ejercicios escritos sobre el tema de 

los peces. A medida que el profesor recibía las hojas de los cuadernos, las iba 

leyendo y escribía las notas en unos libros. 

Humberto Grieve se acercó a la carpeta de Paco Yunque y le entregó su 

libro, su cuaderno y su lápiz. Pero antes había arrancado-la-hoja del cuaderno 

en que estaba el ejercicio de Paco Yunque y puso en ella su firma. 

Cuando el profesor dijo: "Humberto Grieve", Grieve fue y presentó el 

ejercicio de Paco Yunque como si fuese suyo. 

Y cuando el profesor dijo:-"Paco Yunque", Yunque se puso a buscar en su 

cuaderno la hoja en que escribió su ejercicio y no lo encontró. 

— ¿La ha perdido usted —le preguntó el profesor— o no la ha hecho 

usted? 
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Pero Paco Yunque no sabía lo que se había hecho la hoja de su 

cuaderno y, muy avergonzado, se quedó en silencio y bajó la frente. 

— Bueno —dijo el profesor, y anotó en unos libros la falta de Paco 

Yunque. 

Después siguieron los demás entregando sus ejercicios. Cuando el 

profesor acabó de verlos todos, entró de repente al salón el Director del Colegio. 

El profesor y los niños se pusieron de pie respetuosamente. El Director 

miró como enojado a los alumnos y dijo en voz alta: 

— ¡Siéntense! 

El Director le preguntó al profesor: 

— ¿Ya sabe usted quién es el mejor alumno de su año? ¿Ya han hecho 

el ejercicio semanal para calificarlos? 

— Sí, señor Director —dijo el profesor—. Acaban de hacerlo. La nota más 

alta la ha obtenido Humberto Grieve. 

— ¿Dónde está su ejercicio? 

— Aquí está, señor Director. 

El profesor buscó entre todas las hojas de los alumnos y encontró el 

ejercicio firmado por Humberto Grieve. Se lo dio al Director, que se quedó 

viendo largo rato la cuartilla. 

— Muy bien —dijo el Director, contento. 

Subió al pupitre y miró severamente a los alumnos. Después les dijo con 

-su voz un poco ronca pero enérgica: 

— De todos los ejercicios que ustedes han hecho, ahora, el mejor es el 

de Humberto Grieve. Así es que el nombre de este niño va a ser inscrito en el 
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Cuadro de Honor de esta semana, como el mejor alumno del primer año. Salga 

afuera Humberto Grieve. 

Todos los niños miraron ansiosamente a Humberto Grieve, que salió 

pavoneándose a pararse muy derecho y orgulloso delante del pupitre del 

profesor. El Director le dio la mano diciéndole: 

— Muy bien, Humberto Grieve. Lo felicito. Así deben ser los niños. Muy 

bien. 

Se volvió el Director a los demás alumnos y les dijo: 

— Todos ustedes deben hacer lo mismo que Humberto Grieve. Deben 

ser buenos alumnos como él. Deben estudiar y ser aplicados como él. Deben 

ser serios, formales y buenos niños como él. Y si así lo hacen, recibirá cada uno 

un premio al fin de año y sus nombres serán también inscritos en el Cuadro de 

Honor del Colegio, como el de Humberto Grieve. A ver si la semana que viene, 

hay otro alumno que dé una buena clase y haga un buen ejercicio como el que 

ha hecho hoy Humberto Grieve. Así lo espero. 

Se quedó el Director callado un rato. Todos los alumnos estaban 

pensativos y miraban-  a Humberto Grieve con admiración. ¡Qué rico Grieve! 

¡Qué buen ejercicio ha escrito! ¡Ése si que era bueno! ¡Era el mejor alumno de 

todos! ¡Llegando tarde y todo! ¡Y pegándoles a todos! ¡Pero ya lo estaban 

viendo! ¡Le había dado la mano al Director! ¡Humberto Grieve, el mejor de todos 

los del primer año! 

--EI Director ser despidió-del profesor, -hizo una venia a los alumnos, que se 

pararon para despedirlo, y salió. 

El profesor dijo después: 

— ¡Siéntense! 
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Un traqueteo de carpetas y todos los alumnos estaban ya sentados. 

El profesor ordenó a Grieve: 

— Váyase a su asiento. 

Humberto Grieve, muy alegre, volvió a su carpeta. Al pasar junto a Paco 

Fariña, le echó la lengua. 

El profesor subió a su pupitre y se puso a escribir en unos libros. 

Paco Fariña le dijo en voz baja a Paco Yunque: 

— Mira al señor, está poniendo tu nombre en su libro, porque no has 

presentado tu ejercicio. ¡Míralo! Te va a dejar ahora recluso y no vas a ir a tu 

casa. ¿Por qué has roto tu cuaderno? ¿Dónde lo pusiste? 

Paco Yunque no contestaba nada y estaba con la cabeza agachada. 

— ¡Anda! —le volvió a decir Paco Fariña—. ¡Contesta! ¿Por qué no 

contestas? ¿Dónde has dejado tu ejercicio? 

Paco Fariña se agachó a mirar la cara de Paco Yunque y le vio que 

estaba llorando. Entonces le consoló diciéndole: 

— ¡Déjalo! ¡No llores! ¡Déjalo! ¡No tengas pena! ¡Vamos a jugar con mi 

tablero! ¡Tiene torres negras! ¡Déjalo! ¡Yo-te regalo mi tablero! ¡No seas zonzo! 

¡Ya no llores! 

Pero Paco Yunque seguía llorando agachado. 

ANÁLISIS 

Vamos a comparar dos resúmenes de la obra, el primero que viene como 

promoción del-libro-y ei-s-egundo-que hacemos- a contrapelo del texto para ver-el 

sesgo ideológico. 

El primero es el resumen con el que se publicita la obra de Vallejo, Paco 

Yunque, la que se supone le hizo mucho daño al Perú. Si la comparamos con 
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el resumen mejorado a la luz del texto del cuento, el cual el lector podrá leer en 

el apartado anterior, veremos que el resumen elimina toda alusión a la 

desigualdad social, y presenta la obra como la travesura de un niño molestando 

a otro. En el otro resumen basado en el texto, vemos a Paco Yunque como el 

esclavo indígena que le han dado al niño rico, para que juegue con él en la 

escuela, porque Paco Yunque es hijo de uno de los empleados de su padre, un 

inglés acaudalado, que funge como alcalde del pueblo. El niño vive en su casa, 

y va a la escuela para entretener al niño rico. En la comparación de los 

resúmenes veremos más detalles. 

RESUMEN DE LA OBRA PACO YUNQUE DE CÉSAR VALLEJO, a la 

luz de todos los contenidos del relato. 

En la primera escena del relato Paco llega por primera vez a la escuela 

de mano de su madre, este se siente sorprendido al ver a su alrededor a tantos 

niños que juegan, ríen y saltan. Se destaca en el contexto los ruidos 

familiares, el contraste con los ruidos incomprensibles de la escuela, el 

extrañamiento, del niño indígena se acentúa y se siente en un mundo 

diferente. El niño nunca había visto eso, por lo que estaba muy nervioso. De 

esta manera, el narrador expone que el niño indígena llega a un mundo nuevo 

de niños blancos, que tienen un comportamiento diferente a él. 

La segunda escena, con la presencia del profesor surge, la expresión de 

la autoridad, y esta se presenta por medio del silencio repentino ante el niño 

indígena: -En-el-re-sumen anterior, se orrrite-decir que e1 niño 

el aula se produce una confusión por motivo de que Paco Fariña y Humberto 

Grieve pugnaban por decidir con quien se sentaría Paco Yunque, y por lo que, el 

profesor se ve obligado a intervenir y mandar a Yunque con Fariña, pues el otro 
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niño asume que Paco Yunque es su esclavo. Esto se omite en el resumen 

anterior. 

Tercera escena se revela el motivo por el cual Paco Yunque, es traído a 

la escuela, el padre del niño Humberto Grieve, hijo del Alcalde del pueblo, un 

inglés patrón de la familia Yunque, que le había pedido a su madre que lo 

enviara a la escuela para acompañar al niño rico. Por lo tanto, para el niño 

indígena ir a la escuela era un capricho de su jefe y no un derecho. Así se 

conoce por lo pensamientos de Paco Yunque que vive en casa de Humberto 

y que este lo considera su muchacho, un indio a su servicio como esclavo, el 

cual además lo golpea y maltrata, incluso delante de su madre. Esto se omite 

en el relato anterior, el cual guía la lectura de forma equivocada diciendo que se 

trata de un cautiverio dentro de la escuela, metáfora de su condición social. 

Cuarta escena Se caracteriza al niño Grieves como un niño con poder. 

Luego Paco y todos sus compañeros son testigos de cómo el profesor comete 

una gran injusticia al castigar al alumno Antonio Gesdres por haber llegado tarde 

y no castigar también a Humberto Grieve quien había hecho lo mismo. Hasta 

aquí -tenemos, la caracterización de los actores del -drama-escolar en el cual 

está inmerso Paco Yunque. Omitido en el resumen anterior. 

Quinta escena El profesor los puso a trabajar, así que les dejó una 

tarea para que realizaran de forma individual, todos trabajaban, menos 

Humberto, quien en vez dibujaba peces, muñecos y cuadritos. 

Sexta escena Al llegar la hora del recreo Grieves humilla a Paco Yunque 

por que asume que es una cosa que puede usar a su capricho, esto atrae la 

atención de los otros niños que lo defienden. Se forma una trifulca unos 

defiende a Paco y otros al hijo del Alcalde Grieves. No obstante, después de 
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salir todos del aula, Humberto roba la hoja de examen de Paco Yunque. 

Cuando los niños ingresan, el profesor les pide los trabajos que les había 

dejado, todos entregaron sus pruebas, menos el niño Paco Yunque, puesto que, 

Humberto Grieves lo había sustraído y lo había hecho pasar corno si fuese de 

él. 

Séptima escena. El director, entra y pide saber cuál es el mejor trabajo 

para poner al alumno en el Cuadro de Honor, el maestro dice que es el del niño 

Greives, que robó, el trabajo de Paco Yunque. Le rinden honores y lo nombran 

el mejor alumno esa semana. Omitido en el resumen anterior. 

Octava escena El profesor sancionó a Paco Yunque por no cumplir con 

su tarea. Mientras, esto sucedía, Paco Yunque con la cabeza agachada solo 

atinaba a llorar por la gran injusticia cometida mientras que, su amigo Paco 

Fariña lo consolaba. 

Conclusión. A la luz del texto de Vallejo, observamos en el primer 

compendio, que aparece en la obra Paco Yunque, se observa la falsificación 

del contenido y-se-omite-toda-alusión-a la indolencia-del-maestro, a la sevicia del 

hijo del Alcalde y su propensión de niño rico de tratar como esclavo, al niño 

indígena, a quien finalmente, le roban hasta la inteligencia. Tampoco menciona 

como describe Vallejo, la sumisión del niño indígena, en el relato su conciencia 

está lastrada por la dominación y solo una rabia sorda, se manifiesta en la 

inocencia del niño, la cual no da lugar a la protesta. Este es un aspecto trágico 

de la historia. 

En otras palabras el sesgo ideológico del resumen guía la lógica de la 

lectura del texto en su valoración, omitiendo el verdadero sentido de la obra. 

Presentar un cuadro simbólico de la condición social del indígena en Perú. Por 
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tanto, el resumen que acompaña al libro es sesgado tendencioso y 

tergiversador. El crítico que dice que la obra Paco Yunque le hizo daño al Perú, 

omite decir si es la visión social que Vallejo describe en el relato. Tal vez, le hizo 

daño porque le devolvió la conciencia al indígena peruano, que ya no acepta 

quedarse callado ante la desigualdad social. 

Texto 5 

1.6. OBSERVACIONES SOBRE EL INDIGENISMO DE CÉSAR 

VALLEJO. ROBERTO PAOLI 

Lo subrayado en negro, indican sesgo ideológico. 

"Sería muy de desear una investigación pormenorizada sobre el 

indigenismo de César Vallejo, enmarcado en todo el contexto histórico de la 

literatura indigenista peruana, pero que tenga principalmente en cuenta los 

presumibles puntos de contacto con la narrativa de E. López Albújar, con la 

antropología de Luis E. Valcárcel y, ante todo, con la filosofía indigenista de 

José C. Mariátegui. También la de Mariátegui es una filosofía del indio que 

implícitamente se nutre.del mito del indio. Y es bastante probable que sobre ella 

se fundamente la mitización vallejiana. 

En primer lugar la poesía de Vallejo no es indigenista, por lo que las 

palabras resaltadas, solo indican presuposición especulativa, y todo lo que 

derive de estas presuposiciones es sesgo ideológico. Conclusiones sin ningún 

fundamento crítico. 

Naturalmente atribuimos a la palabra "mito" su valor menos sospechoso: 

los mitos profundos de un poeta como Vallejo, tan seriamente comprometido en 

la búsqueda de un sentido dentro de su propia historia individual y en la social, 
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nunca son creencias de carácter fabuloso, sino perspectivas fundamentales de 

realidad, aun en su formulación fantástica, es decir poética. 

Él hace su propia definición de mito, un mito fundamentado en la realidad, 

no sabemos a que se refiere, no ejemplifica con la obra de Vallejo, ni cita. Ni 

contextualiza, ni expone fuentes o comparaciones para explicar o argumentar 

su idea. 

En mi monografía sobre Vallejo. He hablado de mito por el simple motivo 

que una antropología poética nunca puede coincidir del todo con una 

antropología científica, ya que con frecuencia se presenta como proyección 

retrospectiva de nuestro ideal humano. 

El argumento no tiene ninguna referencia real a textos de la obra de 

Vallejo que podamos considerar mítica. Por tanto, no se puede evaluar su 

referencia. 

Además habrá que tener muy en cuenta la otra observación básica de 

Mariátegui, según la cual "la literatura indigenista-no-puede -darnos una 

versión rigurosamente verista del indio. Tiene que idealizarlo y estilizarlo", 

dado, que es aún una literatura producida por mestizos y no por indígenas. 

Esta cita puede ser cierta, pero no dice en qué texto de Vallejo se 

idealiza al indio. Es ideológico, porque es un argumento sin referente. El 

escritor crea un código de interpretación y valoración a priori de la obra. Una 

guía de valoración. La cual debe encajar posteriormente en la obra. 

Ahora sabemos bien que cierta antropología actual, en consonancia con 

su planteamiento científico, ha reducido la legitimidad de este mito de una 
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humanidad y de una sociedad superior a propósito del estado de los incas: 

ejemplo de ello, el reciente libro de Alfred Métraux, Les Incas, París 1961. 

Ahora descalifica la presunta idea antropológica del mito, porque ha 

perdido legitimidad, no sabemos cuál mito, si se trata del mito en general o del 

mito en la obra de Vallejo, a la que nunca hace referencia. 

Pero al vallejista sólo le interesa tener presente aquel filón de mitización 

de los incas que, con visiones y medidas diversas, se ha mantenido constante a 

través de los siglos, desde Garcilaso, el Inca a la Ilustración y al Rousseau del 

"buen salvaje", hasta nuestro siglo, en el que no sólo alimenta un panfietismo 

popular y revolucionario (véase, por ejemplo, el librillo La justicia del Inca de 

Tristan Marof, publicado por "La Edición Latinoamericana" de Bruselas en 1926: 

ésta y las fechas sucesivas no carecen de importancia para la cronología de la 

evolución ideológica de Vallejo), sino que mantiene su vitalidad, incluso a un 

nivel de análisis y de interpretación de la realidad muy superior, como es el caso 

de los Siete ensayos (1928) de Mariátegui o bien, a pesar de sustanciales 

divergencias de planteamiento político, de L'empire socialista des Incas (París 

1928) de Louis Baudin, un etnólogo-no ajeno aciertas debilidades arcádicas o 

hagiográficas en lo que al socialismo incaico se refiere. 

Todo esto crea un marco conceptual para analizar una obra indigenista 

fantasma de Vallejo y aunque justifica la alusión a textos posteriores a la vida 

de Vallejo, porque no cita a que textos del poeta peruano se refiere, toda la 

parafernalia contextual. El texto adolece del sesgo cognitivo 

denominado PUNTO CIEGO, porque crea un marco conceptual ajeno a la otra 

para valorarla desde ahí. Este punto de vista anula la realidad, no la ve por eso 

se convierte en una lógica interpretante sobre el caballo con orejeras, analiza la 

realidad de forma parcializada. 
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El indigenismo de Vallejo hay que considerarlo a la luz de esta 

perspectiva, en la que se entreteje realidad y mito, y en el peculiar ambiente de 

los años veinte y treinta, cuando tal mitología dieciochista, aunque 

nominalmente rechazada (por el marxista Mariátegui, por ejemplo), concordaba 

de hecho con los primeros análisis económicos y sociológicos de la realidad 

peruana, en virtud de sus gérmenes sentimentales e ideales, en virtud de los 

arquetipos humanos que añoraba y anhelaba como valores representativos de 

un pasado perdido que se renovaría en el futuro, en virtud precisamente de sus 

mitos nostálgicos y proféticos. 

Esta es otra forma de desarrollar el prejuicio cognitivo llamado punto 

ciego No dice en qué texto, ni como se manifiesta este indigenismo. Las 

afirmaciones anteriores son un lugar común, una conjunto de prejuicios 

preconcebidos como elementos por medio de los cuales se debe entender la 

obra poética de Vallejo, pero por ninguna razón se argumenta en base a lo que 

dice la obra. 

Era exactamente esto: una nostalgia que se convertía en profecía 

mediante la comprobación que, incluso en el presente el indio conservaba 

intacta su cultura originaria y seguía rechazando la cultura de los colonizadores. 

El estado inca, previsor, protector, perfectamente organizado, comunitario, 

pertenecía al pasado, pero el hombre, cuya naturaleza había sido condición 

básica de un tal tipo perfecto de sociedad, no había desaparecido: estaba aún 

allí, con su sobriedad económica, con su desprecio de las riquezas y de las 

comodidades, con su abnegación y su apego a la comunidad, con su espíritu de 

'obediencia - y sacrificio personates en—favor de los intereses colectivos: 

Partiendo de aquí, era fácil el paso hacia la profecía de un tercer tiempo, en que 

esta humanidad más humana acabaría por imponer sus razones y su cultura 

más humanas. 
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Esta descripción está segada, pues, no hace la relación a la obra de 

Vallejo ahí se evidencia el SESGO DE ATRIBUCIÓN o CORRESPONDENCIA, 

donde se sobrevalora los aspectos personales para explicar un comportamiento 

de un individuo, infravalorando sus circunstancias o las motivaciones que 

contiene su obra literaria. 

A Mariátegui le tocó el mérito de advertir la oposición de fondo entre el 

dinamismo de la sociedad occidental y lo estático de la asiático-incaica y, por 

consiguiente, negar la posibilidad absolutamente utópica_ de una conciliación y 

fusión de razas y culturas tan antitéticas. En su análisis "gramsciano" de una 

cultura nacional popular, llegó a la conclusión de que en el Perú "lo autóctono 

es lo indígena, vale decir lo inkaico", y reconoció la mayor solidez del fondo 

atávico del indio. Ello significaba que el indio era todavía (o ya) comunista: lo 

que había que hacer, era reactivar el proceso histórico del indio, paralizado por 

los blancos. 

Aquí hay una notación nueva, los incas eran comunistas, por ende Vallejo 

es un comunista mítico, pero no dice como se expresa ese argumento en su 

obra. La idea de la igualdad-social de la sociedad moderna, surge-con las ideas 

socialistas, con las teorías marxistas y la revolución socialista de Lenin, a 

contrapelo de la carnicería en las trincheras durante la Primera Guerra Mundial, 

el influjo de la revolución rusa y la tradición del Manifiesto Comunista de Marx y 

Engels. 

-Estos --pensamientos-y - exigencias-  de Mariátegui son los-  mismos-de 

Vallejo, pero Vallejo concretó históricamente el mito del hombre nuevo, del 

hombre solidario e interhumano (plasmación final que reproducía los caracteres 

del patrón original), proyectándolo y encarnándolo en el bolchevique 

revolucionario. 
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La búsqueda de.  una nueva ejemplaridad personal es un aspecto 

importante del arte antifascista de entre guerras. Si consideramos el cine, se 

advertirá que no sólo en Einsteiri, Sino tai-hbiért éh el cine francés de Duvivier, 

Renoir, Carné se tiende a la elaboración de un nuevo tipo humano que sólo 

podía ser proletario: directo, leal, sincero; enemigo de los espíritus sofisticados o 

hipócritas, eh una palabra antiburgués (la encarnación cinematográfica fue Jean 

Gabin). 

El sesgo que detectamos es el de APOFENIA o ILUSIÓN DE SERIE: Por 

que tiende a ver patrones de repetición y predicción de la teoría indigenista para 

aplicarla a una extensa serie aleatoria, de textos, que nunca cita, pues, ello 

significa que su percepción quede encerrada en la caverna platónica de su 

prejuicios, y la obra de Vallejo queda opacada o desaparecida por las sombras 

proyectadas de sus prejuicios) y cree que ha encontrado una relación causa-

efecto donde solo hay sumas de opiniones aleatorias sin fundamento de la 

realidad. 

Vallejo hace suya esta búsqueda propia del arte europeo, pero la enlaza 

con su ideología y su -sentimiento indigenista. De modo que, cuando visitó 

Rusia, vio la sociedad soviética; con ojos de indio: el espíritu del ayllu agrícola 

se reproducía en una sociedad tecnológicamente moderna, pero racionalmente 

organizada como la de los incas. El hombre vivía feliz y libre, recobraba el gusto 

por el trabajo y diversión, ya que había abandonado todo espíritu individualista y 

agresivo, y se había sometido a un orden de deberes, que era condición y 

'garantía de la-ansiada felicidad —El hombre,-ya no estaba abandonado por sí 

mismo, huérfano y, al mismo tiempo, no era ya un rival del otro hombre, sino 

que vivía satisfecho en su derecho a la protección en la medida en que 

satisfacía su obligación cotidiana. 
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Esta presuposición contiene un sesgo ideológico, pues, asume sin base 

lo que Vallejo debió pensar. Aquí tenemos el prejuicio llamado EFECTO DE 

HALO: La tendencia a pensar que si Fulano es bueno en A, será también bueno 

en B. Está documentada y probada la percepción de que creerás que Fulano es 

mejor que Zutano en un campo dado solo, porque Fulano sea guapo o más 

guapo que Zutano, por lo tanto, el efecto de halo se colige que Vallejo es un 

poeta malo, un indio, pues fue un poeta de izquierda. 

De las páginas de Rusia en 1931, se desprende el entusiasmo, tan 

confiado que raya en lo acrítico, de quien por fin, ha llegado a una sociedad 

connatural. 

Aquí aplica un prejuicio cognitivo que se denomina TEORÍA DE 

IDENTIDAD SOCIAL: en virtud de la cual, antepone la supuesta pertenencia al 

grupo indígena sobre la exposición de argumentos sólidos que vincula su obra 

con el indigenismo inca el cual fue comunista. Por eso, este crítico ve a Vallejo y 

a Rusia como connatural. El problema es que se trata de un acierto, pero no 

pone ninguna evidencia 

Mientras en el lejano Perú el espíritu indio seguía subyaciendo al 

colonialismo más despiadado, por fin una sociedad de blancos había muerto 

como tal sociedad y resurgido como sociedad de indios: y era por fin una 

sociedad soberana. En el culto a Rusia también se injerta, empero, otro motivo 

que se combina (en vez de enfrentarse) con el marxismo y el indigenismo de 

Vallejo:-  es el 3 -Siete ensayos:: p. 250.reconocer que el espíritu ruso se halla 

predispuesto a formar tal tipo de sociedad, porque está empapado de un 

cristianismo auténtico que suscita en él grandes y cósmicas exigencias de 

justicia humana es el espíritu cristiano de Dostoievski, autor que Vallejo 

admiraba tanto y cuya influencia sobre algunos temas e incluso sobre algunos 
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enunciados de Poemas humanos y de España, aparta de mí este cáliz hay que 

tomar en seria consideración. 

Aquí aplica teoría DE IDENTIDAD SOCIAL nuevamente, pero ahora hace 

congeniar el presunto indigenismo que le trae a colación una afinidad entre el 

cristianismo y el comunismo. En otras palabras el indigenismo mítico de Vallejo 

es el que lo conecta con el comunismo. En virtud de este sesgo se antepone la 

tesis del indigenismo comunista para omitir la valía de la obra poética de Vallejo. 

Cuando en los Karamazof se habla de una armonía futura en la cual "el 

gamo retozará junto al león y el muerto se levantará para abrazar a su 

asesino", "la madre abrazará al esbirro que le ha despedazado al hijo" y, 

de modo más general, se habla de perdón y de abrazo universal, de rechazar 

incluso el sufrimiento de un solo ser, del poder taumatúrgico del amor, sentimos 

lo muy cerca que está Vallejo de esta visión del mundo. 

Esta afirmación es despectiva, simplifica la idea de Dostoievski, para 

denigrar a Vallejo, sin aludir a su obra. Pero veamos Algunos poemas de 

Vallejo que-  describen sentimientos de solidaridad que, Paolrtergiversa. 

Traspié entre dos estrellas 

¡Hay gentes tan desgraciadas, que ni siquiera 

tienen cuerpo; cuantitativo el pelo, 

baja, en pulgadas-,lagenial pesadumbre; 

el modo, arriba; 

no me busques, la muela del olvido, 

parecen salir del aire, sumar suspiros mentalmente, oír 

claros azotes en sus paladares! 
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Vanse de su piel, rascándose el sarcófago en que nacen 

y suben por su muerte de hora en hora 

y caen, a lo largo de su alfabeto gélido, hasta el suelo. 

¡Ay de tánto! ¡ay de tan poco! ¡ay de ellas! 

¡Ay en mi cuarto, oyéndolas con lentes! 

¡Ay en mi tórax, cuando compran trajes! 

¡Ay de mi mugre blanca, en su hez mancomunada! 

¡Amadas sean las orejas Sánchez, 

amadas las personas que se sientan, 

amado el desconocido y su señora, 

el prójimo con mangas, cuello y ojos! 

¡Amado sea aquel que tiene chinches, 

el que lleva zapato roto bajo la lluvia, 

el que vela el cadáver de un pan con dos cerillas, 

el que se coge un dedo en una puerta, 

el que no tiene cumpleaños, 

el que perdió su sombra en un incendio, 

el animal, el que parece un loro, 

el que parece- un hombre, el pobre rico, 

el puro miserable, el pobre pobre! 

¡Amado sea el que tiene hambre o sed, pero no tiene 

hambre con qué saciar toda su sed, 

ni sed con qué saciar todas sus hambres! 

¡Amado sea el que trabaja al día, al mes, a la hora, 

el que suda de perla o de- vergüenza, 

aquel que va, por orden de sus manos, al cinema, 

el que paga con lo que le falta, 

el que duerme de espaldas, 

el que ya no recuerda su niñez; amado sea 
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el calvo sin sombrero, 

el justo sin espinas, 

el ladrón sin rosas, 

el que lleva reloj y ha visto a Dios, 

el que tiene un honor y no fallece! 

¡Armado sea el niño, que cae y aún llora 

y el hombre que ha caído y ya no llora! 

¡Ay de tánto! ¡Ay de tan poco! ¡Ay de ellos! 

Este poema está enumerado por los efectos emocionales de una 

vinculación con los otros, amado sea el desconocido el que comparte con el 

poeta su hez mancomunada, pero su amor es insuficiente, porque es individual, 

por eso el estribillo reiterativo Ay de tánto! ¡Ay de tan poco! ¡Ay de ellos! ... 

recoge su incapacidad de dar consuelo, el estribillo contiene una gradación, se 

duele, porque son tantos, se duele porque su amor individual es tan poco y 

concluye ay de ellos. El poema expone su angustia por su incapacidad de 

ofrecer consuelo. 

- Me viene, hay días, una gana ubérrima, política... 

Me viene, hay días, una gana ubérrima, política, 

de querer, de besar al cariño en sus dos rostros, 

y me viene de lejos un querer 

demostrativo, otro querer amar, de grado o fuerza, 

al que me odia, al que-rasga su papel, al muchachito, 

a la que llora por el que lloraba, 

al rey del vino, al esclavo del agua, 

al que ocultóse en su ira, 

al que suda, al que pasa, al que sacude su persona en mi alma. 
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Y quiero, por lo tanto, acomodarle 

al que me habla, su trenza; sus cabellos, al soldado; 

su luz, al grande; su grandeza, al chico. 

Quiero planchar directamente 

un pañuelo al que no puede llorar 

y, cuando estoy triste o me duele la dicha, 

remendar a-los niños y a los genios. 

Quiero ayudar al bueno a ser su poquillo de malo 

y me urge estar sentado a la diestra del zurdo, y responder al mudo, 

tratando de serle útil 

en todo lo que puedo y también quiero muchísimo 

lavarle al cojo el pie, 

y ayudarle a dormir al tuerto próximo. 

¡Ah querer, éste, el mío, éste, el mundial, 

interhumano y parroquial, provecto! 

Me viene a pelo, 

desde el cimiento, desde la ingle pública, 

y, viniendo de lejos, da ganas de besarle 

la bufanda al cantor, 

y al que sufre, besarle en su sartén, 

al sordo, en su rumor craneano, impávido; 

al que me da lo que olvidé en mi seno, 

en su Dante, en su Chaplin, en sus hombros. 

Quiero, para terminar, 

-cuando-  estoy-al-borde célebre-de-la-violencia - 

o lleno de pecho el corazón, querría 

ayudar a reír al que sonríe, 

ponerle un pajarillo al malvado en plena nuca, 

cuidar a los enfermos enfadándolos, 
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comprarle al vendedor, 

ayudarle a matar al matador —cosa terrible 

y quisiera yo ser bueno conmigo 

en todo. 

Este poema de Vallejo enumera por medio de metonimias las 

características de una otredad conflictiva, con la cual desea conjuntarse, por 

eso el poema elabora un viaje circular del yo al nosotros, para conjuntarse, 

porque su idea de amor contiene una paradoja, en la cual una forma de amarse 

a sí mismo, pasa por amar a los otros. Y quisiera yo ser bueno conmigo 

en todo. Resume la idea de que es necesario, crecer con el amor de lo otros 

para amarse a sí mismo, es primer deber de un hombre con la conciencia 

despierta. 

Esta misma idea que Paoli tergiversa, es la que aparece en el poema 

MASA 

AL FIN DE la batalla, 

y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre 

y le dijo: «No mueras, te amo tanto!» 

Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 

Se le acercaron dos y repitiéronle: 

«No nos dejes! ¡Valor! ¡Vuelve a la vida!» 

Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 

Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil, 

clamando: «Tanto amor, y no poder nada contra la muerte!» 

-Pero el cadáver ¡ay! siguidnTurierrdo-. 

Le rodearon millones de individuos, 

con un ruego común: «¡Quédate hermano!» 

Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 

Entonces, todos los hombres de la tierra 
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le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado; 

incorporóse lentamente, 

abrazó al primer hombre; echóse a andar. 

Pero ahora tenemos un resumen que crea una gradación emocional entre 

todos los poemas, el amor de uno solo no basta para consolar al mundo, el 

amor de los otros es necesario para amarse uno mismo y el tercero es que solo 

el amor de toda la humanidad puede salvar al hombre. La paradoja no solo es 

que el cadáver sigue muriendo, porque en los poemas de Vallejo, la causalidad 

temporal se rompe, el pasado es el presente, así como también la relación de 

causa y efecto "Pero el cadáver! Ay! siguió muriendo. Porque Solo el amor de 

la humanidad es la que es capaz de revivir al combatiente que muere por una 

causa sectaria. Es por eso que la descripción que hace Paoli cuando dice: 

Cuando en los Karamazof se habla de una armonía futura en la cual "el 

gamo retozará junto al león y el muerto se levantará para abrazar a su 

asesino", "la madre abrazará al esbirro que le ha despedazado al hijo" y, de 

modo más general, se habla de perdón y de abrazo universal, de rechazar 

incluso el sufrimiento de un solo ser, del poder taumatúrgico del amor, sentimos 

lo muy cerca que está Vallejo de esta visión del mundo. 

Es una afirmación que busca tergiversar al poeta Vallejo, 

caracterizándolo por medio de un texto que no es de él. No objetamos solo que 

cuestione a Vallejo por las teorías emocionales de un personaje de Dostoievski, 

sino porque como vimos en los tres ejemplos de sus poemas, el sentimiento que 

-describe es-  una-tergiversación denigrante de los que dice Vallejo-  en sus 

poemas. 

Y es interesante anotar que en este culto de Dostoievski y, más en 

general, del alma y de la literatura rusa (cuyo tema específico parece ser el dolor 



79 

humano, el hombre que sufre por el mundo), Vallejo coincide exactamente con 

Antonio Machado. Léanse las prosas machadianas sobre literatura rusa y sobre 

la Rusia actual para descubrir las sorprendentes sintonías de estos dos grandes 

contemporáneos. Y si alguien me objetase que este espíritu mesiánico de 

fraternidad cristiana, propio de la santa Rusia prerrevolucionaria, lo podría 

acoger el krausista Machado, pero no el marxista Vallejo, me vería obligado a 

constatar que la inteligencia de este eventual contradictor está ofuscada o, peor, 

viciada por el ideologismo. 

La conclusión literaria de ROBERTO PAOLI es atacar políticamente a 

César Vallejo, pues politiza lo que él llama el espíritu mesiánico de fraternidad 

cristiana, para ver en Vallejo una extensión de su comunismo primitivo de origen 

incaico, lo que explica su idea del indigenismo. Es una lástima que Paoli no 

haya citado a Vallejo cuando dice: 

Yo no pertenezco a ningún partido. No soy conservador ni liberal. Ni 

burgués ni bolchevique. Ni nacionalista ni socialista. Ni reaccionario ni 

revolucionario. Al menos no he hecho de mis actitudes ningún sistema 

permanente y definitivo de conducta. Sin embargo, tengo mi pasión, mi 

entusiasmo y sinceridad vitales. Tengo una forma afirmativa de pensamiento y 

de opinión, una función de juicio positiva. Se me antoja que, a través de lo 

que en mi caso podría conceptuarse como anarquía intelectual, caos 

ideológico, con tradición de incoherencia de aptitudes, hay una orgánica y 

subterránea unidad vital. (Citado en el prólogo de Ensayos y reportajes XVII) 

http://www.ncswedu/aeontracorrientelfall_06/Bruzual.pdf- 

En conclusión hemos visto que este texto crítico de Roberto Paoli está 

atravesado por el sesgo ideológico, por la mala sangre de la refutación política 

y esto se da, porque Paoli desea analizar al poeta desde los temas y valores 

que él considera, importantes, no de los valores que el texto literario plantea; 
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asume que la obra está abierta al sesgo preconcebido de su interpretación; no 

se basa en los mensajes que los poemas sugieren. A pesar de que sus asertos 

son especulaciones, inventa su propia definición de mito. Nunca presenta 

pruebas sobre cómo se manifiesta este mito en su obra. Para él las ideas 

comunistas de Vallejo, viene del mito Inca. Pero esto también no pasa de ser un 

aserto sin pruebas. Tampoco hace alusión a ningún texto de Vallejo. Cita un 

conjunto de obras que no son de Vallejo, desde las cuales se ha de estudiar el 

indigenismo de Vallejo como matriz de sus ideas comunistas. Pero nunca 

menciona un cuento, un poema, ni una sola obra de Vallejo que haga referencia 

a su tema o que justifique su perspectiva de análisis indigenista. 

Él asume que el comunismo de Vallejo era herencia del mito inca, una 

nostalgia del pasado, para justificar sus prejuicios. La idea básica del texto es 

omitir los valores literarios de Vallejo, para valorarlo por lo que él considera que 

es su ideología política. Por tanto, el texto de crítica literaria está sesgado, pues 

es ideológico, pretende tergiversar la ideología estética de Vallejo para 

distorsionar su precepción literaria. Concluimos que el texto es inoportuno, 

porque crea una lectura de la obra de Vallejo sin basarse en su obra ni en sus 

-textos. 

Texto 6 

1.7. Análisis del ensayo "Por un verdadero César Vallejo: entre la 

poesía solidaria y la ceguera marxista". 

De Alberto Acereda 

Este texto de crítica literaria trata de separar la vida de la obra de César 

Vallejo. Su obra estética de su compromiso ético, su obra literaria de su 

compromiso social, como Si cuestionar al marxismo fuera una forma de 
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cuestionar la poesía. Vallejo, al igual que Hemingway, el poeta inca fue 

corresponsal de Guerra en España. Y esta experiencia le permitió expresar en 

su poesía un reportaje poético de ese acontecimiento. Veamos algunos 

conceptos. 

En la historia de la cultura española e hispanoamericana durante el siglo 

XX es posible observar toda una nómina de pensadores, creadores e 

«intelectuales» que se tendieron trampas a sí mismos y que en su ceguera 

ideológico acabaron adhiriéndose a dogmatismos tan tiránicos y tenebrosos 

como el marxismo-leninismo y su derivación estalinista. De la cuestión de los 

intelectuales y el mito revolucionario ya dieron puntual cuenta para el caso 

hispanoamericano Plinio Apuleyo Mendoza, Carlos Alberto Montaner y Álvaro 

Vargas Liosa en sendos libros de lectura tan necesaria como enriquecedora. 

En este caso tenemos que el autor busca, con un preámbulo cargado de 

sus convicciones políticas y de sus prejuicios ideológicos, crear un marco para 

la valoración de la poesía de Vallejo, al margen de su ideología estética, las 

circunstancias de su tiempo para asimilar a Vallejo a su visión ideológica. Este 

prejuicio se llama, EFECTO -DE PRIMERA IMPRESIÓN piensa -que lo-primero 

que el lector perciba influirá decisivamente en su opinión sobre la obra del 

poeta, independientemente de todo lo que ocurra después. Primero descalificará 

lo que él cree peligroso en la obra de Vallejo, pues en este caso: "No hay 

segunda oportunidad para dar una mala impresión". 

Para-  lograrlo usa un conjunto de prejuicios para crear un punto ciego-en 

su interpretación. El PUNTO CIEGO es un prejuicio cognitivo por el que crees 

que no te afectan estos prejuicios mentales o que lo hacen en menor medida 

que a los demás, pero los usa. 
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El prejuicio que aplica Acereda en este párrafo es el de la TEORÍA DE 

IDENTIDAD SOCIAL: En virtud de la cual, antepone la presunta pertenencia de 

Vallejo al grupo político para descalificarlo, de antemano la sobre exposición de 

argumentos es omitida por la denegación corno prácticas, ligadas al autoengaño 

y cuyos enormes efectos a nivel social son uno de los complejos más severos 

sobre la ideologías de masa. 

Cita a los teóricos anticomunistas como el criterio de autoridad, que ya ha 

resuelto con su verdad. Este es el caso de Roberto Paoli, que enmarca la obra 

de Vallejo como 'el resultado de una ideología política, lo cual constituye su 

punto ciego sobre el cual analiza su obra, omitiendo ver la obra en sí. Un 

ejemplo de esto se observa en los siguientes párrafos. 

En el ámbito particular de la literatura, no extraña encontrar toda una 

nómina de autores que fueron seducidos por una utopía marxista que 

condenaba la democracia liberal y la economía de mercado. Vestidos de noble 

compromiso solidario y honrada militancia ideológica muchos de esos autores 

se ampararon y apoyaron consciente o inconscientemente regímenes políticos 

-tiránicos', dictatoriales y antidemocráticos. En su cegueraideológica,:de la que 

con la perspectiva del tiempo y los hechos no cabe hoy dudar, algunos de esos 

autores defendieron y hasta disfrazaron como ejemplares ciertas tendencias 

despóticas de la demagogia marxista. A través de ellos y con el empuje de la 

crítica literaria adscrita a esa misma ideología (que sigue hoy viva en los círculos 

académicos universitarios y en cuyas variantes marxistas «postmodernas» no 

-vamos a detenernos), aparece todo-  un-lenguaje en torno -a la «solidaridad» que 

se conecta frecuentemente con el concepto de los derechos humanos. 

SESGO DEL FALSO CONSENSO, además, tenderás a creer que la 

opinión que tú respaldas sobre un asunto dado es la que adopta la mayoría de 
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los mortales y, por ende, la más válida y correcta. Se cree que la crítica es 

siempre una valoración justa, que se ajusta al texto. 

De este modo, la defensa de tan nobles y necesarios derechos, 

inalienables para cualquier ser humano, parece ser exclusiva de 

posicionamientos ideológicos de izquierda. Por este camino, la crítica y la 

creación marxista logra desviar la atención de los hechos concretos y las 

realidades históricas falsificando el estado de tales derechos humanos, 

apropiándose de ellos y negando el talante liberal de quienes históricamente 

más han defendido y respetado tales derechos. Es por ello, que todavía hoy, 

incluso encontramos una incomprensible reverencia a la orientación moral e 

ideológica de autores contemporáneos como el colombiano Gabriel García 

Márquez o el portugués José Saramago, quienes, al margen de su calidad 

literaria y de sus galardones del Nobel, han venido apoyando abiertamente 

tiranías tan brutales como la de Fidel Castro: la misma tiranía que incluyó las 

Unidades Militares de Ayuda a la Producción de las que ha dado cuenta 

recientemente el historiador Enrique Ros como gulag castrista; la misma tiranía 

que torturó a un poeta como Heberto Padilla y que tiene hoy en la cárcel a otro 

poeta —Raúl Rivero— sólo por-pedir libertad y-democracia para laisla. 

SESGO DE ATRIBUCIÓN o CORRESPONDENCIA, tenderás a 

sobrevalorar los aspectos personales internos para explicar un comportamiento 

de un individuo, infravalorando sus circunstancias o motivaciones. En este caso 

infravalorando su obra literaria. 

Aquí también tenemos SESGO DE CONFIRMACIÓN, se define como la 

tendencia a interpretar y valorar únicamente la información que confirma tus 

propias preconcepciones, no prestando atención a aquellos datos que las 

contradicen. De esta forma, tu idea inicial saldrá reforzada, porque los árboles 
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que tú consciente ve, ocultan el bosque que tu inconsciente no quiere que veas. 

Por eso el resultado de la valoración del texto, es sustentada en aspectos, 

pa rcial izados. 

Este mismo año, en el que tanto abundan las celebraciones por el 

centenario del nacimiento del poeta chileno Pablo Neruda, entre congresos y 

simposios, charlas y jornadas subvencionadas con dinero público, pocos se 

acuerdan de que, pese a sus grandes dotes de poeta, Neruda fue también un 

hombre cuya fidelidad al marxismo-estalinismo lo llevó a adoptar actitudes 

nefastas y más que reprobables. Junto a sus andanzas comunistas por la 

España republicana, Neruda mostró en sus años de cónsul en México (1940-43) 

una absoluta obediencia a la estrategia mundial de la Unión Soviética de Stalin. 

Tanto es así que en 1953 recibió el Premio Stalin de la Paz. Piénsese en su 

silencio ante el asesinato de Trotski o sus celebraciones poéticas del dictador a 

raíz de su victoria militar en Stalingrado. 

Este sesgo se llama EFECTO KEINSHORM: Por el que contradirás o 

negarás los argumentos de quien te cae mal, por muy válidos y sólidos que 

estos sean. 

Recuérdense las acusaciones y pronunciamientos de Neruda contra los 

«revisionistas» del dogma marxista y, en fin, no se olviden tampoco sus 

estrechos contactos con otro artista del comunismo como el mexicano Diego 

Rivera y el grupo de los muralistas. Repárese también en su homenaje poético a 

la revolución castrista—  y --en sus - apoyos al estado `Socialista totalitario del - 

«democrático» Salvador Allende en Chile. 

Si pensamos en el caso de España, otra celebrada figura como Rafael 

Alberti, por ejemplo, muestra igualmente esa misma ceguera voluntaria e 
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inmoral a favor del marxismo comúnista, con el apoyo sin paliativos por parte de 

Alberti a uno de los tiranos más sanguinarios de la historia como fue Stalin, y 

como prueba un poema inédito del poeta gaditano para las elecciones de 1933 

encontrado en los archivos de Moscú. 

No cita el poema y solo alude a él, por eso las alusiones son sesgo 

ideológicos también encontramos APOFENIA o ILUSIÓN DE SERIE: Por la 

que tiende a ver patrones de repetición y predicción en una extensa serie 

aleatoria, y por la que cree que ha encontrado una relación causa-efecto donde 

solo hay sumas de opiniones. 

Cabe aclarar que no tenemos ningún empacho en reconocer el valor 

literario de los citados autores, ni de otros como Nicolás Guillén o Alejo 

Carpentier, por citar autores paradigmáticos de filiación marxista, pero esto no 

debe nunca significar que se olvide en ellos su indisposición no sólo para 

exponer y plantear un pensamiento ideológico coherente, sino su error y su 

ceguera al apoyar el marxismo, el estalinismo y aun el castrismo. 

Este sesgo se llama 

EFECTO DE-CESIÓN: pues, le da más valor a algo, al reconocer el valor 

literario de sus obras, a pesar de ser de izquierdas, como si el reconocimiento 

de Acereda, fuese importante. 

Sólo en el género de la poesía hay toda una lista de celebrados autores 

que aunque fueron voces importantes para la evolución lírica de la poesía 

contemporánea en lengua-española, - fueran ala -vez-  lamentables ideólogos y 

pensadores de nuestro tiempo que acabaron cayendo peligrosamente en las 

trampas del marxismo-leninismo. ' 
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Aquí tenemos EFECTO DE HALO: La tendencia a pensar que si Fulano 

es bueno en A, será también bueno en B. Está documentada y probada la 

percepción de que creerás que Fulano es mejor que Zutano en un campo dado 

solo, porque Fulano sea guapo o más guapo de Zutano. He ahí un poder de la 

publicidad y del patrocinio. 

Todos estos prejuicios en su conjunto implican la DEFENSA DE 

STATUS: Negarse a aceptar como válidos aquellos argumentos que ponen en 

peligro tu puesto jerárquico o de poder y que puede derivar también en el 

autoengaño a través de la aversión. 

En consecuencia, Acereda, utiliza todos los prejuicios ideológicos 

descritos en el marco teórico, por lo que su criterio es cuestionable en el ámbito 

literario. Mantiene una ILUSIÓN DE CONTROL: que lo lleva a sobrevalorar su 

capacidad de influencia sobre las circunstancias y acontecimientos, pues cree 

que la obra de Vallejo será evaluada o valorada desde sus criterios, lo cual está 

de acuerdo con el Statu Quo. 

PREJUICIO DE STATU QUO vemos la tendencia a valorar 

positivamente aquello que no cambia o apreciar bien el hecho de que no haga 

crítica al sistema social ideológico o cultural y negativamente, al que haga lo 

contrario. Aplica también la TEORÍA DE IDENTIDAD SOCIAL, en virtud de la 

cual, antepone los valores de pertenencia a la ideología neoliberal del 

capitalismo, sobre la exposición de argumentos sólidos contra valores negativos 

que atenten contra él, con prácticas, nuevamente, ligadas al autoengaño y 

cuyos -enormes efectos-a nivel -social-son -ano-de -los complejos en la base al 

enorme poder de arrastre de ideologías de masa. Vallejo es un defensor de la 

política de Derechos Humanos 
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ILUSIÓN DE TRANSPARENCIA: Por la que crees que los demás saben 

lo que piensas, mucho mejor de lo que realmente saben. 

FENÓMENO DEL MUNDO JUSTO: Aquello de "cada uno tiene lo que 

merece" o "la vida lo pondrá en su lugar". 

César Vallejo y la ceguera marxista 

Uno de esos poetas que también cayó en la falacia marxista fue el 

peruano César Vallejo (Santiago de Chuco, 1892 - París, 1938), voz 

fundamental en la poesía hispánica del siglo XX. Su obra completa supuso un 

modo nuevo de escribir poesía, pero ofrece grandes -y preocupantes sombras en 

otros géneros, en particular en lo que toca a la prosa de pensamiento político 

vallejiano. A ello se suma el hecho de que su obra ha sido con frecuencia objeto 

de lecturas manipuladas y tergiversadas por parte de un sector de la crítica 

literaria marxista más servil e interesada únicamente en la ideologización de su 

obra y en la filiación de este peruano a la causa comunista. 

A pesar de la rebaja y la desmitificación de algunas de esas ideologías 

trasnochadas y tiránicas, un amplio sector -de esa crítica literaria determinista y 

miope insiste en las deudas de la poesía de Vallejo con el marxismo. A su vez, 

esa crítica borra o silencia en Vallejo cuanto no interese a tales fines. Nuestra 

intención es mostrar cómo Vallejo fue un hombre de su tiempo que, sin duda, se 

vio erróneamente fascinado y aun cegado ante las promesas del marxismo pero 

cuya poesía poco tiene que ver con el dogmatismo marxista. 

De hecho, Vallejo se opuso varias veces a aceptar cualquier creencia 

dogmática, ni siquiera la del marxismo. Siempre defendió el valor del hombre 

como ser entrañable y cuya libertad supera el sacrificio a cualquier doctrina o 

ideología. Pero el gran error de Vallejo consistió en no entender nunca que tras 
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el marxismo se hallaba justamente el gran peligro para la libertad humana. Por 

eso, y aunque resulte paradójico, la poesía de Vallejo -que se apoya en la idea 

de la solidaridad y la fraternidad- permite una lectura que desmitifica los 

parámetros del marxismo. 

Sabemos que Vallejo fue un hombre de carácter existencialmente 

desesperado y esencialmente bueno, hombre de profunda crisis moral, de 

atormentado desasosiego interior que padeció ante el panorama de la 

humanidad sufriente de entreguerras. Por eso resulta tan difícil entender que 

este hombre bueno, este autor de Poemas humanos fuera el mismo hombre que 

apoyó el marxismo en su vertiente más feroz y tiránica: la del estalinismo. 

Vallejo quiso ver en el marxismo un sistema enteramente nuevo en el que intuyó 

erróneamente algún mejoramiento social para las masas trabajadoras. Su 

delicada salud física y sus experiencias personales de gran penuria económica 

le llevaron a una confusión ideológica que vio el marxismo como solución. 

Nuestro interés en presentar a un verdadero Vallejo responde a la 

voluntad de rescatar la doble vertiente de este -peruano: la del poeta 
_ 

sinceramente entusiasmado por la_solidaridad--y la-fraternidad de todos, según 

refleja su poesía; y la del mediocre pensador y defensor del marxismo. El 

objetivo es aclarar algo las cosas teniendo en cuenta la gran selva bibliográfica 

dedicada a este autor peruano. Se trata de aclarar, ante todo, la falsificación de 

una crítica literaria marxista que ha tapiado al Vallejo poeta entre los muros de 

una visión parcial e inexacta de la historia literaria hispanoamericana y 

española. 

Un amplio sector de sus críticos mayoritariamente lo han querido ubicar 

siempre en los presupuestos preestablecidos de la dialéctica y la dogmática 

marxista. Sin embargo, al leer al poeta y no al pensador se comprueba otro 
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talante, menos dogmático y mucho más humano. Probaremos también que 

aunque Vallejo fue ideológicamente militante del marxismo no fue nunca 

doctrinalmente sectario o dogmático en su poesía y, lo que es más importante, 

no es posible hallar en su obra lírica una intromisión o radicalización ideológica 

por vía del marxismo. 

Nuestra argumentación se apoya en el hecho de que la evolución del 

pensamiento político en Vallejo no es tan simple como la crítica ha querido 

presentar, sino que toda la prosa de combate, agitación y propaganda que 

Vallejo escribió en su vida demuestra no sólo la ingenuidad de un hombre 

filtrado por la demagogia marxista, sino que constata la escasa habilidad de 

Vallejo para sostener un pensamiento ideológico coherente. Su prosa política 

está llena de formulaciones y consignas propias de los tópicos marxistas, cuya 

lógica se apoya en cimientos tan endebles como insostenibles. 

Frente a todos estos datos apoyados en la vida y en la obra de Vallejo, 

hemos planteado al inicio la idea de que curiosamente su poesía logró traspasar 

la mera reivindicación propagandística e ideológica del marxismo y buscó una 

defensa de los más inalienables- derechos del individuo. -Basta leer para-. 

comprobarlo los textos vallejianos de crítica artística y literaria, como el titulado 

«Los artistas ante la política», publicado el 31 de diciembre de 1927 en la revista 

Mundial de Lima. Allí Vallejo declara que pese a que todo artista tiene también 

una parte de sujeto político, su acción específica no consiste en propagar un 

catecismo dogmático. 

Para Vallejo, el artista no debe hacer propaganda doctrinaria, ni en 

conducir a las multitudes, orientar su voto o asumir funciones pedagógicas. El 

artista, afirma Vallejo, no tiene que divulgar ideas cuajadas de tópicos políticos. 

Por eso, en este texto —silenciado con frecuencia por los críticos marxistas— 
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Vallejo afirma sin fisuras la no instrumentalización política del arte y tras 

censurar, por ejemplo, al pintor comunista mexicano Diego Rivera, asegura 

rotundamente el poeta peruano: «La historia del arte no ofrece ningún 

ejemplo de artista que, partiendo de consignas o cuestionarios políticos, 

propios o extraños, haya logrado realizar una gran obra» (Crónicas, II, 210). 

Ese fue justamente el caso de Vallejo, pese a lo que todavía a estas alturas 

sigue negando la crítica marxista en una machacona insistencia de agrupar en 

un mismo saco los grandes logros líricos de Vallejo con su ideología. 

Lo mismo puede decirse de la opinión del propio Vallejo sobre el criterio 

político del arte y la literatura. En su artículo «Literatura proletaria», publicado 

también en la Revista Mundial de Lima el 21 de septiembre de 1928, Vallejo 

enfatiza sin reparos su concepto del arte en unas palabras que también suelen 

silenciar los críticos marxistas de Vallejo. 

Tampoco aquí Vallejo deja lugar a la duda al aclarar: «Cuando Haya de 

la Torre me subraya la necesidad de que los artistas ayuden con sus obras 

a la propaganda revolucionaria en América, le repito que, en mi calidad 

genérica de hombre encuentro su exigencia de gran -giro político y 

simpatizo sinceramente con ella, pero en mi calidad de artista, no acepto 

ninguna consigna o propósito, propio o extraño, que aun respaldándose 

de la mejor buena intención, someta mi libertad estética al servicio de tal o 

cual propaganda política» (Crónicas, II, 298, subrayados nuestros). Y a 

renglón seguido, sin ningún tipo de ambigüedad, Vallejo concluye: «Como 

hombre, puedo simpatizar y trabajar por la Revolución, pero, como artista, 

no está en manos de nadie, ni en las mías propias, el controlar los 

alcances políticos que puedan ocultarse en mis poemas.» (Crónicas, II, 

298). 
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Lo mismo podríamos decir de algunos de los artículos del propio Vallejo 

recogidos en el volumen El arte y la revolución, donde el peruano hace 

nuevamente una distinción entre el poeta (que él llama «socialista») y el político 

ideólogo. Vallejo argumenta: «En el poeta socialista, el poema no es, pues, 

un trance espectacular, provocado a voluntad y al servicio preconcebido 

de un credo o propaganda política, sino que es una función natural y 

simplemente humana de la sensibilidad» (El arte y la revolución, 27). 

Incluso, en los momentos del Vallejo más radicalizado en el marxismo, el 

peruano muestra una contundente defensa del arte frente a una ideología 

particular. Léanse, al respecto dentro de El arte y la revolución los capítulos 

(casi siempre silenciados) de «Escollos de la crítica marxista» o «Los doctores 

del marxismo», como ejemplo y apoyo de nuestra tesis. 

Estos textos y citas tomadas directamente de Vallejo sirven como 

inequívoca argumentación de nuestra tesis de un Vallejo poeta que se aparta de 

la apología marxista. De igual modo, vale la pena realizar un acercamiento a la 

poesía de Vallejo como paradigma de una poética de la solidaridad, alejada de 

dogmatismos, y en favor de los Derechos Humanos. Tal acercamiento resulta 

muy iluminador para mostrar justamente -cómo en el ámbito de la recepción de 

su obra, y en el contexto del lector de inicios del siglo XXI, su obra poética 

constituye paradójicamente una desmitificación de la ideología marxista. 

En el prólogo a su antología poética sobre Derechos Humanos, el 

también poeta y crítico Manuel Mantero incluyó varios poemas de Vallejo y 

advirtió: «la historia nos ha mostrado-cómo-pasan las ideologías; en cambio,--las 

ideas, si son legítimas, permanecen. Lo malo de los «ismos» políticos es que, 

cuando desaparecen, suelen dejar detrás muchas lágrimas y mucha sangre» 

(Mantero, 1973: 8). Vallejo fue consciente de las nefastas implicaciones de arte 

y política, si bien es cierto que muchos de sus conceptos sobre el marxismo 
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fueron tan vacilantes como contradictorios. Sin embargo, consideramos que leer 

la poesía de Vallejo como resultado de su ingenua ceguera por el marxismo 

disminuye el valor universal de su poesía, según comprobaremos. 

La creación literaria en Hispanoamérica, desde las tempranas crónicas de 

Bartolomé de las Casas, Alvar Núñez Cabeza de Vaca o Cristóbal de Molina, 

fue incluyendo una conciencia social que acabó siendo configurada en el siglo 

XX en términos de lo que podemos denominar como poética de la solidaridad. 

La adhesión a la causa o la empresa del «otro» ha sido contemporáneamente 

uno de los signos caracterizadores del espectro literario en las diversas regiones 

culturales hispanoamericanas. Si aceptamos que tal poética de la solidaridad 

tuvo una de sus concreciones en la poesía, nuestro acercamiento a la lírica 

vallejiana se engloba en un corpus más amplio de poesía ligada a la cuestión de 

los derechos humanos. Vallejo representa uno de los paradigmas líricos más 

importantes de dicha poética de la solidaridad, como adelanto y anuncio de 

posteriores reivindicaciones sociales y humanas por vía de la poesía y al 

margen de dogmatismos. 

Cabe señalar que al hablar de poesía hispanoamericana de derechos 

humanos hacemos referencia a los textos poéticos que tratan directamente de 

las cuestiones incluidas en el articulado de la Declaración Universal de 

Derechos Humanos de 1948. Al hacerlo, sin embargo, primamos el valor 

artístico sobre el jurídico o político, tal y como el mismo Vallejo propuso en sus 

citadas prosas. Desde estos planteamientos, y sin entrar aquí en mayores 

conlderaciones teóricas; vale la pena—analizar algunos ejemplos de la poesía - 

solidaria de Vallejo, en especial de sus libros póstumos de 1939: Poemas 

humanos y España, aparta de mí este cáliz, como antecedente sincero de esos 

derechos y como demostración de la verdadera dimensión universal y no 

dogmática de su poesía. 
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El punto ciego de Acereda lo hace olvidar que durante la crisis del 

capitalismo que generó la Primera Guerra Mundial, los gobiernos 

democráticos de Europa lanzaron a sus jóvenes a morir en las trincheras para 

ganar espacios de mercado y para eliminar la sobrepoblación que generaba la 

crisis económica; por ende millones de muertos sirvieron para equilibrar el 

capitalismo, para redistribuirse el mercado, pero la Revolución Rusa, inclinó la 

balanza de la guerra hacia la izquierda. En la segunda crisis del capitalismo los 

fascistas del mundo llevaron a la humanidad a la Segunda Guerra Mundial, 

buscando una salida de derecha, para el gran capital. Y si bien, la salida de la 

crisis bélica en la primera guerra, favoreció a la izquierda con la Revolución 

Rusa, la segunda crisis favoreció una solución política hacia la derecha y un 

ejército monumental de fascistas españoles, finlandeses, húngaros, rumanos, y 

nazis alemanes invadieron Rusia asesinado a millones de personas a su paso. 

Destruyeron todas las ciudades y asesinaron a mujeres, niños y ciudadanos no 

combatientes. 

También crearon la solución final para un genocidio de los judíos en 

nombre de la economía -nacional. Pero la ofensiva del Ejército Comunista de 

Stalin los derrotó en Stalingrado, y los persiguió hasta dejar Berlín en Ruinas, tal 

como ellos dejaron a Stalingrado. Por eso es que, Vallejo haya vivido la crisis 

del capitalismo previo a la Segunda Guerra Mundial, la cual comenzó con la 

invasión nazi a España para apoyar a Francisco Franco por medio del genocida 

bombardeo de Guernica durante la guerra civil española. 

Que Vallejo haya optado por una militancia de izquierda, era su opción 

personal puesto que consideramos justa toda la descripción detallada de las 

actividades política de Vallejo es objetiva, pero todos sus comentarios nefastos 

son basura ideológica, porque la tesis de este crítico es la de separar la poesía 
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medio de una interpretación asociada a los valores de los Derechos Humanos. 
_ 

Lo que hay que verificar, si es cierto o falso y cuáles son sus matices 

ideológicos, que el crítico, pretende justificar en esta aberración descomedida. 

No sabemos cómo puede explicar la separación de la vida y la obra de un 

autor. Ni sabemos como puede eliminar los vasos comunicantes de la realidad 

con la ideología estética que produce una obra literaria. 

Acereda sin ningún empacho afirma que: 

El paradigma lírico vallejiano testimonia la distancia entre el poeta que 

como artista se siente solidario y el dogmático cegado por el marxismo. 

La poética de la solidaridad en Hispanoamérica anunciada por Vallejo 

favorece la reflexión intelectual y humanística, al tiempo que niega la lectura de _ 

la poesía desde orientaciones fraudulentas y predeterminadas favorablemente 

hacia ideologías de la izquierda, particularmente el marxismo. 

Lo importante es saber dilucidar entre poesía e ideología y hasta lo que 

resulta-más- difícil:- ver--  la verdadera dimensión de autenticidad existente-en las 

propuestas líricas de Vallejo y de otros autores hispánicos. En la ingente 

floración de poesía hispánica de derechos humanos, la poética de la solidaridad 

de Vallejo sirve de eje anunciador, por lo que el análisis de los paradigmas 

líricos favorece una mejor interpretación de su valor en la evolución literaria 

hispanoamericana y como desmitificación del marxismo dogmático. 

Es una lástima que Acereda no haya leído este José Enrique 

Finol (Universidad del Zulia, Facultad de Ciencias, Laboratorio de 

Investigaciones Semióticas y Antropológicas, Maracaibo, Venezuela) texto de 

Vallejo Citados por Fenol. 
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No obstante, en su famoso artículo de 1929, en el cual, se identifica con 

el trotskismo, Vallejo había calificado de "pigmeos" intelectuales a "los marxistas 

gramaticales, aquellos que persiguen la realización del marxismo al pie de la 

letra obligando a la realidad social a comprobar la teoría del materialismo 

histórico aun desnaturalizando los hechos y violentando el sentido de los 

acontecimientos" (1929, en línea); lo que es coherente con lo que dijo a su 

amigo Abril de Vivero: "Voy sintiéndome revolucionario y revolucionario por 

experiencia vivida más que por ideas aprendidas" (Antorcha, en línea). 

Por lo tanto, Acereda cuestiona una presunta Ideología sin ver los 

matices que esta tiene en el desarrollo textual donde la ideología estética se 

materializa. 

La solidaridad ante la pobreza 

"Los temas de la muerte, la orfandad vital, el mal o el dolor fueron 

constantes de la poesía de Vallejo, como ya estudió James Higgins. Junto 

a esta perspectiva de signo existencial, que es clave en toda la obra de 

Vallejo,_sw-encuentra_tambiéryun_conjunto-de-Poemas en los que late un-

virulento desprecio por la injusticia social que representa una mirada 

atenta • a la desigualdad del hombre en el mundo: el nivel de vida, la 

pobreza y el hambre, ideas que Vallejo tuvo bien presente." 

No nos parece extraño que Acereda en su análisis de Vallejo cite a 

James Higgins que escribió el Libro Visión del hombre y de la vida en las 

últimas obras Poéticas de César Vallejo, Editorial Siglo XXI Editores México 

1970, el cual dio inició a una interpretación sesgada de la obra de Vallejo, en 

esa obra lo presenta como poeta del absurdo (p 38- 56.) Como un poeta que 

ha perdido la fe (p.161) como un poeta que padece de hambre. Un poeta en 
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cuya obra la miseria y el dolor pueden ser armas no violentas para conquistar el 

reino de paz, de justicia y felicidad. Lo interesante es, que Acereda glosa a 

Higgins en sus comentarios sobre la poesía del poeta peruano. 

Ya en su primer libro, Los heraldos negros (1918), Vallejo muestra su 

interés por el tema de la pobreza y el hambre. El acto de comer, el ayuno, el 

pan son motivos y constantes de toda su poesía, como muestra «El pan 

nuestro», poema en el que el autor desea compartir su pan con todos los 

hambrientos. El sujeto poemático considera que en su propio acto de 

alimentarse está quitándole el pan a su prójimo, quien no tiene para comer: «Yo 

vine a darme lo que acaso estuvo / asignado para otro» (vv. 19-20). Por vía 

de la solidaridad con todos los pobres, Vallejo llega a considerarse una especie 

de mal ladrón que le lleva a compartir. El interés de este poema radica además 

en la inclusión de elementos cristianos, constante vallejiana representada aquí 

también por la oración del padrenuestro y que dice mucho del carácter 

noblemente cristiano en la poesía de Vallejo. 

Veamos el texto del poema para juzgar las palabras de Acereda. 

El Pan Nuestro 

Se bebe el desayuno.., húmeda tierra 

De cementerio huele a sangre amada. 

Ciudad de invierno... La mordaz cruzada 

De una carreta que arrastrar parece 

una emoción de ayuno encadenada¡ 

Se quisiera tocar todas las puertas 

y preguntar por no se quién; y luego 
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dar pedacitos de pan fresco a todos 

Y saquear a los ricos sus viñedos 

Con las dos manos santas 

Que a un golpe de luz 

Volaron desclavadas de la Cruz¡ 

Pestaña matinal, no os levantéis 

¿El pan Nuestro de cada día dánoslo 

Señor.. ¡ 

Todos mis huesos son ajenos 

Yo tal vez los robé¡ 

Yo vine a darme lo que acaso estuvo 

Asignado a otró; 

Y pienso que, si no hubiera nacido 

Otro pobre tomara este café' 

Yo soy un mal ladrón... A dónde iré 

Y en esta hora fría en que la tierra 

trasciende a polvo humano y es tan triste 

quisiera yo tocar todas las puertas 

y hacerle pedacitos de pan fresco 

aquí en el horno de mi corazón. 

El poema es un-a oración y trae a colación la simbología cristiana del -pan 

que encontramos en Gén 3:19 La palabra también designaba la comida en 

general, las cosas materiales indispensables para el sostenimiento de la 

vida. (Levítico 23: 17) (Oseas 7: 4). "El pan, don de Dios, es para el hombre 

una fuente de fuerza, un medio de subsistencia tan esencial que carecer de 
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pan es carecer de todo (Génesis 28: 20, Amós 4: 6); así, en la oración que 

Cristo enseña a sus discípulos, el pan parece resumir todos los dones que 

nos son necesarios (Lucas 11: 3); más aún: fue tomado por signo del más 

grande de los dones (Marcos 14: 22)". 

El escenario de la oración se da en la mesa del desayuno, la muerte de la 

madre es reciente pues, el cementerio huele a sangre amada: Se oye la mordaz 

cruzada de una carreta que arrastrar parece una emoción de ayuno 

encadenada. Toda la descripción emocional ubica al lector en el escenario ritual 

del yo para ir del yo de nosotros, ahora se quisiera, indica el deseo de comunión 

al querer compartir el pan; por medio del pan. Pero este es un deseo, pues 

implícito queda el verbo quisiera. Ahora vienen los versos que Acereda no 

menciona en su interpretación. El poeta también quisiera como proyección del 

deseo, mientras el desayuna pobremente "con una emoción de ayuno 

encadenada" Él también quisiera saquear a los ricos en sus viñedos con las dos 

manos de Cristo. Con el espíritu revolucionario del cristianismo o solidario del 

cristianismo con el espíritu de cristo Sea como sea Acerada omite esta estrofa 

en su comentario. Esta sería la tesis. 

Y saquear a los ricos sus viñedos 

Con las dos manos santas 

Que a un golpe de luz 

Volaron desclavadas de la Cruzi 

Una-  vez -establecido--el viaje-  del yo-  al nosotros como proyección dei 

deseo, esto es solo deseo 

Por lo que, el poema vuelve a focalizar sus versos en sí mismo, con un 

sentimiento de culpa, por la comunión egoísta, al quedarse solamente en el 
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deseo. Este también es un sentimiento cristiano, pues para el cristiano: Poseer 

mucho dinero quizás resulte peligroso, pero también tener muy poco. Ser pobre 

puede, en efecto, ser peligroso tanto para la salud espiritual como la física. Por 

otro lado, ser rico no es la respuesta. Como Jesús lo señaló, los ricos tienen 

problemas para entrar en el Reino de Dios (Mateo 19:23-24). Al igual que 

Pablo, podemos aprender a cómo vivir en escasez y en abundancia (Filipenses 

4:11-13), pero nuestras vidas tienen una mejor oportunidad para llegar a ser 

más eficaces si no tenemos ni pobreza ni riqueza" Ese es el consuelo ideológico 

de cristianismo, pero es trascendido por el yo lírico, porque al inicio de la 

segunda parte el poeta le pide al Señor que le dé Pan a todos ¿El Pan Nuestro 

de cada día dánoslo, no dice dámelo, sino que el referente de su petición es 

colectiva. 

¿El pan Nuestro de cada día dánoslo 

Señor... 

La segunda parte describe la angustia de su deseo solidario insatisfecho, 

ahora se juzga como mal ladrón de su propia vida. Esta es la antítesis, 

emocional. 

Todos mis huesos son ajenos 

Yo tal vez los robé¡ 

Yo vine a darme lo que acaso estuvo 

Asignado a otro; 

Y pienso que, si no hubiera nacido 

Otro pobre tomara este -café 

Yo soy un mal ladrón... A dónde iré 

Ahora pasamos a la tercera parte una síntesis dialéctica del poema 

Y en esta hora fría en que la tierra 

trasciende a polvo humano y es tan triste 
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quisiera yo tocar todas las puertas 

y hacerle pedacitos de pan fresco 

aquí en el horno de mi corazón. 

En la primera parte la tesis del poema el menciona la húmeda tierra del 

cementerio que huele a sangre amada, ahora la tierra, trasciende a polvo 

humano, ya no es la sangre amada sino polvo humano, para suplicar perdón a 

no se quien, a los otros para pedacitos de pan fresco en el horno de mi corazón. 

El cristianismo revolucionario de Vallejo no trastoca la idea de la petición 

cristiana en Mateo 7:7-117) dice "Pedid, y se os dará; buscad, y 

hallaréis; llamad, y se os abrirá. (8) Porque todo aquel que pide, recibe; y el que 

busca, halla; y al que llama, se le abrirá. (9) ¿Qué hombre hay de vosotros, que 

si su hijo le pide pan, le dará una piedra? (10) ¿O si le pide un pescado, le dará 

una serpiente? (11) Pues si vosotros, siendo malos, sabéis dar buenas dádivas 

a vuestros hijos, ¿cuánto más vuestro Padre que está en los cielos dará buenas 

cosas a los que le pidan? No obstante, el poeta en su deseo quiere dar 

pedacitos de pan fresco en el horno de su corazón. 

En (I Timoteo 6: 8). Dios -nos da la porción necesaria, lo que es -para 

nosotros y no para otros; es mejor tener lo justo, para que nuestro corazón no se 

desvíe de Dios y su verdad. ¿Para que desear más?, que el Señor nos conceda 

su contentamiento. 

Pero Vallejo va más allá de esta en su angustia, porque descubre que a 

pesar de que él se creemn—malladrón '-otro pobre tomaría café en su lugar. 

Todos mis huesos son ajenos 

Yo tal vez los robé¡ 

Yo vine a darme lo que acaso estuvo 
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Asignado a otro; 

Y pienso que, si no hubiera nacido 

Otro pobre tomara este café¡ 

Yo soy un mal ladrón... A dónde iré 

La solidaridad de Vallejo es la proyección del deseo en medio de su 

pobreza, porque los pobres no tienen nada. 

"El tener una cantidad de alimento en casa no es garantía de nada. Lo 

que se haya acumulado se puede destruir de un momento a otro de muchas 

maneras. Muchos tienen dinero, educación, buen empleo, ahorros, inversiones, 

etc., pero no hay nada de seguridad en tales cosas. Vivimos, porque Dios lo 

quiere y lo permite. Sin Él no hay vida. Debemos poner toda la confianza en el 

lugar correcto y no en causas secundarias. 

Por tanto, sí hay elementos cristianos en el poema, pero su sentido va 

más allá porque en este texto los pobres solo tienen, el deseo de solidaridad 

del poeta. 
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Por tanto, si vemos la totalidad del poema vemos una estrofa que 

Acereda no menciona. 
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Y saquear a los ricos sus viñedos 

Con las dos manos santas 

Que a un golpe de luz 

Volaron desclavadas de la Cruz ¡ 

Y vemos también las tres partes del poema la tesis la antítesis y la 

síntesis, de una dialéctica Hegeliana, por no decir marxista. No obstante, el 

poema no está ubicado en un centro ideológico, sino que está centrado en el eje 

humano del dolor por el hambre y la pobreza de los otros, por lo que se desea: 

Y saquear a los ricos sus viñedos 

Con las dos manos santas 

Que a un golpe de luz 

Volaron desclavadas de la Cruz ¡ 

No obstante, lo que dice Acereda es una tergiversación de los sentidos 

del poema, además omite una parte de su contenido para simplificar su mensaje 

al decir por vía del hermanamiento con todos los pobres, Vallejo llega a 

considerarse una especie de mal ladrón que le lleva a compartir. Este sentido 

es una simplificación del poema. Por tanto, su alusión es un sesgo. 

Otro de los poemas que comenta Acereda es «La cólera que quiebra al 

hombre en niños...», 

Por medio de ella considera que Vallejo tiene una postura antimancista y 

el poema busca convertir la cólera en instrumento de paz. 

Fechado el 26 de octubre de 1937. Vallejo organiza un poema en que el 

elemento de la violencia, la cólera, se torna en un elemento de paz. En el fondo, 
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lo que el poeta plantea es que ninguna cólera es tan grande como la del pobre. 

La cólera del pobre, nos dice Vallejo, «tiene un aceite contra dos vinagres», 

«tiene dos ríos contra muchos mares», «tiene un acero contra dos 

puñales», «tiene un fuego central contra dos cráteres» (vv. 5, 10, 15 y 20). 

En este juego de contrarios el primero de los elementos es de signo positivo (la 

paz) frente a la negatividad de los segundos (la violencia). En la supresión de tal 

violencia en aras de la paz y en beneficio de la erradicación de la pobreza es 

donde Vallejo muestra inequívocamente una dimensión solidaria y alejada del 

marxismo militante y dogmático que empuja a la revolución del proletariado por 

cualquier medio necesario, incluido el de la violencia. 

La cólera que quiebra al hombre en niños 

La cólera que quiebra al hombre en niños 

Que quiebra al niño en pájaros iguales 

Y al pájaro, después en huevecillos; 

La cólera del pobre 

tiene y aceite contra dos vinagres. 

La cólera que al- árbol quiebra en hojas 

A la hoja en botones desiguales 

Y al botón en ranuras telescópicas 

La cólera del pobre 

Tiene dos ríos contra muchos mares 

La cólera que quiebra al bien en dudas 

A la duda, en tres arcos semejantes 

Y al arco, luego en tumbas imprevistas; 

la cólera del pobre 

tiene un acero contra dos puñales 
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la cólera quiebra el alma en cuerpos 

y al cuerpo en órganos desemejantes 

y al órgano, en octavos pensamientos 

La cólera del pobre 

Tiene un fuego central contra dos cráteres. 

Veamos lo que dice Acereda sobre este poema según él Vallejo pide la 

supresión de la violencia del pobre. 

Acereda dice: 

"En la supresión de tal violencia en aras de la paz y en beneficio de 

la erradicación de la pobreza es donde Vallejo muestra inequívocamente 

una dimensión solidaria y alejada del marxismo militante y dogmático que 

empuja a la revolución del proletariado por cualquier medio necesario, 

incluido el de la violencia" 

El tema del poema es la cólera y no la paz, el primer elemento de la 

enumeración es el hombre, el cual se desdobla en el pobre, su cólera tiene 

aceite contra dos-  vinagres; que divide al hombre -en -niños; al -niño en- pájaros, 

en huevecillo; al árbol en hojas es un aceite contra dos vinagres, la 

enumeración describe la cólera como factor de división y de dualidad, acero 

contra dos puñales Fuego contra dos cráteres; acero contra dos puñales, pero 

la naturaleza esencial del hombre, del pobre se mantiene con su esencia dual 

como factor de división del hombre. 

No vemos en el poema lo que ve Acereda: un ataque antimandsta, ni 

vemos que la cólera sea "un elemento de paz" por tanto, Lo que tenemos es 

una lectura antojadiza del poema.se  le asigna el sentido que está de acuerdo 
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con la ideología de Aceredo, no los dice el poema, no vemos ninguna expresión 

que justifique esta interpretación. 

Hay en la recriminación de Acecera varios presupuestos, el primero que 

la poesía de Vallejo está en función de la propaganda marxista y al no ver esto 

en el poema, le asigna un significado de paz. Pero la palabra paz no aparece en 

el poema, tampoco que el poema indique un sentido anti marxista. En el poema 

el universo semántico de la cólera esta marcada por una dualidad contradictoria, 

dialéctica, que se sintetiza un acero contra dos puñales; un aceite contra dos 

vinagres; dos ríos contra mucho mares hasta llegar a un fuego central contra 

dos cráteres. El hombre es quien está al final de toda síntesis de la dualidad que 

motiva la cólera, sea lo que esta signifique, el hombre, como ser humano está 

marcado por ella. Eso es lo que el texto del poema asigna como sentido, sin 

que haya evidencia textual que justifique la lectura que hace Acereda. Por 

tanto, su lectura se basa en sus prejuicios no en el sentido de las palabras del 

poema. 

Veamos la crítica que le hace Acereda a otro poema de Vallejo. 

Al mismo libro pertenece el poema «Un hombre pasa con un pan al 

hombro», con fecha del 5 de noviembre de 1937. Ya que Acereda no cita el 

poema completo, exponemos el texto: 

Un hombre pasa con un pan al hombro 

Un hombre pasa con un pan al hombro 

¿Voy a escribir, después, sobre mi doble? 

Otro se sienta, ráscase, extrae un piojo de su axila, mátalo 

¿Con qué valor hablar del psicoanálisis? 
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Otro ha entrado en mi pecho con un palo en la mano 

¿Hablar luego de Sócrates al médico? 

Un cojo pasa dando el brazo a un niño 

¿Voy, después, a leer a André Bretón? 

Otro tiembla de frío, tose, escupe sangre 

¿Cabrá aludir jamás al Yo profundo? 

Otro busca en el fango huesos, cáscaras 

¿Cómo escribir, después del infinito? 

Un albañil cae de un techo, muere y ya no almuerza 

¿Innovar, luego, el tropo, la metáfora? 

Un comerciante roba un gramo en el peso a un cliente 

¿Hablar, después, de cuarta dimensión? 

Un banquero falsea su balance 

¿Con qué cara llorar en el teatro? 

Un paria duerme con el pie a la espalda 

¿Hablar, después, a nadie de Picasso? 

Alguien va en un entierro sollozando 

¿Cómo luego ingresar a la Academia? 

Alguien limpia-un fusil-en su cocina 

¿Con qué valor hablar del más allá? 

Alguien pasa contando con sus dedos 

¿Cómo hablar del no-yó sin dar un grito? 

La interpretación de Acereda 

Es un poema crítico que trasciende el tema de la pobreza y que apunta a 

la existencia de realidades primarias físicas o interiores más importantes que las 

otras ocupaciones y realidades del mundo moderno. 
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El contraste entre unas y otras parte del paralelismo estrófico, de tal 

modo que cada una de las trece estrofas consta de dos versos: uno declarativo 

y el otro interrogativo, a modo de una dialéctica que algunos críticos han querido 

entroncar con las proposiciones de tesis, antítesis y síntesis del marxismo y aun 

con las preguntas retóricas de los textos de Stalin. Sin embargo, aun pudiendo 

ser así, esta particularidad no afecta ni al valor lírico ni a la condición universal 

del poema, porque Vallejo no convierte su poema en artefacto poético a favor 

del marxismo. 

Por este mismo orden se contraponen en cada estrofa la lamentable 

realidad de las lacras humanas frente a la teorización del pensamiento 

abstracto: el hambre-la psicología de Jung; la miseria el psicoanálisis de Freud; 

la violencia la filosofía socrática; lo imperfecto e inerme el manifiesto surrealista 

de Bretón; la enfermedad-la filosofía de Fichte; la sordidez las matemáticas; el 

accidente laboral el lenguaje poético; el robo el tiempo y la relatividad; la estafa 

la artificialidad del comportamiento social; los marginados la pintura de Picasso; 

la muerte las academias; la guerra-el más allá; la ignoranciala filosofía de 

Schelling. 

, 

El poema emplea una constante ironía que llega en algunos momentos al 

mordaz sarcasmo cuando, por ejemplo, Vallejo plantea la mayor importancia 

que tiene la vida humana sobre las cuestiones meramente estéticas: «Un albañil 

cae de un techo, muere y ya no almuerza / ¿Innovar, luego, el tropo, la 

metáfora?» (vv. 13-14). En otros casos dentro del mismo poema, Vallejo recurre 

al humor de frases y expresiones populares como en la novena estrofa: «¿Con 

qué cara llorar en el teatro?» (v. 18). 

Pero detrás de la ironía y el humor, lo que se plantea es la crítica a una 

eficazmente Vallejo hay una confesión del poeta en cuanto a que resulta más 
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importante dar de comer a un hambriento que discutir en materia de filosofía y 

otros particulares. Por eso, insistimos, en la poesía de Vallejo hay siempre una 

voluntad de dar mayor importancia al hombre como ser entrañable que a 

cualquier dogma ideológico concreto. 

En ese conflicto del hombre moderno que plantea las necesidades 

básicas son imperantes las necesidades del ser humano. Todo lo demás viene 

como consecuencia de haber podido sobrevivir. Vallejo, por consiguiente, exige 

en este poema la mayor ocupación de todos en cubrir las necesidades básicas 

de la humanidad. El acierto de este texto no sólo radica en la idea expresada, 

sino en la habilidad de poetizar y enlazar rítmicamente unos contenidos 

aparentemente prosaicos. 

El grito final con el que Vallejo concluye el poema testimonia la angustia 

del poeta ante una sociedad insolidaria, al tiempo que censura a figuras como 

André Breton o Pablo Picasso, ligadas también a posiciones ideológicas de la 

izquierda marxista. 

Otra composición de genuina solidaridad humana, y que-también entre 

otras cosas apunta el tema del pobre y su necesidad, es el titulado «Los 

desgraciados», incluido en Poemas humanos, y del que se ocupó Sicard. Se 

trata aquí de un cuadro de los marginados, a quienes Vallejo anima a la 

esperanza de la llegada de un nuevo día. Así se explica la constante repetición 

en cada estrofa, una o dos veces, del «ya va a venir el día...» (w. 1, 5, 6, 17, 18, 

26, 27, 34, 35 y 45). En cada estrofa se encuentra un consejo o advertencia del 

poeta al desvalido. Es un lenguaje retorcido, despedazado, hermético y 

sorprendente. 
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Vallejo viene a mostrar con ternura la escandalosa y mezquina vida de 

los marginados al tiempo que se insinúa de modo ambiguo un canto de 

esperanza para esos seres: «Necesitas comer, pero, me digo, / no tengas pena, 

que no es de pobres / la pena, el sollozar junto a su tumba» (w. 11-13). Ese 

desgraciado es «amada víctima» (v. 33) con la que Vallejo se solidariza y a 

quien ofrece su calor aunque la sociedad entera se vuelque contra esos 

marginados. Al final, la llegada del día se hace ya presente y el poeta anima con 

esperanza al marginado que debe guardar su dignidad y orgullo para intentar 

sentirse vivo en el futuro. 

También de Poemas humanos es «La rueda del hambriento», donde el 

poeta da el turno, a la vez, la rueda a un ser famélico para expresarse. Vallejo 

apunta hacia la sordidez vital de un hambriento arquetípico, desesperado y 

postrado. Para ello se incluye un vocabulario y una acentuación sorprendente: 

«Váca mi estómago, váca mi yeyuno, / la miseria me saca por entre mis propios 

dientes» (w. 4-5). El hambriento reclama primero una piedra, la que sea, para 

sentarse. Como por asociación, la dureza de la piedra le lleva al pan de los 

pobres, pasado en días e igualmente duro si es que les alcanza. 

Pide un pedazo de pan pero al final, y en forma de gavilla con 

repeticiones paralelísticas, encontramos el grito dolorido del hambriento que 

pide «una piedra en que sentarme» (v. 29) y que reclama por favor para poder 

marcharse «un pedazo de pan en que sentarme» (v. 30). Constatamos con 

Vallejo la nada del pobre, su vuelta al inicio porque se halla —como al principio—

lleno de miseria. También en este poema - Vallejo fue capaz de elevar las 

expresiones populares a categoría artística. Véase, en este sentido, cómo 

empieza: «Por entre mis propios dientes salgo humeando, / dando voces, 

pujando, / bajándome los pantalones...» (w. 1-3). 
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La idea de «bajarse los pantalones» constituye la poetización de una 

expresión figurada y popular que confirma la postración y la supeditación de los 

desvalidos y prueba la apuesta vallejiana a favor de la solidaridad y contra la 

pobreza. Pero obsérvese que es un ataque contra la pobreza donde no hay 

hueco para dogmatismos marxistas, sino desde una dimensión humanamente 

universal. 

La solidaridad como fraternidad 

No son pocos los poemas de Vallejo en los que el rechazo de la injusticia 

social se desarrolla a partir de un sentimiento de fraternidad universal y humana. 

En esta generosa idea de que todos los seres humanos deben comportarse 

fraternalmente los unos con los otros. Vallejo adelanta ya una de las claves de 

toda la Declaración Universal de 1948. Poemas humanos ofrece varios poemas 

representativos del tema de la fraternidad, como el que se inicia «Me viene, hay 

días, una gana ubérrima...», fechado en noviembre de 1937. 

Se trata de un canto a la hermandad con el prójimo, cualquiera que sea 

su condición. Es un deseo de amar -a todos: «al que me-  odia, al que rasga su 

papel, al muchachito / a la que llora por el que lloraba» (w. 5-6). Es un querer 

universal, «mundial / interhumano y parroquial», (vv. 24-25) escribe Vallejo, en 

un ansia de fraternidad absoluta. La insistente repetición del verbo «querer» a lo 

largo del poema contribuye a entender el texto en términos de una purificación 

universal y personal por la que Vallejo se solidariza con todos. Es precisamente 

esa piedad y desolación -antela injusticia lo que hace de Vallejo lini-  poeta ligado 

al mensaje cristiano, el poeta que se cegó ante la fallida utopía del marxismo, 

pero que fue capaz de separar cualquier dogmatismo de su poesía. 



111 

Casi un mes antes de la escritura de «Me viene, hay días, una gana 

ubérrima...», Vallejo escribió otro poema de parecida temática fraternal: el 

titulado «Traspié entre dos estrellas», en el que planteó compasivamente la idea 

de la desgracia humana y el destino fatal del ser humano. Tras una primera 

parte que incluye la explicación de la existencia trágica del hombre desde su 

nacimiento hasta la muerte, el poema adquiere ya en la segunda parte un tono 

compasivo que favorece la sucesión de ideas. Esto es así gracias al uso de la 

fórmula, a veces variable, «Amado sea el que...», dentro de la tradición de las 

bienaventuranzas bíblicas manifestadas por Cristo a sus discípulos. Por este 

camino, Vallejo expresa todo un sentimiento de solidaridad cristiana (y no 

marxista) con la humanidad entera, reforzado por el empleo constante de tal 

anáfora y el uso del humor que roza por oposición, como en otros muchos 

poemas de Vallejo, la amargura, la tristeza y el sufrimiento del hombre en el 

mundo. 

En realidad, la habilidad de Vallejo para incorporar fórmulas y esquemas 

pertenecientes a otros campos y disciplinas al margen de la poesía se observa 

en el poema que -se inicia «Considerando en frío, imparcialmente...», de 

Poemas humanos, estudiado ya por Alonso Zamora Vicente: Si en el texto 

anterior Vallejo recurría a la fórmula bíblica, aquí el poeta construye sus versos 

con el esquema de un documento jurídico: «Considerando...», «Examinando...», 

«Comprendiendo...». Vallejo destaca en este poema la pequeñez del hombre en 

un mundo angustioso y burocrático donde se plantea otra vez una fraternidad 

universal con el hombre anónimo. 

Resulta muy curioso señalar, que una década después el «Preámbulo» 

de la Declaración Universal de Derechos Humanos se iniciaría con un total de 

siete repeticiones de la fórmula: «Considerando...», precisamente el mismo 

número de veces que Vallejo emplea tal gerundio en su poema. Por este 
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camino, la frialdad e imparcialidad con que aparentemente se aborda el poema 

es un recurso consciente y habilísimo de Vallejo para reforzar y poner más de 

relieve un sentimiento de fraternidad. 

Es una solidaridad que en cada estrofa se corresponde respectivamente 

con las categorías del hombre-triste, el hombre-masa, el hombre-laboral, el 

hombre-desesperado, el hombre-animal, el hombre-indiferente y el hombre-

burocrático. Tras estas siete premisas o «considerandos» referidos a cada 

categorización, y tras la aparente indiferencia de la sexta estrofa, llegamos a la 

estrofa final. En ella se percibe una desgarrada emoción de hermandad que es 

sentida, verdadera y auténtica, como cierre final a un poema formulado en 

términos asépticos. Vallejo se dirige a ese hombre universal y ante él confiesa: 

«viene, / y le doy un abrazo emocionado. / ¡Qué más da! Emocionado... 

Emocionado...» (vv. 3) 

LOS NUEVE MONSTRUOS 

I, desgraciadamente, 

el dolor crece en el mundo a cada rato, 

crece a treinta minutos por segundo, paso a paso, 

y la naturaleza del dolor, es el dolor dos veces 

y la condición del martirio, carnívora, voraz, 

es el dolor dos veces 

y la función de la yerba purísima, el dolor 

dos veces 

y el bien de sér, dolernós doblemente. 

Jamás, hombres humanos, 

hubo tánto dolor en el pecho, en la solapa, en la cartera, 

en el vaso, en la carnicería, en la aritmética! 
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Jamás tánto cariño doloroso, 

jamás tan cerca arremetió lo lejos, 

jamás el fuego nunca 

jugó mejor su rol de frío muerto! 

Jamás, señor ministro de salud, fue la salud 

más mortal 

y la migraña extrajo tánta frente de la frente! 

Y el mueble tuvo en su cajón, dolor, 

el corazón, en su cajón, dolor, 

la lagartija, en su cajón, dolor. 

Crece la desdicha, hermanos hombres, 

más pronto que la máquina, a diez máquinas, y crece 

con la res de Rosseau, con nuestras barbas; 

crece el mal por razones que ignoramos 

y es una inundación con propios líquidos, 

con propio barro y propia nube sólida! 

Invierte el sufrimiento posiciones, da función 

en que el humor acuoso es vertical 

al pavimento, 

el ojo es visto y esta oreja oída, 

y esta oreja da nueve campanadas a la hora 

del rayo, y nueve carcajadas 

a la hora del trigo, y nueve sones hembras 

a la hora del llanto, y nueve cánticos 

a la hora del hambre y nueve truenos 

y nueve látigos, menos un grito. 
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El dolor nos agarra, hermanos hombres, 

por detrás, de perfil, 

y nos aloca en los cinemas, 

nos clava en los gramófonos, 

nos desclava en los lechos, cae perpendicularmente 

a nuestros boletos, a nuestras cartas; 

y es muy grave sufrir, puede uno orar... 

Pues de resultas 

del dolor, hay algunos 

que nacen, otros crecen, otros mueren, 

y otros que nacen y no mueren, otros 

que sin haber nacido, mueren, y otros 

que no nacen ni mueren (son los más) 

Y también de resultas 

del sufrimiento, estoy triste 

hasta la cabeza, y más triste hasta el tobillo, 

de ver al pan, crucificado, al nabo, 

ensangrentado, 

llorando; a la cebolla; 

al cereal, en general, harina, 

a la sal, hecha polvo, al agua, huyendo, 

al vino, un ecce-homo, 

tan pálida a la nieve, al sol tan ardio! 

¡Cómo, hermanos humanos; 

no deciros que ya no puedo y 

ya no puedo con tánto cajón, 

tánto minuto, tánta 

lagartija y tánta 
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inversión, tánto lejos y tánta sed de sed! 

Señor Ministro de Salud: ¿qué hacer? 

¡Ah! desgraciadamente, hombres humanos, 

hay, hermanos, muchísimo que hacer. 

Veamos el análisis de Acereda 

Al mismo libro pertenece también el poema «Los nueve monstruos», 

comentado por Ignacio López-Calvo y André Coyné, en el que se expresa el 

dolor universal a través de una ética y una estética de la desesperación. El 

análisis de Acereda sobre los poemas de Vallejo es siempre el resultado de 

una alusión. De la cita o criterio de autoridad de otro, no es el resultado de su 

visión del poema mismo y este manejo superficial le permite asumir la tesis de 

su argumentación la separación de la vida y la obra de Vallejo El reduce su 

sentido a una ética y estética de la desesperación. 

El problema es que en el texto de Vallejo hay más que desesperación, si 

partimos del simbolismo del número 9, pues según la numerología el 9 se 

representa por medio de la letra 1 Por eso, el poema-de Vallejo empieza con la 

letra I, lo cual lo ubica en el mundo tras la búsqueda del sentido 

humanitario. Según la numerología la letra I, contiene un sentido espiritual del 

número 9, y además es el dígito del destino. Un destino trágico donde el dolor 

crece a treinta minutos por segundo, la temporalidad invertida representa la 

desproporción numérica del dolor que crece hasta el martirio, y el bien de ese 

"sér es dolernos doblemente. 

Esto nunca se ha visto, tanto dolor en la humanidad, un dolor que está en 

todas partes, de tal manera que invierte la naturaleza de la realidad hasta 

convertirla en paradoja. Nunca hubo tanto "cariño doloroso" el fuego es frío 
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muerto, la salud más mortal "y como dice Américo Ferrari en el Universo 

Poético de César Vallejo, Monte Ávila Editores p. 148 1972, "Ser y sufrir se 

identifican a la par que se desdoblan y se multiplican en todas las cosas". 

En este caso las cosas son símbolos de la vida cotidiana, creando en la 

conciencia una contradicción entre el ser y el dolor. Porque jamás tanto dolor. 

El tanto tiene una marca de letigrafía "tánto", como Sér o co mo I, para remarcar 

la hipérbole de la cantidad de dolor que sufre el hombre. La intensificación del 

dolor como parte de la existencia humana, hacen que los hombres zozobren en 

el mundo. 

La esencia del mundo es el sufrimiento. Pero también el dolor sale del 

interior del hombre crece desde adentro con la inundación de sus propios 

líquidos. La dialéctica ahora es la del dolor como parte de la naturaleza 

humana, viene desde afuera y desde adentro de sí mismo "Por razones que 

ignoramos" este verso le da un sentido trágico al poema. El siguiente paso ya 

no es el desdoblamiento del dolor en la conciencia y la realidad, ahora el dolor 

desarticula la funcionalidad orgánica "el humo acuoso es vertical al 

pavimento" el ojo, no ve, es visto. La oreja oída y la oreja cambia su 

funcionalidad, da 9 campanadas a la hora del rayo; El poema invierte la 

funcionalidad lógica invierte la relación de causa y efecto para representar lo 

ilógico del dolor. 

Esto nos indica que el poema es una progresión discursiva, el ojo es visto 

y esta oreja oída, y esta oreja da nueve campanadas a la hora del rayo, y nueve 

carcajadas a la hora del trigo, y nueve son hembras a la hora del llanto, y nueve 

cánticos a la hora del hambre y nueve truenos y nueve látigos, menos un grito. 

Ahora el dolor lo inunda todo, desborda al hombre desde dentro y desde 

fuera, desde su racionalidad irracional desde su ilógica funcional desde la vida 
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cotidiana y cuando el dolor que pasa a ser cotidiano transforma la naturaleza 

existencial del hombre. Unos nacen crecen mueren en el dolor. O al contrario, 

lo que no nacen ni mueren, acaso los que no tienen conciencia de sí, ahora el 

discurso en la coda final recae en la conciencia del poeta, el asume que está 

triste, pasa del nosotros al yo, para decir que ya no puede con tanto dolor que 

pasa a inundar la comida, "El pan crucificado" la lógica misma de la 

subsistencia. Para expresar este sentimiento absurdo desborda la lógica de la 

lengua para exclamar el dolor existencial de tánto dolor. Finalmente, se remite al 

poder y lo interroga, pero su pregunta es retórica, porque él mismo dice a los 

hombres que hay mucho que hacer. 

Hasta aquí la lógica del discurso del poema. El poema le dice a los 

hombres "desgraciadamente" hay mucho que hacer. Por lo que, este 

desgraciadamente indica que frente a las asechanzas de la miseria y la 

desgracia queda mucho que hacer y ese hacer es arduo y difícil, de tal manera, 

que este verso sintetiza la contradicción entre el yo y el mundo, entre la 

conciencia del mal y la imperiosa necesidad de actuar. Por tanto, el discurso del 

poema no nos remite a la ética y estética de la desesperación. Sino a la 

conciencia -del-mal y a la imperiosa -necesidad de actuar. Por ende, Acereda 

crea nuevamente una visión parcial de la poesía de Vallejo para justificar el 

sesgo de su interpretación. 

Ah! desgraciadamente, hombres humanos, 

hay, hermanos, muchísimo que hacer. 

Él parte que Vallejo por ser de izquierda, debía tener una estética 

comunista, pero ni Vallejo, ni Neruda, ni García Márquez, ni Lorca, ni 

Saramago, ni Rafael Alberti; ni Nicolás Guillén, pues ninguno de los grandes 

escritores hispanoamericanos que no comulgan con la economía de mercado la 
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tiene. Cada autor tiene una ideología estética, una visión del mundo, que en 

literatura no se traduce en una visión política, sino en una cosmovisión estética 

que sin lugar a dudas nieva los valores de la derecha, sin que por eso, fueran 

estéticamente comunista, pero lo que hace Acereda es una tergiversación de la 

poesía de Vallejo para hacer una lectura derechista de su obra. 

Este sufrimiento humano aparece conectado con la idea cristiana de 

fraternidad total: «Crece la desdicha, hermanos hombres» (v. 23) o «El dolor 

nos agarra, hermanos hombres» (v. 39). Es una hermandad que abarca 

elementos cotidianos y básicos alejados de cualquier ideología que no sea la del 

cristiano hasta el franciscano amor al prójimo.' Vallejo lanza una llamada 

fraternal que se mezcla con un sentido existencial de verdadera angustia, cuya 

visión poemática deriva también en una acentuación sorprendente y un final de 

esperanza: «¡Ah! desgraciadamente, hombres humanos, / hay, hermanos 

muchísimo que hacer» (vv. 69-70). 

Veamos otro poema comentado por Acereda. 

"Vallejo, por tanto, vio ideológicamente aquella -guerra desde su 

fascinación por el marxismo y como recuperación de una libertad que, como ya 

ha mostrado Pío Moa, la había zanjado la izquierda violenta, la del socialismo 

radical y comunista español entre 1934 y 1936. Pero vale la pena recordar que 

en esa misma ingenuidad cayeron muchos intelectuales, escritores y poetas del 

momento, como otro gran poeta, humano y sincero como Miguel Hernández, y 

como el mismo Vallejo, que no supieron ver con claridad las raíces de la Guerra 

Civil y el papel que el marxismo-estalinismo había tenido justamente para 

alentar la falta de libertad durante la misma república española y de lo que ya 

han dado cuenta con espléndida claridad Stanley Payne y César Vidal" 
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Nuevamente el autor analizado recurre a la alusión para citar un criterio 

de autoridad sobre la obra de Vallejo. Cuando dice "como ya ha mostrado Pío 

Moa, le había zanjado la izquierda violenta, la del socialismo radical y comunista 

español entre 1934 y 1936" pero en el texto no hay nada que permita aclarar la 

referencia 

El tema de la Guerra Civil en España fue recurrente, además, en otros 

varios autores y poemarios hispanoamericanos. Volviendo al caso de Vallejo, de 

la contienda civil española surgieron algunos de los mejores poemas que 

componen España, aparta de mí este cáliz, en donde el poeta canta al pueblo 

en lucha dando salida a su amor por España y la causa republicana que es, bajo 

la ingenuidad del Vallejo ideólogo, la que apoya y siente como verdadera. Su 

poesía, sin embargo, no es maniquea como dijimos sino una búsqueda de 

justicia y amor fraterno. En esa visión de la fraternidad en la guerra Vallejo se 

convierte en precursor de los derechos humanos, más allá de cualquier 

ideología concreta. Aquí comentaremos dos poemas muy representativos de 

esta temática vallejiana: los números I y III del libro en cuestión. 

El problema de su crítica es que solo ve dos poemas y se olvida del libro, 

según Acereda sus poemas no son de tesis,-ya-que-el mismo Vallejo_se niega a 

escribir estos poemas como expresión de posiciones doctrinarias de un artista. 

Segundo, porque la representación es más humana, más antropológica y 

cristiana que ideológica o políticamente dogmática. 

Al parecer Acereda se olvida de este poema: 

HIMNO A LOS VOLUNTARIOS-DE LA REPÚBLICA 

Voluntario de españa, miliciano 

de huesos fidedignos, cuando marcha a morir tu corazón, 

cuando marcha a matar con su agonía 
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mundial, no sé verdaderamente 

qué hacer, dónde ponerme; corro, escribo, aplaudo, 

lloro, atisbo, destrozo, apagan, digo 

a mi pecho que acabe, al que bien, que venga, 

y quiero desgraciarme; 

descúbrome la frente impersonal hasta tocar 

el vaso de la sangre, me detengo, 

detienen mi tamaño esas famosas caídas de arquitecto 

con las que se honra el animal que me honra; 

refluyen mis instintos a sus sogas, 

humea ante mi tumba la alegría 

y, otra vez, sin saber qué hacer, sin nada, déjame, 

desde mi piedra en blanco, déjame, 

solo, 

cuadrumano, más acá, mucho más lejos, 

al no caber entre mis manos tu largo rato extático, 

quiebro con tu rapidez de doble filo 

mi pequeñez en traje de grandeza! 

Un día-diurno, claro, atento, fértil 

¡oh bienio, el de los lóbregos semestres suplicantes, 

por el que iba la pólvora mordiéndose los codos! 

¡oh dura pena y más duros pedernales! 

!oh frenos los tascados por el pueblo! 

Un día prendió el pueblo su fósforo cautivo, oró de cólera 

y soberanamente pleno,- circular- 

cerró su natalicio con manos electivas; 

arrastraban candado ya los déspotas 

y en el candado, sus bacterias muertas... 

¿Batallas? ¡No! Pasiones. Y pasiones precedidas 
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de dolores con rejas de esperanzas, 

de dolores de pueblos con esperanzas de hombres! 

¡Muerte y pasión de paz, las populares! 

¡Muerte y pasión guerreras entre olivos, entendámonos! 

Tal en tu aliento cambian de agujas atmosféricas los vientos 

y de llave las tumbas en tu pecho, 

tu frontal elevándose a primera potencia de martirio. 

El mundo exclama: "¡Cosas de españoles!" Y es verdad. 

Consideremos, 

durante una balanza, a quemarropa, 

a Calderón, dormido sobre la cola de un anfibio muerto 

o a Cervantes, diciendo: "Mi reino es de este mundo, pero 

también del otro": ¡punta y filo en dos papeles! 

Contemplemos a Goya, de hinojos y rezando ante un espejo, 

a Coll, el paladín en cuyo asalto cartesiano 

tuvo un sudor de nube el paso llano 

o a Quevedo, ese abuelo instantáneo de los dinamiteros 

o a Cajal, devorado por su pequeño infinito, o todavía 

a Teresa, mujer que muere porque no muere 

o a Lina Odena, en pugna en más de un punto con Teresa. 

(Todo acto o voz genial viene del pueblo 

y va hacia él, de frente o transmitidos 

por incesantes briznas, por el humo rosado 

--cie amargas contraseñas sin fortuna) 

Así tu criatura, miliciano, así tu exangüe criatura, 

agitada por una piedra inmóvil, 

se sacrifica, apártase, 

decae para arriba y por su llama incombustible sube, 
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sube hasta los débiles, 

distribuyendo españas a los toros, 

toros a las palomas... 

Proletario que mueres de universo, ¡en qué frenética armonía 

acabará tu grandeza, tu miseria, tu vorágine impelente, 

tu violencia metódica, tu caos teórico y práctico, tu gana 

dantesca, españolísima, de amar, aunque sea a traición, 

a tu enemigo! 

¡Liberador ceñido de grilletes, 

sin cuyo esfuerzo hasta hoy continuaría sin asas la extensión, 

vagarían acéfalos los clavos, 

antiguo, lento, colorado, el día, 

nuestros amados cascos, insepultos! 

¡Campesino caído con tu verde follaje por el hombre, 

con la inflexión social de tu meñique, 

con tu buey que se queda, con tu física, 

también con tu palabra atada a un palo 

y tu cielo arrendado 

y con la arcilla inserta-en tu cansancio 

y la que estaba en tu uña, caminando! 

¡Constructores 

agrícolas, civiles y guerreros, 

de la activa, hormigueante eternidad: estaba escrito 

que vosotros haríais la luz, entornando 

-con la -muerte vuestros okow,- 

que, a la caída cruel de vuestras bocas, 

vendrá en siete bandejas la abundancia, todo 

en el mundo será de oro súbito 

y el oro, 
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fabulosos mendigos de vuestra propia secreción de sangre, 

y el oro mismo será entonces de oro! 

¡Se amarán todos los hombres 

y comerán tomados de las puntas de vuestros pañuelos tristes 

y beberán en nombre 

de vuestras gargantas infaustas! 

Descansarán andando al pie de esta carrera, 

sollozarán pensando en vuestras órbitas, venturosos 

serán y al son 

de vuestro atroz retorno, florecido, innato, 

ajustarán mañana sus quehaceres, sus figuras soñadas y cantadas! 

¡Unos mismos zapatos irán bien al que asciende 

sin vías a su cuerpo 

y al que baja hasta la forma de su alma! 

¡Entrelazándose hablarán los mudos, los tullidos andarán! 

¡Verán, ya de regreso, los ciegos 

y palpitando escucharán los sordos! 

¡Sabrán los ignorantes, ignorarán los sabios! 

[Serán dados los besos que -no=pudisteis dar! 

¡Sólo la muerte morirá! ¡La hormiga 

traerá pedacitos de pan al elefante encadenado 

a su brutal delicadeza; volverán 

los niños abortados a nacer perfectos, espaciales 

y trabajarán todos los hombres, 

engendrarán todos los-hombres, 

comprenderán todos los hombres! 

¡Obrero, salvador, redentor nuestro, 

perdónanos, hermano, nuestras deudas! 

Como dice un tambor al redoblar, en sus adagios: 
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qué jamás tan efímero, tu espalda! 

qué siempre tan cambiante, tu perfil! 

¡Voluntario italiano, entre cuyos animales de batalla 

un león abisinio va cojeando! 

¡Voluntario soviético, marchando a la cabeza de tu pecho universal! 

¡Voluntarios del sur, del norte, del oriente 

y tú, el occidental, cerrando el canto fúnebre del alba! 

¡Soldado conocido, cuyo nombre 

desfila en el sonido de un abrazo! 

¡Combatiente que la tierra criara, armándote 

de polvo, 

calzándote de imanes positivos, 

vigentes tus creencias personales, 

distinto de carácter, íntima tu férula, 

el cutis inmediato, 

andándote tu idioma por los hombros 

y el alma coronada de guijarros! 

¡Voluntario fajado de tu zona fría, 

templada o tórrida; 

héroes a la redonda, 

víctima en columna de vencedores: 

en España, en Madrid, están llamando 

a matar, voluntarios de la vida! 

¡Porque en España matan, otros matan 

al niño, a su juguete-que-se para, 

a la madre Rosenda esplendorosa, 

al viejo Adán que hablaba en alta voz con su caballo 

y al perro que dormía en la escalera. 

Matan al libro, tiran a sus verbos auxiliares, 
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a su indefensa página primera! 

Matan el caso exacto de la estatua, 

al sabio, a su bastón, a su colega, 

al barbero de al lado -me cortó posiblemente, 

pero buen hombre y, luego, infortunado; 

al mendigo que ayer cantaba enfrente, 

a la enfermera que hoy pasó llorando, 

al sacerdote a cuestas con la altura tenaz de-sus rodillas... 

¡Voluntarios, 

por la vida, por los buenos, matad 

a la muerte, matad a los malos! 

¡Hacedlo por la libertad de todos, 

del explotado, del explotador, 

por la paz indolora —a sospecho 

cuando duermo al pie de mi frente 

y más cuando circulo dando voces— 

y hacedlo, voy diciendo, 

por el analfabeto a quien escribo, 

por el-genio-descalzo-y-su cordero, 

por lbs camaradas caídos, 

sus cenizas abrazadas al cadáver de un camino! 

Para que vosotros, 

voluntarios de España y del mundo, vinierais, 

soñé que era yo bueno, y era para ver 

vuestra sangre, voluntarios... 

De esto hace mucho pecho, muchas ansias, 

muchos camellos en edad de orar. 

Marcha hoy de vuestra parte el bien ardiendo, 

os siguen con cariño los reptiles de pestaña inmanente 
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y, a dos pasos, a uno, 

la dirección del agua que corre a ver su límite antes que arda. 

El problema es que este poema es de tesis, no implica una visión del 

mundo factible a la derecha franquista que era el bando de la muerte, Porque en 

España matan dice Vallejo. 

¡Porque en España matan, otros matan 

al niño, a su juguete que se para, 

a la madre Rosenda esplendorosa, 

al viejo Adán que hablaba en alta voz con su caballo 

y al perro que dormía en la escalera. 

Matan al libro, tiran a sus verbos auxiliares, 

a su indefensa página primera! 

Matan el caso exacto de la estatua, 

al sabio, a su bastón, a su colega, 

al barbero de al lado -me cortó posiblemente, 

pero buen hombre y, luego, infortunado; 

al mendigo que ayer cantaba enfrente, 

a la enfermera que hoy pasó llorando, 

al sacerdote a cuestas con la altura tenaz de sus rodillas... 

Lo importante aquí es que el poema no contiene una tesis política sino 

que describe la realidad, además es un poema de alto nivel literario. Por eso, es 

que la crítica ideológica con la de Acereda insiste en tergiversar su lectura 

tratando de separar la vida de la obra de César Vallejo. 

Analicemos: 
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SOLÍA ESCRIBIR CON SU DEDO GRANDE EN EL AIRE... 

Solía escribir con su dedo grande en el aire: 

«¡Viban los compañeros! Pedro Rojas», 

de Miranda de Ebro, padre y hombre, 

marido y hombre, ferroviario y hombre, 

padre y más hombre. Pedro y sus dos muertes. 

Papel de viento, lo han matado: ¡pasa! 

Pluma de carne, lo han matado: ¡pasa! 

¡Abisa a todos compañeros pronto! 

Palo en el que han colgado su madero, 

lo han matado; 

¡lo han matado al pie de su dedo grande! 

¡Han matado, a la vez, a Pedro, a Rojas! 

¡Viban los compañeros 

a la cabecera de su aire escrito! 

¡Viban con esta b del buitre en las entrañas de Pedro 

y de Rojas, del héroe y del mártir! 

Registrándole, muerto, sorprendiéronle 

en su cuerpo un gran cuerpo, para 

el alma del mundo, 

y en la chaqueta una cuchara muerta. 

Pedro también solía comer 

entre las criaturas de su carne, asear, pintar 

la mesa y vivir dulcemente 



128 

en representación de todo el mundo. 

Y esta cuchara anduvo en su chaqueta, 

despierto o bien cuando dormía, siempre, 

cuchara muerta viva, ella y sus símbolos. 

¡Abisa a todos compañeros pronto! 

¡Viban los compañeros al pie de esta cuchara para siempre! 

Lo han matado, obligándole a morir 

a Pedro, a Rojas, al obrero, al hombre, a aquel 

que nació muy niñín, mirando al cielo, 

y que luego creció, se puso rojo 

y luchó con sus células, sus nos, sus todavías, 

sus hambres, sus pedazos. 

Lo han matado suavemente 

entre el cabello de su mujer, la Juana Vázquez, 

a la hora del fuego, al año del balazo 

y cuando andaba cerca ya de todo. 

Pedro Rojas, así, después de muerto 

se levantó, besó su catafalco ensangrentado, 

lloró por España 

y volvió a escribir con el dedo en el aire: 

«¡Viban los compañeros! Pedro Rojas». 

Su cadáver estaba lleno de mundo. 

El primero de ellos, el que se inicia «Solía escribir con su dedo grande...», 

es la historia de Pedro Rojas, un combatiente republicano muerto en la 

contienda bélica española que representa a cualquier soldado. El nombre es 
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común y adquiere las connotaciones del bando de los llamados «rojos» o 

republicanos. A ellos vuelve a referirse Vallejo al afirmar que Pedro Rojas creció 

«y se puso rojo» (v. 34). El poema se plantea a modo de elegía por la que el 

poeta considera que la lucha de Pedro Rojas es la lucha por la libertad y en 

favor de todos los hombres y mujeres de España y del mundo. Pedro Rojas 

representa la figura de este humilde combatiente que no es capaz siquiera de 

escribir correctamente, de ahí la voluntariedad en Vallejo por emplear errores 

ortográficos en las palabras escritas por Pedro Rojas: «Solía escribir con su 

dedo grande en el aire: / ¡Viban los compañeros! Pedro Rojas» (w. 1-2), y 

unos versos después el mismo poeta: «¡Abisa a todos compañeros pronto!» 

(v. 8). Se trata de un hombre del pueblo que, además, es trabajador, padre y 

esposo. 

Vallejo nos lo presenta, por tanto, como integrante familiar y, sobre todo, 

como hombre y como mártir, de ahí su ternura hacia él: «padre y hombre, / 

marido y hombre, ferroviario y hombre, / padre y más hombre. Pedro y sus dos 

muertes» (w. 3-5). Son las dos muertes de un mismo hombre: la de Pedro, el 

padre y esposo, y la de Rojas, el compañero de batallón. La humanidad del 

poema radica en el detalle del hallazgo de una cuchara en la chaqueta-de Pedro 

Rojas. Es la cuchara que simboliza la necesidad del alimento, la penuria de la 

existencia llena de necesidad en medió de la guerra. 

La muerte de Pedro Rojas, sin embargo, no concluye el poema, pues el 

final recoge la resurrección del soldado que vence a la muerte por la causa 

fraternal de todos y por la creencia en unos ideales de libertad. De igual modo, 

el poema incluye, gracias al escrito dejado por el combatiente, una defensa de la 

misión de la escritura que, en el caso de Vallejo, es una apología a la libertad a 

través de la escritura como acción humanitaria. 
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Parado en una piedra 

Parado en una piedra, 

desocupado, 

astroso, espeluznante, 

a la orilla del Sena, va y viene. 

Del río brota entonces la conciencia, 

con peciolo Y rasguños de árbol ávido: 

del río sube y baja la ciudad, hecha de lobos abrazados. 

El parado la ve yendo y viniendo, 

monumental, llevando sus ayunos en la cabeza cóncava, 

en el pecho sus piojos purísimos 

y abajo 

su pequeño sonido, el de su pelvis, 

callado entre dos grandes decisiones, 

y abajo, 

más abajo, 

un papelito, un clavo, una cerilla... 

¡Este es, trabajadores, aquél 

que en la labor sudaba para afuera, 

que suda hoy para adentro su secreción de sangre rehusada! 

Fundidor del cañón, que sabe cuántas zarpas son acero, 

tejedor que conoce los hilos positivos de sus venas, 

albañil de pirámides, 

constructor de descensos por columnas 

serenas, por fracasos triunfales, 

parado individual entre treinta millones de parados, 

andante en multitud, 

¡qué salto el retratado en su talón 
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y qué humo el de su boca ayuna, y cómo 

su talle incide, canto a canto, en su herramienta atroz, parada, 

y qué idea de dolorosa válvula en su pómulo! 

También parado el hierro frente al horno, 

paradas las semillas con sus sumisas síntesis al aire, 

parados los petróleos conexos, 

parada en sus auténticos apóstrofes la luz, 

parados de crecer los laureles, 

parada en un pie las aguas móviles 

y hasta la tierra misma, parada de estupor ante este paro, 

¡qué salto el retratado en sus tendones! 

¡qué transmisión entablan sus cien pasos! 

¡cómo chilla el motor en su tobillo! 

¡cómo gruñe el reloj, paseándose impaciente a sus espaldas! 

¡cómo oye deglutir a los patrones 

el trago que le falta, camaradas, 

y el pan que se equivoca de saliva, 

y, oyéndolo,_sintiéndolb, en plural, humanamente, 

¡cómo clava el relámpago 

su fuerza sin cabeza en su cabeza! 

y lo que hacen, abajo, entonces, ¡ay! 

más abajo, camaradas, 

el papelucho, el clavo, la cerilla, 

el pequeño sonido, el piojo padre! 

De disturbio en disturbio ' 

subes a acompañarme a estar solo; 

yo lo comprendo andando de puntillas, 

con un pan en la mano, un camino en el pie 

y haciendo, negro hasta sacar espuma, 
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mi perfil su papel espeluznante. 

Ya habías disparado para atrás tu violencia 

neumática, otra época, mas luego 

me sostienes ahora en brazo de honra fúnebre 

y sostienes el rumbo de las cosas en brazo de honra fúnebre, 

la muerte de las cosas resumida en brazo de honra fúnebre. 

Pero, realmente y puesto 

que tratamos de la vida, 

cuando el hecho de entonces eche crin en tu mano, 

al seguir tu rumor como regando, 

cuando sufras en suma de kanguro, 

olvídame, sosténme todavía, compañero de cantidad pequeña, 

azotado de fechas con espinas, 

olvídame y sosténme por el pecho, 

jumento que te paras en dos para abrazarme; 

duda de tu excremento unos segundos, 

observa cómo el aire empieza a ser el cielo levantándose, 

hombrecillo, 

hombrezuelo, 

hombre con taco, quiéreme, acompáñame... 

Ten presente que un día 

ha de cantar un mirlo de sotana 

sobre mi tonelada ya desnuda. 

(Cantó un mirlo llevando las cintas de mi gramo entre su pico) 

Ha de cantar calzado de este sollozo innato, 

hombre con taco, 

y, simultánea, doloridamente, 

ha de cantar calzado de mi paso, 

y no oírlo, hombrezuelo, será malo, 
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será denuesto y hoja, 

pesadumbre, trenza, humo quieto. 

Perro parado al borde de una piedra 

es el vuelo en su curva; 

también tenlo presente, hombrón hasta arriba. 

Te lo recordarán el peso bajo, de ribera adversa, 

el peso temporal, de gran silencio, 

más eso de los meses y aquello que regresa de los años. 

Esto significa que los textos no coinciden con los argumentos de Acereda 

que concluye de la siguiente manera. 

Sin embargo, sí faltaba por aclarar y demostrar —contra lo que viene 

siendo recurrente— que dicha ideología marxista no es ni la raíz ni la médula del 

valor de la poesía de Vallejo. Para decirlo con otras palabras, no se puede poner 

en entredicho la ideología marxista de Vallejo, pero sí el hecho de que tal 

ideología fuera la razón del valor de su poesía. Si hoy, en fin, leemos y 

admiramos a César Vallejo es y seguirá siendo, ante todo, por su poesía y no 

por su ideología, tan errada y ciega. Por eso, y a la luz de la historia, la visión 

del Vallejo poeta desmitifica la miopía del Vallejo ideólogo en su devenir humano 

entre la poesía solidaria y la ceguera del marxismo. 

El punto focal de sus interpretaciones es la de separar la ideología de 

Vallejo de su obra poética como censura, para relacionarla con una teoría de los 

Derechos Humanos, que no existía en la época de Vallejo, pero que el poeta 

peruanó sustenta por su humanismo cristiano. 



CAPÍTULO V 

LOS DIFERENTES TIPOS DE PREJUICIOS 

COGNITIVOS ENCONTRADOS EN LA MUESTRA DE 

TEXTOS CRÍTICOS. 
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1. LOS DIFERENTES TIPOS DE PREJUICIOS COGNITIVOS 

ENCONTRADOS EN LA MUESTRA DE TEXTOS CRÍTICOS. 

Según los criterios expuestos en el marco conceptual podemos confirmar 

que la utilización de estos prejuicios en una muestra no aleatoria, de textos 

críticos, sobre la vida y obra de Cesar Vallejo, la cual en su valoración estética 

ha sido tergiversada por los prejuicios ideológicos. 

Veamos ejemplos de estos, prejuicios. 

Si analizamos la biografía de Vallejo escrita por Andreas Viklund, 

observamos varios factores de sesgo ideológicos. 

1.1. SESGO DE CONFIRMACIÓN, se define como la tendencia a 

interpretar y valorar únicamente la información que confirma tus propias 

preconcepciones, no prestando atención a aquellos datos que las contradicen. 

De esta forma, tu idea inicial saldrá reforzada porque los árboles que tú 

consciente ve, ocultan el bosque que tu inconsciente no quiere que veas. 

Por eso resulta la valoración del texto, sustentada en aspectos, 

parcializados. 

1.2. SESGO DEL FALSO CONSENSO, además, tenderás a creer que la 

opinión que tú respaldas sobre un asunto dado es la que adopta la mayoría de 

los mortales y, por ende, la más válida y correcta. 

Este es el caso del texto escrito por el falangista español Alberto Acereda, 

quien asume que desde su 'posición política puede expurgar la vida y obra de 

Vallejo, lo que no le gusta para crear un argumento potable para su ideología. 

UNIVERSIDiuD nE - SEMI 
BIBLIOTECA 

CEiTiO IIECIONAL UNIv-F2nrre A 
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Tenemos aquí un ejemplo de sesgo de falso consenso, apoyado en la 

interpretación derechista de la obra y la vida de Acereda. 

"En la historia de la cultura española e hispanoamericana durante el 

siglo XX es posible observar toda una nómina de pensadores, creadores e 

«intelectuales» que se tendieron trampas a sí mismos y que en su ceguera 

ideológica acabaron adhiriéndose a dogmatismos tan tiránicos y 

tenebrosos como el marxismo- leninismo y su derivación estalinista." 

El texto de Acereda, caracteriza al poeta por su ideología política, desde 

la perspectiva de la derecha, y asegura una tipología de fervor marxista - 

Stalinista. Estos criterios de partida demerita la obra poética, por su prejuicio 

ideológico. Sustituye en su valoración la obra por la ideología. 

De la cuestión de los intelectuales y el mito revolucionario ya dieron 

puntual cuenta para el caso hispanoamericano Plinio Apuleyo Mendoza, Carlos 

Alberto Montaner y Álvaro Vargas Liosa en sendos libros de lectura tan 

necesaria como enriquecedora. 

Este sesgo ideológico surge al asumir que el criterio de autoridad de los 

escritores de derecha pronorteamericanos, es un criterio que se asume como 

válido, para la crítica literaria, en este caso la obediencia a la autoridad, es 

ideológica, porque se cita un solo criterio como verdad, no se caracteriza la 

ideología de los autores, no se cita el texto del poema. 

Esta reafirmación se acentúa cuando dice: 

En el ámbito particular de la literatura, no extraña encontrar toda una 

nómina de autores que fueron seducidos por una utopía marxista que 
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condenaba la democracia liberal y la economía de mercado. Vestidos de noble 

compromiso solidario y honrada militancia ideológica muchos de esos autores 

ampararon y apoyaron consciente o inconscientemente regímenes políticos 

tiránicos, dictatoriales y antidemocráticos. 

Si analizamos esta afirmación veremos que se trata de una presuposición 

sin asidero en la realidad, ya que en la obra de Vallejo la economía de 

mercado, ni el apoyo a las sangrientas dictaduras de Pinochet, Videla o los 

gobiernos genocidas de Colombia, Guatemala o Republica Dominicana de esos 

son evidentes, porque para este crítico las única dictadura es la de Fidel Castro. 

Habla de Stalin, pero él se olvida de la dictadura de Hitler o Mussolini, que 

sumieron a la humanidad en un baño de sangre. Esto es parte de su sesgo 

ideológico, porque él desea desacreditar ideológicamente al poeta para 

dementar su obra poética o para contextualizarla dentro de "los derechos 

humanos" como presunto baluarte ideológico de la derecha. 

En su ceguera ideológica condena la ideología de algunos de estos 

poetas que defendieron y hasta se disfrazaron como ejemplos de ciertas 

tendencias despóticas de la demagogia marxista. 

No vemos cómo puede referirse este texto como una calificación de los 

poemas que hay en: Los Herlados negros, Trilce, Poemas humanos o España 

aparta de mí este cáliz. 

Aquí vemos que no se alude a la obra, sino a su actividad política o a la 

ideología que ellos asumen que él o ellos tuvieron. 

A través de ellos, y con el empuje de la crítica literaria adscrita a esa 

misma ideología (que sigue hoy viva en los círculos académicos universitarios y 
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en cuyas variantes marxistas «postmodernas» no vamos a detenernos), aparece 

todo un lenguaje en torno a la «solidaridad» que se conecta frecuentemente con 

el concepto de los Derechos Humanos. De este modo, la defensa de tan nobles 

y necesarios derechos, inalienables para cualquier ser humano, parece ser 

exclusiva de posicionamientos ideológicos de izquierda. 

Por este camino, la crítica y la creación marxista logra desviar la atención 

de los hechos concretos y las realidades históricas falsificando el estado de 

tales derechos humanos, apropiándose de ellos y negando el talante liberal de 

quienes históricamente más han defendido y respetado esos derechos. 

En el texto vemos más que analizar la obra de Vallejo, lo que el autor 

hace es defender la política de los presuntos Derechos Humanos implementada 

por Estados Unidos. Lo que omite es que antes de existir una declaración de 

Derechos Humanos, la obra poética de Vallejo lo plasmaba desde la perspectiva 

de un escritor que no defendía ni a Hitler, ni a Mussolini ni a Franco, ni a la 

economía de marcado. De esta manera, el sesgo ideológico justifica el 

descrédito de. la obra a partir de criterios políticos, no de su texto literario en sí. 

Este criterio lo hace extensivo a escritores como Gabriel García Márquez o José 

Saramago, ambos premios nobel de literatura. 

Es por ello, que Acereda afirma: hoy incluso encontramos una 

incomprensible reverenda a la orientación moral e ideológica de autores 

contemporáneos como el colombiano Gabriel García Márquez o el portugués 

JoSé Saramago, quienes,-  al margen de su calidad literaria y de sus galardones 

de Nobel, han venido Ros como gulag castrista; la misma tiranía que torturó a 

un poeta como Heberto Padilla y que tiene hoy en la cárcel a otro poeta —Raúl 

Rivero— sólo por pedir libertad y democracia para la isla. 
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Se cree que la crítica es siempre la razón justa que apoya abiertamente 

tiranías tan brutales como la de Fidel Castro: la misma tiranía que incluyó las 

Unidades Militares de Ayuda a la Producción de las que ha dado cuenta 

recientemente el historiador Enrique Ros. 

Por causa del SESGO DE ATRIBUCIÓN o CORRESPONDENCIA, 

tenderás a sobrevalorar los aspectos personales internos para explicar un 

comportamiento de un individuo, infravalorando sus circunstancias o 

motivaciones. 

Acereda escribe: 

Sabemos que Vallejo fue un hombre de carácter existencialmente 

desesperado y esencialmente bueno, hombre de profunda crisis moral, de 

atormentado desasosiego interior que padeció ante el panorama de la 

humanidad sufriente de entreguerras. Por eso, resulta tan difícil entender que 

este hombre bueno, este autor de Poemas humanos fuera el mismo hombre que 

apoyó el marxismo en su vertiente más feroz y tiránica: la del estalinismo. 

Vemos que los poemas son obliterados para cuestionar la obra por 

razones políticas. 

Un ejemplo de este sesgo lo encontramos en lo que escribe Andreas 

Viklund. 

Otra decepción en la vida temprana de Vallejo se produjo en julio de 

1920, a su regreso a su ciudad natal de Santiago de Chuco para la fiesta anual 

de la patrona de la ciudad. Allí se encontró envuelto en una disputa local, en el 

curso de la cual fue incendiada una tienda y mató a un diputado. . 
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Que Vallejo fuese un criminal, es algo que dudamos, pues esta infamia 

solo la cree el seudo biógrafo Viklund. Este autor distorsiona hechos de la vida 

de Vallejo para demeritarlo. Vallejo nunca asesinó a nadie, como asegura este 

crítico. El poeta peruano se vio envuelto en una trifulca por la cual fue a prisión. 

1.3. EFECTO KEINSHORM: Por el que contradirás o negarás los 

argumentos de quien te cae mal, por muy válidos y sólidos que estos sean. 

Por ejemplo And reas Viklund escribe: 

Cada vez más, a pesar de la dificultad de su poesía, en comparación, por 

ejemplo, con la accesibilidad popular de la obra del chileno ganador del Premio 

Nobel, Pablo Neruda, esta extraña poesía peruana está siendo reconocida como 

la voz principal en el siglo 20 de la poesía latinoamericana. A pesar de que él no 

sabía quechua, el mundo andino está siempre presente en su obra, visible 

incluso en sus escritos europeos. Esto lo escribe Andrea Vikund. 

Si notamos este autor, siempre expresa una objeción antes de hacer una 

afirmación positiva; lo que deniega lo positivo como balance de la poesía, la cual 

a pesar de críticos como este, ha sido reconocida, por eso es necesario 

tergiversarla. 

En el texto de Acereda, leemos: 

"El caso de Vallejo es paradigmático y no puede seguir siendo 

utilizado y apropiado por la crítica marxista. La poética de la solidaridad en 

Hispanoamérica anunciada por Vallejo favorece la reflexión intelectual y 

humanística, al tiempo que niega la lectura de la poesía desde 

orientaciones fraudulentas y predeterminadas favorablemente hacia 

ideologías de la izquierda, particularmente el marxismo". 
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Es posible corroborar la existencia en Vallejo de una poética de la 

solidaridad asomada a las cuestiones individuales y colectivas de la libertad, la 

fraternidad, la discriminación, el trabajo, el nivel de vida y la educación. 

1.4. ILUSIÓN DE CONTROL: Que te llevará a sobrevalorar tu capacidad 

de influencia sobre las circunstancias y acontecimientos. 

Acereda escribe: 

Lo importante es saber dilucidar entre poesía e ideología hasta lo que 

resulta más difícil: ver la verdadera dimensión de autenticidad existente en las 

propuestas líricas de Vallejo y de otros autores hispánicos. En la ingente 

floración de poesía hispánica de derechos humanos, la poética de la solidaridad 

de Vallejo sirve de eje anunciador, por lo que, el análisis de los paradigmas 

líricos favorece una mejor interpretación de su valor en la evolución: literaria 

como desmitificación del marxismo dogmático. Acereda se imagina que puede 

controlar las lecturas de Vallejo como un buen policía ideológico. 

1.5.__DEFORMACIÓN=PROFESIONAL: 'Por la _que_ tenderás a ver y 

percibir todo en función de las tareas que desarrollas, o cómo un periodista ve 

posibles reportajes en cada hecho, un médico, diagnosticas a cada persona con 

quien se cruza, un arquitecto las bondades o pobrezas de una estructura y así 

hasta el infinito. 

En este caso, también tenemos deformación profesional porque, él como 

anticomunista profesional, piensa que puede limitar la valoración de la lectura 

de Vallejo como un poeta que asume la política de derechos humanos del 

gobierno norteamericano. 
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1.6. DEFENSA DE STATUS: Negarse a aceptar como válidos aquellos 

argumentos que ponen en peligro tu puesto jerárquico o de poder y que puede 

derivar también en el autoengaño a través de la aversión a la pérdida. 

Veamos el texto del falangista español Acereda: 

Por eso, consideramos que Vallejo fue un ideólogo de escasísima valía 

que vivió en un tiempo de miopía marxista y que contrasta con los grandes 

logros y las grandes intuiciones de una poesía tan excepcional como la suya. 

Curiosamente, Vallejo tuvo siempre presente en su obra poética el más noble 

ideal de fraternidad que constituye toda una poética de la solidaridad en 

conexión directa con una sentida defensa de los derechos humanos, 

paradójicamente los mismos derechos que el marxismo estalinista pisó y nunca 

respetó. Tales derechos se anuncian de modo ejemplar en sus poemas y al 

margen de lo que en su vida fue la apología del marxismo, según veremos. 

Critica a Vallejo, por lo que no fue, "un ideólogo" Era un poeta y su crítica no se 

basa en su poesía. 

En Vallejo, por tanto, es posible establecer una hermenéutica cultural que 

favorece el entendimiento de la literatura y de la crítica literaria como 

componente y anuncio de una ética universal basada en la defensa de la 

libertad humana y de los derechos humanos como piedra clave de toda 

sociedad liberal y democrática. Paradójicamente, en la poesía de Vallejo se 

intuye todo eso al tiempo que se aparta de la apología marxista de buena parte 

dé su bbra no poética-.--De ahtque-,--re-sulte-necesario- ubical.  a-Vallejo en su justa 

medida y como autor de unos poemas que resultan tan universales como 

desmitificadores de la misma ideología marxista. 
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Esta es la cereza del helado fetichista de Acereda, Los poemas 

universales de Vallejo desmitifican el marxismo. En otras palabras Los poemas 

de Vallejo son parte de la ideología de lkos que asesinaron a Lorca y a Miguel 

Hernández. 

Lo que vemos es un deseo de valorar a Vallejo como un poeta adscrito a 

la ideología liberal. 

El sesgo consiste en interpretar a Vallejo sin los valores de su ideología 

real, porque como puede un poeta comunista ser universal, si su oficio es ser 

anticomunista, como parte de la defensa del estatus, por eso es necesario de 

otra forma de interpretarlo, más conveniente para su ideología. 

1.7. EFECTO DE CESIÓN: O cómo le das más valor a algo desde el 

mismo momento en que lo posees. 

Acereda escribe: 

Por eso, consideramos que Vallejo fue un -ideólogo-de -escasísima -valía 

que vivió en un tiempo de miopía marxista y que contrasta con los grandes 

logros y las grandes intuiciones de una poesía tan excepcional como la suya. 

Curiosamente, Vallejo tuvo siempre presente en su obra poética el más noble 

ideal de fraternidad que constituye toda una poética de la solidaridad en 

conexión directa con una sentida defensa de los derechos humanos, 

paradójicamente los mismos derechos que el marxismo estalinista pisó y nunca 

respetó. 

El efecto, consideramos que en el texto de Acereda cuando él trata de 

valorar la poesía de Vallejo en el contexto de la declaración de los Derechos 
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Humanos, para quitarle el mérito poético a Vallejo, por ser un hombre de 

izquierda cuya ideología política se convierte en una ideología literaria capaz de 

producir una obra de alto nivel literario, por eso él ve una diferencia entre la 

prosa y la poesía de Vallejo, porque en realidad lo que hace es podar la obra de 

Vallejo para tergiversarla, aduciendo que esta ligada a la democrática 

Declaración de los Derechos Humanos, derechos que no existían en la época 

de Vallejo, pero sí existían las naciones fascistas y criminales de los falangistas 

españoles que asesinaban a mansalva en España, también tenemos el fascismo 

de Hitler y Mussolini, que sumieron a la humanidad en el holocausto de la 

Segunda Guerra mundial, que empezó en España. 

1.8. PREJUICIO DE STATU QUO: La tendencia a valorar positivamente 

aquello que no cambia o apreciar bien el hecho de que no haga crítica al 

sistema social ideológico o cultural. 

Un periodista reaccionario escribe, citando el derecho de autoridad a 

Diego de la Torre 

Diego de la-Torre acaba de publicar un artículo (EC, 131312012) en el que 

afirma que César Vallejo influyó de manera negativa en el subconsciente 

colectivo de los peruanos y que el estilo de su cuento "Paco Yunque" le hizo 

daño al país. 

Esta tesis de Diego de la Torre mantiene el prejuicio del Status Quo, al 

pensar qüe-  un cuento de Vallejo le trace-dafro—Perú.--  -
- 

1.9. FALACIA DEL JUGADOR: O la creencia de que un hecho aleatorio 

anterior influirá en un hecho aleatorio posterior. Ejemplo, el jugador que no 

abandona la tragaperras tras una hora echando monedas, porque después de 
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tanto tiempo probando suerte, el premio "tiene que estar más cerca, a 

punto", cuando en realidad hay las mismas pocas posibilidades de que te toque 

nada que al principio. 

1.10. APOFENIA o ILUSIÓN DE SERIE: Por la que tenderás a ver 

patrones de repetición y predicción en una extensa serie aleatoria, lo que hacían 

los encerrados en la caverna platónica a respecto de las sombras proyectadas y 

por la que creerás que has encontrado una relación causa-efecto donde solo 

hay sumas de aleatoriedades. 

Luis Martín González dice que César Abraham Vallejo (Santiago de 

Chuco, 1892-1938) fue un viajero impenitente. Revisando su biografía, da la 

sensación de que no hallaba su lugar. Quizá éste fuera París, donde residió 

varios años. Y es que Vallejo poseía una especial sensibilidad para el dolor y 

ello lo convirtió en un hombre torturado. 

Esta idea es la que sigue recurrente en la valoración de la obra que él 

hace de Vallejo. 

Lo significativo es que personaliza el dolor y no analiza los textos donde 

se expresa un dolor por lo humano más allá de lo personal. 

1.11. TEORÍA DE IDENTIDAD SOCIAL: En virtud de la cual, tenderás a 

anteponer la permanencia al grupo sobre la exposición de argumentos sólidos 

contra él, con práctical; nuevamente;liga-das-al autoengaño y cuyos enormes 

efectos a nivel social son uno de los complejos mecanismos en la base del 

enorme poder de arrastre de ideologías de masa. 
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A pesar de que él no sabía quechua, el mundo andino creció y está 

siempre presente en su obra, visible, incluso en sus escritos europeos. Esto lo 

escribe Andreas Viklund, como una forma de caracterizar como indigenista una 

obra universal. 

Esté es el caso de Roberto Paoli, que enmarca en el mito indigenista en 

la obra de Vallejo, solo por los argumentos contextuales que otros hacen de él; 

finalmente la crítica es ideologizada, sesgada, porque al verla como indigenista, 

le quita el valor universal a los poemas de Vallejo. Los cuales tienen poco o 

nada de Indigenista como forma de identidad social. Que el poeta tenga una 

abuela indígena no justifica el sesgo al interpretarla como una obra parcializada. 

Sería prudente realizar una investigación pormenorizada sobre el 

indigenismo de César Vallejo, enmarcado en todo el contexto histórico de la 

literatura indigenista peruana, pero que tenga principalmente en cuenta los 

presumibles puntos de contacto con la narrativa de E. López Albújar, con la 

antropología de Luis E. Valcárcel y, ante todo, con la filosofía indigenista de 

José C. Mariátegui. También la de Mariátegui es una filosofía del indio que 

implícitamente se nutre del mito del indio. Y es bastante probable que sobre ella 

se fundamente la mitización vallejiana. Naturalmente atribuimos a la palabra 

"mito" su valor menos sospechoso. 

Los mitos profundos de un poeta como Vallejo, tan seriamente 

comprometido en la búsqueda de un sentido dentro de su propia historia 

F-ndiVidual.  y en lo social, nunc-a—Son—creencias de carácter fabuloso, sino de 

perspectivas fundamentales de la realidad hasta en su formulación fantástica, es 

decir poética. 
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Lo que vemos aquí no es una interpretación de la obra de Vallejo, sino 

una guía de cómo se debe interpretas su poesía, de lo universalmente humana, 

se debe ir en busca del mito indigenista en su poesía. Es decir, caracterizar una 

poesía como efecto de una antropología indigenista. Lo que le quita un valor 

universal a texto como Poemas humanos, donde no hay ninguna alusión 

indigenista. 

En mi monografía sobre Vallejo he hablado de mito por el simple motivo 

que una antropología poética nunca puede coincidir del todo con una 

antropología científica, ya que con frecuencia se presenta como proyección 

retrospectiva de nuestro ideal humano. Además habrá que tener muy en cuenta 

la otra observación básica de Mariátegui, según la cual "la literatura indigenista 

no puede darnos una versión rigurosamente verídica del indio. Tiene que 

idealizarlo y estilizarlo", dado que es aún una literatura producida por mestizos y 

no por indígenas. Ahora sabemos bien que cierta antropología actual, en 

consonancia con su planteamiento científico, ha reducido la legitimidad de este 

mito de una humanidad y de una sociedad superior a propósito del estado de los 

incas: ejemplo de ello, el reciente libro de Alfred Métraux, Les Incas, París 1961. 

Este sesgo de identidad indigenista como vemos sirve para desmeritar la 

obra de Vallejo. 

1.12. OBEDIENCIA A LA AUTORIDAD: Ligada a la anterior, es la 

tendencia a seguir el liderazgo o figura de autoridad independientemente de si 

"sul—argumentos -son-sólidos -y-  ciertos -o no, -simplemente-por-  el-  hecho de - 

tratarse "del que manda". 

De la cuestión de los intelectuales y el mito revolucionario ya dieron 

puntual cuenta para el caso hispanoamericano Plinio Apuleyo Mendoza, Carlos 
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Alberto Montaner y Álvaro Vargas Liosa en sendos libros de lectura tan 

necesaria como enriquecedora. 

Este caso lo vemos cuando un periodista reaccionario escribe, citando el 

derecho de autoridad a Diego de la Torre, para desacreditar a la Obra de 

Vallejo. 

Diego de la Torre acaba de publicar un artículo (EC, 13/3/2012) en el que 

afirma que César Vallejo influyó de manera negativa en el subconsciente 

colectivo de los peruanos y que el estilo de su cuento "Paco Yunque" le hizo 

daño al país. 

Esta tesis de Diego de la Torre mantiene el prejuicio del Status Quo, al 

pensar que un cuento de Vallejo le hace daño a Perú. 

1.13. SESGO DE RESPONSABILIDAD EXTERNA: Completa la 

poderosa tríada de masas junto a los dos sesgos anteriores. El sesgo de 

responsabilidad externa libera de culpa o responsabilidad al que cumple 

órdenes, "porque cumplo órdenes", te dirá él, reforzando el comportamiento 

seguido. 

1.14. EFECTO DE HALO: La tendencia a pensar que si Fulano es bueno 

en A, será también bueno en B. Está documentada y probada la percepción de 

que creerás que Fulano es mejor que Zutano en un campo dado solo, porque 

Fulinb sea guapo ditTáá gtiapb cTue Wng-ano-: He Mi-Un-Oder de la publicidad 

y del patrocinio. 
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Andreas Viklund escribe: 

Otra decepción en la vida temprana de Vallejo se produjo en julio de 

1920, a su regreso a su ciudad natal de Santiago de Chuco para la fiesta anual 

de la patrona de la ciudad. Allí se encontró envuelto en una disputa local, en el 

curso de la cual fue incendiada una tienda y mató a un diputado. 

No hemos leído en otra parte noticias de que Vallejo fuese vándalo 

asesino. Por eso esta crítica hace que el sesgo tenga niveles de infamia. 

El efecto de halo, es que si Vallejo fue un criminal, su obra no puede ser 

buena. 

1.15. ILUSIÓN DE TRANSPARENCIA: Por la que crees que los demás 

saben lo que piensas, mucho mejor de lo que realmente saben. 

1.16. FENÓMENO DEL MUNDO JUSTO: Aquello de "cada uno tiene lo 

que merece" o "la vida lo pondrá en su lugar". 

El texto escrito por Acereda ejemplifica de este sesgo ideológico: 

De este modo, la defensa de tan nobles y necesarios derechos, 

inalienables para cualquier ser humano, parece ser exclusiva de 

posicionamientos ideológicos de izquierda. Por este camino, la crítica y la 

creación marxista logra desviaT-  la-  atención Ae los hechos concretos y las 

realidades históricas falsificando el estado de tales derechos humanos, 

apropiándose de ellos y negando el talante liberal de quienes históricamente 

más han defendido y respetado tales derechos. 
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Es por ello, que hoy, incluso encontramos una incomprensible reverencia 

a la orientación moral e ideológica de autores contemporáneos como el 

colombiano Gabriel García Márquez o el portugués José Saramago, quienes, al 

margen de su calidad literaria y de sus galardones del Nobel, han venido 

apoyando abiertamente tiranías tan brutales como la de Fidel Castro: la misma 

tiranía que incluyó las Unidades Militares de Ayuda a la Producción de las que 

ha dado cuenta recientemente el historiador Enrique Ros como gulag castrista; 

la misma tiranía que torturó a un poeta como Heberto Padilla y que tiene hoy en 

la cárcel a otro poeta —Raúl Rivero— sólo por pedir libertad y democracia para la 

isla. 

Por lo tanto, Vallejo cuya poesía es un epítome de los Derechos 

Humanos, que no existían entonces como ideología de la derecha, es 

demeritado por una revolución que no existía, mientras vivió, pues, él murió en 

1938 y la Revolución Cubana que va desde (1959 — 2013), es dable dudar que 

su obra pudiese defender a la presunta dictadura Cubana. 

1.17. EFECTO DE PRIMERA IMPRESIÓN: O cómo lo que primero 

percibas influirá decisivamente en tu opinión sobre tal o cual cosa, 

independientemente de todo lo que ocurra después. Calificarás una "peli" o 

espectáculo de buena/o si tiene un principio "potente" y he ahí también la 

importancia de las primeras impresiones, porque como quedó bien dicho: "No 

hay segunda oportunidad para dar una primera impresión". 

'Entre las nurneroáás corrientes—en- -que suele dividirse - la lírica --

estetizante, comprometida, intimista, social, etc-, una de las más comunes es la 

que podríamos calificar de dolorida, es decir, aquélla que muestra el dolor 

personal del poeta. Es como si el género fuese más apto que otros para 

manifestar la angustia del escritor ante la vida. 
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Luis Martín González 

Aplica su propia definición del dolor como personal a pesar que la 

poesía de Vallejo, es sobre el dolor del sufrimiento humano y el sufrimiento del 

pueblo. Ejemplo: el poema Masa. 

1.18. PUNTO CIEGO: Por el que crees que no te afectan estos prejuicios 

mentales o que lo hacen en menor medida que a los demás. 

Un ejemplo del punto ciego es la afirmación de Acerada, que juzga al 

poeta por su presunta ideología marxista. 

Su obra ha sido con frecuencia objeto de lecturas manipuladas y 

tergiversadas por parte de un sector de la crítica literaria marxista más servil e 

interesada únicamente en la ideologización de su obra y en la filiación de este 

peruano a la causa comunista. A pesar de la rebaja y la desmitificación de 

algunas de esas ideologías trasnochadas y tiránicas, un amplio sector de esa 

crítica literaria determinista y miope insiste en las deudas de la poesía de Vallejo 

con el marxismo. A su vez, esa crítica borra o silencia en Vallejo-cuanto no 

interese a tales fines. 

La prueba de Acereda sobre la presunta filiación comunista de Vallejo es 

esta: «Generalitat de Catalunya. Consejería Defensa. Milicies Antifeixistes. 

Delegación General». Y en el texto se expone: «Se autoriza la libre circulación 

dél Camarada César Vallejo, por toda Cataluña; -excepto fronteras y -zonas de - 

guerra, en misión informativa para las oficinas de propaganda de la Embajada 

de España en Francia. Esperamos no le pongan impedimento alguno antes lo 

contrario se le den toda clase de facilidades. Barcelona 25 de diciembre del 

1936. Consejería de Defensa. Milicias Antifascistas de Cataluña». Y en la parte 
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izquierda, escrito de forma lateral prosigue: «Esta autorización se hace 

extensiva para viajar por Valencia». El documento muestra a las claras el 

activismo de Vallejo y su apoyo al bando republicano por su ligazón al 

comunismo. 

La tesis de Acereda en cuanto, al punto ciego no ve que las actividades 

de Vallejo como reportero, que le permitió ser testigo del dolor humano de la 

guerra. De todas formas este ideólogo de la falange española debido al sesgo 

ideológico que llamamos el punto ciego, olvida que bajo las órdenes de 

Francisco Franco se asesinó a Federico García Lorca y Miguel Hernández. No 

creo que el bando Falangista de Acereda y Franco, fuera muy respetuoso de 

los derechos humanos cuando se estima que asesinaron a más de 190 mil 

personas, como vemos en el texto citado a continuación, No fueron personas 

que fallecieron en los combates, sino que fueron asesinadas como una forma de 

acabar con los republicanos. Esto le permite hablar del Stalinismo, pero olvida 

hablar de los millones de personas asesinadas durante la invasión alemana a 

Rusia. El texto que citamos está disponible bajo la Licencia Creative Commons 

Atribución Compartir igual 3.0; podrían ser aplicables cláusulas adicionales. Lee 

los términos de uso para más información. Wikipedia® es tina marca registrada 

de la Fundación Wikimedia, Inc., una organización sin ánimo de lucro. 

Puede ser interesante conocer las cifras que se han ido barajando hasta 

2009, acercamientos que denotan las dificultades que los historiadores han 

encontrado ante la falta de registros fiables (estos estudios no desglosaban las 

víctimas producidas durante la guerra y las—pr-oduddas Pcir lá postéi-i&- represión 

franquista). Historiadores, en 2002, ya cifraban el número de víctimas en 

150.000. Las asociaciones de la memoria histórica cifraron este número en 

130.000 Y algunos historiadores elevan esta cifra. 



153 

El historiador británico Paul Preston calculó el número de víctimas en 

180.000 y, el también historiador, Santos Juliá aporta una cifra mínima de 

90.000 para las 36 provincias que ha estudiado. Eduardo Guzmán, estudiando 

especialmente la represión de posguerra, da la cifra de 200.000 muertos. En 

2008, el juez de la Audiencia Nacional Baltasar Garzón solicitó a Ayuntamientos 

y otros organismos un listado de desaparecidos durante la Guerra y la 

posguerra. 

El listado, que se reunió el 22 de septiembre de 2008 incluía 143.353 

nombres, aunque sus propios autores avisan que faltan muchísimos nombres y, 

al mismo tiempo, que muchos de los nombres podrían estar duplicados e incluso 

triplicados (lo que hicieron en el momento de hacer entrega del material para 

evitar suspicacias). Presenta la siguiente distribución geográfica (según las 

actuales comunidades autónomas): Galicia (7.000), Asturias (6.000), 

Cantabria (2.535), País Vasco, (1.900), Navarra (3.920), La 

Rioja (2.070), Cataluña ( 3,338 ), Baleares ( 1.468 ), Aragón ( 9.538 ), Castilla-La 

mancha ( 8.851 ), Castilla y León ( 14.660 ), Extremadura ( 9.486 ), Madrid ( 

3.424 ), Andalucía ( 42 ). 

Como vemos el punto ciego omite otros puntos de vista de la realidad 

que no están de acuerdo con su punto de vista. 

Por otra parte, las pruebas que aporta, son El SESGO DE 

CONFIRMACIÓN, porque como dijimos en el marco teórico se define como la 

tendencia a interpretar y -Válotár únicamente la información que confirma tus 

propias preconcepciones, no prestando atención a aquellos datos que las 

contradicen. De esta forma, tu idea inicial saldrá reforzada, porque los árboles 

que tú consciente ve, ocultan el bosque que tu inconsciente no quiere que veas. 
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Por eso el resultado de la valoración del texto, es sustentada en aspectos, 

parcializados. 

Pero el gran error de Vallejo consistió en no entender nunca que tras el 

marxismo se hallaba justamente el gran peligro para la libertad humana. Por 

eso, y aunque resulte paradójico, la poesía de Vallejo que se apoya en la idea 

de la solidaridad y la fraternidad permite una lectura que desmitifica los 

parámetros del marxismo. 

Sabemos que Vallejo fue un hombre de carácter existencialmente 

desesperado y esencialmente bueno, hombre de profunda crisis moral, de 

atormentado desasosiego interior que padeció ante el panorama de la 

humanidad sufriente de entreguerras. Por eso resulta tan difícil entender que 

este hombre bueno, este autor de Poemas humanos fuera el mismo hombre que 

apoyó el marxismo en su vertiente más feroz y tiránica: la del estalinismo. 

Vallejo quiso ver en el marxismo un sistema enteramente nuevo en el que intuyó 

erróneamente algún mejoramiento social para las masas trabajadoras. Su 

delicada salud física y sus experiencias personales de gran penuria económica 

le llevaron a una confusión ideológica que vio el marxismo-como-solución. 

El punto ciego es que el autor juzga la vida y obra de Vallejo únicamente 

para lograr su descrito ideológico, no para analizar los textos. 

Esta muestra no aleatoria de prejuicios aplicados, a la obra de César 

Vállejo nos indica qué en -torno a su - obra se - desarrolla -una serie de 

interpretaciones y valoraciones hechas para tergiversar la importancia 

humanística de su obra, debido a los prejuicios ideológicos de los críticos. En 

ella se elimina o se anestesia el valor humano de la poesía de Vallejo. Unos 
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dicen que expresa un sentimiento personal para denegar los aspectos de su 

dolor por la sociedad, por los pobres y por el pueblo. 

Otros indican que su solidaridad con los humanos es una forma de 

defensa de los Derechos Humamos, creados por la Unesco después de la 

Guerra, pero Vallejo no vivió esa época, ni escribió motivados por ellos, sino 

por una utopía revolucionaria, la cual es denegada por la crítica. Lo que se trata 

es de -quitar los aspectos políticos-  que configuran la ideología estética que 

originó o motivó la creación de una obra tan poderosa en sus significaciones. Lo 

interesante de esta crítica es que ninguna se basa en la obra de Vallejo. 

2. VALORIZACIÓN DE LA OBRA DE CÉSAR VALLEJO 

Los poemarios de esta colección, labor que realizó la viuda del poeta, 

englobando los textos bajo el título común de Poemas humanos (París, julio de 

1939). Aunque hay que señalar que el poemario España, aparta de mí este 

cáliz, ya había sido ordenado por el mismo Vallejo en forma de libro individual y 

fue publicado meses antes, en enero de 1939, en España. 

El título de Poemas humanos fue impuesto a sugerencia de Georgette 

Vallejo, quien afirmó haber leído en una libreta de apuntes de Vallejo que éste 

tenía planificado un libro de "poemas humanos", aunque sin mayor 

especificación. La ambigüedad de esta afirmación ha llevado a diversos críticos 

y editores a considerar arbitraria dicha imposición. Posteriormente, Georgette 

Vallejo dividió los llamados Poemas humanos en dos bloques titulados 

Poemas en prosa y Poemas humanos propiamente dichos. Así aparecieron 

en la Obra poética completa, Francisco Moncloa Editores S.A., 1968. Según 

Georgette, los primeros fueron escritos entre 1923 y 1929, y los segundos entre 

1931 y 1937. Otros editores no han estado de acuerdo con esta división y han 
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preferido mantener en un solo cuerpo todos los poemas póstumos de Vallejo, a 

excepción de España, aparta de mí este cáliz. 

Estas obras poéticas fueron publicadas en las postrimerías de la guerra 

civil española, y pertenecen a la corriente literaria de Vanguardia, pues dicho 

movimiento no solo renovó el lenguaje, sino también los objetivos de la poesía 

tradicional caracterizada por el culto a la belleza y la armonía estética. Además, 

desechó el lenguaje racional y la sintaxis lógica. 

La obra narrativa donde se destaca Paco Yunque y la poética de Vallejo 

puede interpretarse, principalmente, como la búsqueda incesante de un lenguaje 

nuevo y original, donde el poeta consigue finalmente ese acento totalmente 

personal y universal. Por otro lado, si bien es cierto que existe una continua 

afirmación de las obsesiones del poeta a lo largo de toda su obra, hay una 

diferencia importante entre los textos trílcicos, de apariencia hermética, y los 

relativamente accesibles. Paco Yunque, España, aparta de mí este cáliz o 

Poemas humanos. 

Para comprender la obra poética de Vallejo en su totalidad es necesario 

tomar en cuenta su convicción de que era importante fundar un lenguaje 

diferente para acompañar el anhelo y la esperanza para forjar una nueva 

sociedad. 

Uno de los temas recurrentes en la poética de Vallejo es la muerte. Es el 

Poéia qüe más le—ca-ntar  á la nraferte- ras-us subtemas: hambre, dolor, fracaso; 

sin embargo, Vallejo cree que la esperanza, el amor, la solidaridad, y el 

humanismo superará todas esas adversidades y así construir un mundo más 

justo. 
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Por su contenido, por su diversidad estructural, por su agramaticalidad, la 

obra de Vallejo estimula al estudio de las etapas que ha recorrido la prosa y 

poesía de Vanguardia en la literatura hispanoamericana. 

Aunque aún existen aspectos estructurales, técnicas y estilísticas que 

podrían analizarse, puesto que, la obra póstuma de Vallejo es vasta y compleja, 

pensamos que lo examinado hasta aquí ha cumplido con el objetivo de 

exhaustividad y de 'profundidad que nos propusimos al iniciar este trabajo. El 

propósito de esta valoración es desarrollar un conocimiento que nos acerca a 

la vida y obra ubérrima de César Vallejo relacionando su praxis poética que 

estuvo marcado por su experiencia personal. 



CONCLUSIONES 
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Los críticos que adversan la producción literaria de César Vallejo intentan 

desmeritar la calidad estética de su obra con interpretaciones sesgadas, pues 

pudimos constatar que estos argumentos se apartan del texto poético de César 

Vallejo. 

Al realizar un estudio semiótico de las obras más controvertidas de 

Vallejo comprobamos que sus detractores interpretan ideológicamente su obra 

para descalificar el verdadero valor literario a través de sus comentarios 

infundados, ellos ignoran, que las expresiones literarias superan los comentarios 

políticos. 

La convicción política en César Vallejo lo llevó a participar en la guerra 

civil española, respaldó tenazmente al ejército republicano. Los cánticos de: 

"España, aparta de mí este cáliz" son considerados como los más grandes 

escritos hacia el pueblo español y la armonía perfecta entre la poesía 

comprometida y el concepto estético. 

. El_ tema de la solidaridad está presente no como mero objeto de estudio e 

ideología, sino, como carácter esencial de un humanismo -frente al poder 

totalitario y criminal. Es el amor al hombre, a todos los hombres, cantando 

desde un libro de poesía el que busca una respuesta y una propuesta a la 

guerra fratricida de una nación que Vallejo quería como la suya. 

Al realizar las interpretaciones para comprobar si las afirmaciones de los 

críticos que adversan la obra literaria de Vallejo, es verídica, pudimos constatar 

que los argumentos están plagados de sesgos y al margen del sentido que 

postula el discurso poético. 



RECOMENDACIONES 
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Exhortamos a otros estudiantes de la Maestría en Literatura 

Hispanoamericana a que se incorporen a los trabajos de investigación sobre 

semiótica, ya que ellas encontrarán un material rico y de mucho valor para la 

investigación. 

Que las autoridades provinciales, la empresa privada y los clubes cívicos 

cooperen de manera efectiva en los trabajos de investigación sobre semiótica 

que se realicen en nuestra provincia. 

Que en el Centro Regional Universitario de Colón se dicten seminarios, 

conferencias, charlas y exposiciones sobre la materia por su gran importancia 

para la Escuela de Español. 

Que el Centro Regional Universitario de Colón instale una biblioteca 

especializada en la Escuela de Español a través de ese departamento, para 

garantizar la permanecia de estas investicaciones. 

Que los trabajos de graduación no reposen enmohecidos en los 

anaqueles de la biblioteca, sino por el contrario, que se desarrollen mecanismos 

tendientes a garantizar la publicación de los mismos, al menos los más 

sobresalientes, que puedan constituirse en aportes significativos para formación 

académica e intelectual para nuestros estudiantes. 
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"César Vallejo vivió y murió padeciendo hasta los huesos la terrible guerra 

civil española" 
Pablo Neruda 

Poemas humanos 

Índice 

Altura y pelos 

Fue domingo en las claras orejas de mi burro... 

Hoy me gusta la vida mucho menos... 

Me viene, hay días, una gana ubérrima, política... 

Considerando en frío, imparcialmente... 

Piedra negra sobre una piedra blanca 

Intensidad y altura 

París, octubre 1936 

Traspié entre dos estrellas 

Un hombre pasa con un pan al hombro... 

Altura y pelos 

¿Quién no tiene su vestido azul? 

¿Quién no almuerza y no toma el tranvía, 

con su cigarrillo contratado y su dolor de bolsillo? 

¡Yo que tan sólo he nacido! 

¡Yo que tan sólo he nacido! 

¿Quién no escribe una carta? 

¿Quién no habla de un asunto muy importante, 

muriendo de costumbre y llorando de oído? 

¡Yo que solamente he nacido! 

¡Yo que solamente he nacido! 
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¿Quién no se llama Carlos o cualquier otra cosa? 

¿Quién al gato no dice gato gato? 

¡Ay, yo que sólo he nacido solamente! 

¡Ay, yo que sólo he nacido solamente! 

Fue domingo en las claras orejas de mi burro... 

Fue domingo en las claras orejas de mi burro, 

de mi burro peruano en el Perú (Perdonen la tristeza) 

Mas hoy ya son las once en mi experiencia personal, 

experiencia de un solo ojo, clavado en pleno pecho, 

de una sola burrada, clavada en pleno pecho, 

de una sola hecatombe, clavada en pleno pecho. 

Tal de mi tierra veo los cerros retrasados, 

ricos en burros, hijos de burros, padres hoy de vista, 

que tornan ya pintados de creencias, 

cerros horizontales de mis penas. 

En su estatua, de espada, 

Voltaire cruza su capa y mira el zócalo, 

pero el sol me penetra y espanta de mis dientes incisivos 

un número crecido de cuerpos inorgánicos. 

Y entonces sueño en una piedra 

verduzca, diecisiete, 

peñasco numeral que he olvidado, 

Sonido de años en el rumor de aguja de mi brazo, 

lluvia y sol en Europa, y ¡cómo toso! ¡cómo vivo! 

¡cómo me duele el pelo al columbrar los siglos semanales! 

Y cómo, por recodo, mi ciclo microbiano, 

quiero decir mi trémulo, patriótico peinado. 
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Hoy me gusta la vida mucho menos.. 

Hoy me gusta la vida mucho menos, 

pero siempre me gusta vivir: ya lo decía. 

Casi toqué la parte de mi todo y me contuve 

con un tiro en la lengua detrás de mi palabra. 

Hoy me palpo el mentón en retirada 

y en estos momentáneos pantalones yo me digo: 

¡Tánta vida y jamás! 

¡Tántos años y siempre mis semanas!... 

Mis padres enterrados con su piedra 

y su triste estirón que no ha acabado; 

de cuerpo entero hermanos, mis hermanos, 

y, en fin, mi sér parado y en chaleco. 

Me gusta la vida enormemente 

pero, desde luego, 

con mi muerte querida y mi café 

y viendo los castaños frondosos de París 

y diciendo: 

Es un ojo éste; una frente ésta, aquélla... Y repitiendo: 

¡Tánta vida y jamás me falla la tonada! 

¡Tántos años y siempre, siempre, siempre! 

Dije chaleco, dije 

todo, parte, ansia, dice casi, por no llorar. 

Que es verdad que sufrí eh aquel -hospital que queda al lado 

y que está bien y está mal haber mirado 

de abajo para arriba mi organismo. 

Me gustará vivir siempre, así fuese de barriga, 

porque, como iba diciendo y lo repito, 
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¡tánta vida y jamás y jamás! ¡Y tántos años, 

y siempre, mucho siempre, siempre siempre! 

Me viene, hay días, una gana ubérrima, política... 

Me viene, hay días, una gana ubérrima, política, 

de querer, de besar al cariño en sus dos rostros, 

y me viene de lejos un querer 

demostrativo, otro querer amar, de grado o fuerza, 

al que me odia, al que rasga su papel, al muchachito, 

a la que llora por el que lloraba, 

al rey del vino;  al esclavo del agua, 

al que ocultóse en su ira, 

al que suda, al que pasa, al que sacude su persona en mi alma. 

Y quiero, por lo tanto, acomodarle 

al que me habla, su trenza; sus cabellos, al soldado; 

su luz, al grande; su grandeza, al chico. 

Quiero planchar directamente 

un pañuelo al que no puede llorar 

y, cuando estoy triste o me duele la dicha, 

remendar a los niños y a los genios. 

Quiero ayudar al bueno a ser su poquillo de malo 

y me urge estar sentado a la diestra del zurdo, y responder al mudo, 

tratando de serle útil 

en todo lo que puedo ylarribién quiero muchísimo 

lavarle al cojo el pie, 

y ayudarle a dormir al tuerto próximo. 

¡Ah querer, éste, el mío, éste, el mundial, 

interhumano y parroquial, provecto! 
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Me viene a pelo, 

desde el cimiento, desde la ingle pública, 

y, viniendo de lejos, da ganas de besarle 

la bufanda al cantor, 

y al que sufre, besarle en su sartén, 

al sordo, en su rumor craneano, impávido; 

al que me da lo que olvidé en mi seno, 

en su Dante, en su Chaplin, en sus hombros. 

Quiero, para terminar, 

cuando estoy al borde célebre de la violencia 

o lleno de pecho el corazón, querría 

ayudar a reír al que sonríe, 

ponerle un pajarillo al malvado en plena nuca, 

cuidar a los enfermos enfadándolos, 

comprarle al vendedor, 

ayudarle a matar al matador —cosa terrible— 

y quisiera yo ser bueno conmigo 

en todo. 

Considerando en frío, imparcialmente... 

Considerando en frío, imparcialmente, 

que el hombre es triste, tose y, sin embargo, 

se complace en su pecho colorado; 

que lo único que hace es componerse 

de días; 

que es lóbrego mamífero y se peina... 

Considerando 

que el hombre procede suavemente del trabajo 
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y repercute jefe, suena subordinado; 

que el diagrama del tiempo 

es constante diorama en sus medallas 

y, a medio abrir, sus ojos estudiaron, 

desde lejanos tiempos, 

su fórmula famélica de masa... 

Comprendiendo sin esfuerzo 

que el hombre se queda, a veces, pensando, 

como queriendo llorar, 

y, sujeto a tenderse como objeto, 

se hace buen carpintero, suda, mata 

y luego canta, almuerza, se abotona... 

Considerando también 

que el hombre es en verdad un animal 

y, no obstante, al voltear, me da con su tristeza en la cabeza... 

Examinando, en fin, 

sus encontradas piezas, su retrete, 

su desesperación, al terminar su día atroz, borrándolo... 

Comprendiendo 

que él sabe que le quiero, 

que le odio con afecto y me es, en suma, indiferente... 

Considerando sus documentos generales 

y mirando con lentes aquel certificado 

que prueba que nació muy pequeñito... 

le hago una seña, 

viene, 

y le doy un abrazo, emocionado. 

¡Qué mas da! Emocionado... Emocionado... 



173 

Piedra negra sobre una piedra blanca 

Me moriré en París con aguacero, 

un día del cual tengo ya el recuerdo. 

Me moriré en París y no me corro 

tal vez un jueves, como es hoy, de otoño. 

Jueves será, porque hoy, jueves, que proso 

estos versos, los húmeros me he puesto 

a la mala y, jamás como hoy, me he vuelto, 

con todo mi camino, a verme solo. 

César Vallejo ha muerto, le pegaban 

todos sin que él les haga nada; 

le daban duro con un palo y duro 

también con una soga; son testigos 

los días jueves y los huesos húmeros, 

la soledad, la lluvia, los caminos... 

Intensidad y altura 

Quiero escribir, pero me sale espuma, 

quiero decir muchísimo y me atollo; 

no hay cifra hablada que no sea suma, 

no hay pirámide escrita, sin cogollo. 

Quiero escribir, pero me siento puma; 

quiero laurearme, pero me encebollo. 

No hay toz hablada, que no llegue a bruma, 

no hay dios ni hijo de dios, sin desarrollo. 
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Vámonos, pues, por eso, a comer yerba, 

carne de llanto, fruta de gemido, 

nuestra alma melancólica en conserva. 

Vámonos! Vámonos! Estoy herido; 

Vámonos a beber lo ya bebido, 

vámonos, cuervo, a fecundar tu cuerva. 

París, octubre 1936 

De todo esto yo soy el único que parte. 

De este banco me voy, de mis calzones, 

de mi gran situación, de mis acciones, 

de mi número hendido parte a parte, 

de todo esto yo soy el único que parte. 

De los Campos Elíseos al dar vuelta 

la extraña callejuela de la luna, 

mi defunción se va, parte de mi cuna, 

y, rodeada de gente, sola, suelta, 

mi semejanza humana dase vuelta 

y despacha sus sombras una a una. 

Y me alejo de todo, porque todo 

se queda para hacer la coartada: 

mi zapato, su ojal, también su lodo 

y hasta el doblez del codo 

de mí propia camisa abotonada. 
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Traspié entre dos estrellas 

¡Hay gentes tan desgraciadas, que ni siquiera 

tienen cuerpo; cuantitativo el pelo, 

baja, en pulgadas, la genial pesadumbre; 

el modo, arriba; 

no me busques, la muela del olvido, 

parecen salir del aire, sumar suspiros mentalmente, oír 

claros azotes en sus paladares! 

Vanse de su piel, rascándose el sarcófago en que nacen 

y suben por su muerte de hora en hora 

y caen, a lo largo de su alfabeto gélido, hasta el suelo. 

¡Ay de tánto! ¡ay de tan poco! ¡ay de ellas! 

¡Ay en mi cuarto, oyéndolas con lentes! 

¡Ay en mi tórax, cuando compran trajes! 

¡Ay de mi mugre blanca, en su hez mancomunada! 

¡Amadas sean las orejas sánchez, 

amadas las personas que se sientan, 

amado el desconocido y su señora, 

el prójimo con mangas, cuello y ojos! 

¡Amado sea aquel que tiene chinches, 

el que lleva zapato roto bajo la lluvia, 

el que vela el cadáver de un pan con dos cerillas, 

el que se coge un dedo en una puerta, 

el que no tiene cumpleaños, 

el que perdió su sombra en un incendio, 

el animal, el que parece un loro, 

el que parece un hombre, el pobre rico, 

el puro miserable, el pobre pobre! 
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¡Amado sea 

el que tiene hambre o sed, pero no tiene 

hambre con qué saciar toda su sed, 

ni sed con qué saciar todas sus hambres! 

¡Amado sea el que trabaja al día, al mes, a la hora, 

el que suda de pena o de vergüenza, 

aquel que va, ñpor orden de sus manos, al cinema, 

el que paga con lo que le falta, 

el que duerme de espaldas, 

el que ya no recuerda su niñez; amado sea 

el calvo sin sombrero, 

el justo sin espinas, 

el ladrón sin rosas, 

el que lleva reloj y ha visto a Dios, 

el que tiene un honor y no fallece! 

¡Amado sea el niño, que cae y aún llora 

y el hombre que ha caído y ya no llora! 

¡Ay de tánto! ¡Ay de tan poco! ¡Ay de ellos! ... 

Un hombre pasa con un pan al hombro 

Un hombre pasa con un pan al hombro 

¿Voy a escribir, después, sobre mi doble? 

Otro se sienta, ráscase, extrae un piojo de su axila, mátalo 

¿Con qué valor hablar del psicoanálisis? 

Otro ha entrado en mi pecho con un palo en la mano 

¿Hablar luego de Sócrates al médico? 

Un cojo pasa dando el brazo a un niño 

¿Voy, después, a leer a André Bretón? 
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Otro tiembla de frío, tose, escupe sangre 

¿Cabrá aludir jamás al Yo profundo? 

Otro busca en el fango huesos, cáscaras 

¿Cómo escribir, después del infinito? 

Un albañil cae de un techo, muere y ya no almuerza 

¿Innovar, luego, el tropo, la metáfora? 

Un comerciante roba un gramo en el peso a un cliente 

¿Hablar, después, de cuarta dimensión? 

Un banquero falsea su balance 

¿Con qué cara llorar en el teatro? 

Un paria duerme con el pie a la espalda 

¿Hablar, después, a nadie de Picasso? 

Alguien va en un entierro sollozando 

¿Cómo luego ingresar a la Academia? 

Alguien limpia un fusil en su cocina 

¿Con qué valor hablar del más allá? 

Alguien pasa contando con sus dedos 

¿Cómo hablar del no-yó sin dar un grito? 

Poemas en prosa 

Índice 

El buen sentido 

La violencia de las horas 

Lánguidamente su licor 

El momento más grave de la vida 

Las ventanas se han estremecido... 

Voy a hablar de la esperanza 

Hallazgo de la vida 
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Nómina de huesos 

Una mujer 

No vive ya nadie... 

Existe un mutilado... 

Algo te identifica 

Cesa el anhelo... 

¡Cuatro conciencias... 

En el momento en que el tenista... 

He aquí que hoy saludo... 

Lomo de las sagradas escrituras" 

El buen sentido 

Hay, madre, un sitio en el mundo, que se llama París. Un sitio muy grande y 

lejano y otra vez grande. 

Mi madre me ajusta el cuello del abrigo, no porque empieza a nevar, sino para 

que empiece a nevar. 

La mujer de mi padre está enamorada de mí, viniendo y avanzando de espaldas 

a mi nacimiento y de pecho a mi muerte. Que soy dos veces suyo: por el adiós-y 

por el regreso. La cierro, al retornar. Por eso me dieran tánto sus ojos, justa de 

mí, in fraganti de mí, aconteciéndose por obras terminadas, por pactos 

consumados. 

Mi madre está confesa de mí, nombrada de mí. ¿Cómo no da otro tanto a mis 

otros hermanos? A Víctor, por ejemplo, el mayor, que es tan viejo ya, que las 

gentes dicen: ¡Parece hermano menor de su madre! ¡Fuere porque yo he 

viajado mucho! ¡Fuere porque yo he vivido más! 

Mi madre acuerda carta de principio colorante a mis relatos de regreso. Ante mi 

vida de regreso, recordando que viajé durante dos corazones por su vientre, se 
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ruboriza y se queda mortalmente lívida, cuando digo, en el tratado del alma: 

Aquella noche fui dichoso. Pero, más se pone triste; más se pusiera triste. 

—Hijo, ¡cómo estás viejo! 

Y desfila por el color amarillo a llorar, porque me halla envejecido, en la hoja de 

espada, en la desembocadura de mi rostro. Llora de mí, se entristece de mí. 

¿Qué falta hará mi mocedad, si siempre seré su hijo? ¿Por qué las madres se 

duelen de hallar envejecidos a sus hijos, si jamás la edad de ellos alcanzará a la 

de ellas? ¿Y por qué, si los hijos, cuanto más se acaban, más se aproximan a 

los padres? ¡Mi madre llora porque estoy viejo de mi tiempo y porque nunca 

llegaré a envejecer del suyo! 

Mi adiós partió de un punto de su ser, más externo que el punto de su ser al que 

retorno. Soy, a causa del excesivo plazo de mi vuelta, más el hombre ante mi 

madre que el hijo ante mi madre. Allí reside el candor que hoy nos alumbra con 

tres llamas. Le digo entonces hasta que me callo: 

Hay, madre, en el mundo un sitio que se llama París. Un sitio muy grande y muy 

lejano y otra vez grande. 

La mujer de mi padre, al oírme, almuerza y sus ojos mortales descienden 

suavemente por mis brazos. 

La violencia de las horas 

Todos han muerto. 

Murió doña Antonia, la ronca, que hacía pan barato en el burgo. 

Murió el cura Santiago, a quien placía le saludasen los jóvenes y las mozas, 

teáliondiéndoles a todos, indistintamente: «Buenos días, José! Buenos días, 

María!» 

Murió aquella joven rubia, Carlota, dejando un hijito de meses, que luego 

también murió a los ocho días de la madre. 
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Murió mi tía Albina, que solía cantar tiempos y modos de heredad, en tanto 

cosía en los corredores, para lsidora, la criada de oficio, la honrosísima mujer. 

Murió un viejo tuerto, su nombre no recuerdo, pero dormía al sol de la mañana, 

sentado ante la puerta del hojalatero de la esquina. 

Murió Rayo, el perro de mi altura, herido de un balazo de no se sabe quién. 

Murió Lucas, mi cuñado en la paz de las cinturas, de quien me acuerdo cuando 

llueve y no hay nadie en mi experiencia. 

Murió en mi revólver mí madre, en mi puño mi hermana y mi hermano en mi 

víscera sangrienta, los tres ligados por un género triste de tristeza, en el mes de 

agosto de años sucesivos. 

Murió el músico Méndez, alto y muy borracho, que solfeaba en su clarinete 

tocatas melancólicas, a cuyo articulado se dormían las gallinas de mi barrio, 

mucho antes de que el sol se fuese. 

Murió mi eternidad y estoy velándola. 

Lánguidamente su licor 

Tendríamos ya una edad misericordiosa, cuando mi padre ordenó nuestro 

ingreso a la escuela. Cura de amor, una tarde lluviosa de febrero, mamá servía 

en la cocina el yantar de oración. En el corredor de abajo, estaban sentados a la 

mesa mi padre y mis hermanos mayores. Y mi madre iba sentada al pie del 

mismo fuego del hogar. Tocaron a la puerta. 

—Tocan a la puerta! —mi madre. 

—Tocan a la puerta! —mi propia madre. 

—Tocan a la puerta!---dijo toda mi madre, tocándose las entrañas a-trastes 

infinitos, sobre toda la altura de quien viene. 

—Anda, Nativa, la hija, a ver quien viene. 

Y, sin esperar la venia maternal, fuera Miguel, el hijo, quien salió a ver quién 

venia así, oponiéndose a lo ancho de nosotros. 
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Un tiempo de rúa contuvo a mi familia. Mama salió, avanzando inversamente y 

como si hubiera dicho: las partes. Se hizo patio afuera. Nativa lloraba de una tal 

visita, de un tal patio y de la mano de mi madre. Entonces y cuando, dolor y 

paladar techaron nuestras frentes. 

—Porque no le deje que saliese a la puerta, —Nativa, la hija—, me ha echado 

Miguel al pavo. A su pavo. 

¡Qué diestra de subprefecto, la diestra del padre, revelando, el hombre, las 

falanjas filiales del niño! Podía así otorgarle las venturas que el hombre deseara 

más tarde. Sin embargo: 

—Y mañana, a la escuela, —disertó magistralmente el padre, ante el público 

semanal de sus hijos. 

—Y tal, la ley, la causa de la ley. Y tal también la vida. 

Mamá debió llorar, gimiendo a penas la madre. Ya nadie quiso comer. En los 

labios del padre cupo, para salir rompiéndose, una fina cuchara que conozco. 

En las fraternas bocas, la absorta amargura del hijo, quedó atravesada. 

Mas, luego, de improviso, salió de un albañal de aguas llovedizas y de aquel 

mismo patio de la visita mala, una gallina, no ajena ni ponedora, sino brutal y 

negra. Cloqueaba en mi garganta. Fue una gallina vieja, maternalmente viuda 

de unos pollos que no llegaron a incubarse. -Origen olvidado de ese instante, la 

gallina era viuda de sus hijos. Fueron hallados vacíos todos los huevos. La 

clueca después tuvo el verbo. 

Nadie la espantó. Y de espantarla, nadie dejó arrullarse por su gran calofrío 

maternal. 

— ¿Dónde están los hijos de la gallina vieja? 

— Dónde están los pollos-de-  la gallina vieja? 

¡Pobrecitos! ¡Dónde estarían! 

Poema dialogado en la cual Vallejo recuerda los sinsabores que pasó en 

una cárcel del Perú. 
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El momento más grave de la vida 

Un hombre dijo: 

—El momento más grave de mi vida estuvo en la batalla del Mame cuando fui 

herido en el pecho. 

Otro hombre dijo: 

— El momento más grave de mi vida, ocurrió en un maremoto de Yokohama, del 

cual salvé milagrosamente, refugiado bajo el alero de una tienda de lacas. 

Y otro hombre dijo: 

— El momento más grave de mi vida acontece cuando duermo de día. 

Y otro dijo: 

—El momento más grave de mi vida ha estado en mi mayor soledad. 

Y otro dijo: 

— El momento más grave de mi vida fue mi prisión en una cárcel del Perú. 

Y otro dijo: 

— El momento más grave de mi vida es el haber sorprendido de perfil a mi 

padre. 

Y el ultimo hombre dijo: 

— El momento más grave de mi vida no ha llegado todavía. 

Las ventanas se han estremecido... 

Las ventanas se han estremecido, elaborando una metafísica del 

universo. Vidrios han caído. Un enfermo lanza su queja: la mitad por su boca 

renguada y sobrante; y tóda entera, por el ano de su espalda. 

Es el huracán. Un castaño del jardín de las Tullerías habrase abatido, al 

soplo del viento, que mide ochenta metros por segundo. Capiteles de los barrios 

antiguos, habrán caído, hendiendo, matando. 
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¿De qué punto interrogo, oyendo a ambas riberas de los océanos, de qué 

punto viene este huracán, tan digno de crédito, tan honrado de deuda derecho a 

las ventanas del hospital? Ay las direcciones inmutables, que oscilan entre el 

huracán y esta pena directa de toser o defecar! Ay! las direcciones inmutables, 

que así prenden muerte en las entrañas del hospital y despiertan células 

clandestinas a deshora, en los cadáveres. 

¿Qué pensaría de si el enfermo de enfrente, ése que está durmiendo, si 

hubiera percibido el huracán? El pobre duerme, boca arriba, a la cabeza de su 

morfina, a los pies de toda su cordura. Un adarme más o menos en la dosis y le 

llevarán a enterrar, el vientre roto, la boca arriba, sordo el huracán, sordo a su 

vientre roto, ante el cual suelen los médicos dialogar y cavilar largamente, para, 

al fin, pronunciar sus llanas palabras de hombres. 

La familia rodea al enfermo agrupándose ante sus sienes regresivas, 

indefensas, sudorosas. Ya no existe hogar sino en torno al velador del pariente 

enfermo, donde montan guardia impaciente, sus zapatos vacantes, sus cruces 

de repuesto, sus píldoras de opio. La familia rodea la mesita-por-espacio de un 

alto dividendo. Una mujer acomoda en el borde de la mesa, la taza, que casi se 

ha caído. 

Ignoro lo que será del enfermo esta mujer, que le besa y no puede 

sanarle con el beso, le mira y no puede sanarle con los ojos, le habla y no puede 

sanarle con el verbo. ¿Es su madre? ¿Y-  cómo, pues, no puede sanarle? ¿Es su 

amada? ¿Y cómo, pues, no puede sanarle? ¿Es su hermana? Y ¿cómo, pues, 

no puede sanarle? ¿Es, simplemente, una mujer? ¿Y cómo pues, no puede 

sanarle? Porque esta mujer le ha besado, le ha mirado, le ha hablado y hasta le 
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ha cubierto mejor el cuello al enfermo y ¡cosa verdaderamente asombrosa! no le 

ha sanado. 

El paciente contempla su calzado vacante. Traen queso. Llevan sierra. La 

muerte se acuesta al pie del lecho, a dormir en sus tranquilas aguas y se 

duerme. Entonces, los libres pies del hombre enfermo, sin menudencias ni 

pormenores innecesarios, se estiran en acento circunflejo, y se alejan, en una 

extensión de dos cuerpos de novios, del corazón. 

El cirujano ausculta a los enfermos horas enteras. Hasta donde sus 

manos cesan de trabajar y empiezan a jugar, las lleva a tientas, rozando la piel 

de los pacientes, en tanto sus párpados científicos vibran, tocados por la 

indocta, por la humana flaqueza del amor. Y he visto a esos enfermos morir 

precisamente del amor desdoblado del cirujano, de los largos diagnósticos, de 

las dosis exactas, del riguroso análisis de orinas y excrementos. Se rodeaba de 

improviso un lecho con un biombo. Médicos y enfermeros cruzaban delante del 

ausente, pizarra triste y próxima, que un niño llenara de números, en un gran 

monismo de pálidos miles. Cruzaban así, mirando a los otros, como si más 

irreparable fuese morir de apendicitis o neumonía, y no morir al sesgo del-  paso 

de los hombres. 

Sirviendo a la causa de la religión, vuela con éxito esta mosca, a lo largo 

de la sala. A la hora de la visita de los cirujanos, sus zumbidos nos perdonan el 

pecho, ciertamente, pero desarrollándose luego, se adueñan del aire, para 

- saludar con-  genio de mudanza, a los que van a morir. Unos enfermos oyen a 

esa mosca hasta durante el dolor y de ellos depende, por eso, el linaje del 

disparo, en las noches tremebundas. 
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¿Cuánto tiempo ha durado la anestesia, que llaman los hombres? 

¡Ciencia de Dios, Teodicea! si se me echa a vivir en tales condiciones, 

anestesiado totalmente, volteada mi sensibilidad para adentro! ¡Ah doctores de 

las sales, hombres de las esencias, prójimos de las bases! Pido se me deje con 

mi tumor de conciencia, con mi irritada lepra sensitiva, ocurra lo que ocurra 

aunque me muera! Dejadme dolerme, si lo queréis, mas dejadme despierto de 

sueño, con todo el universo metido, aunque fuese a las malas, en mi 

temperatura polvorosa. 

En el mundo de la salud perfecta, se reirá por esta perspectiva en que 

padezco; pero, en el mismo plano y cortando la baraja del juego, percute aquí 

otra risa de contrapunto. 

En la casa del dolor, la queja asalta síncopes de gran compositor, golletes 

de carácter, que nos hacen cosquillas de verdad, atroces, arduas, y, cumpliendo 

lo prometido, nos hielan de espantosa incertidumbre. 

En la casa del dolor, la queja arranca frontera excesiva. No se reconoce 

en esta queja de dolor, a la propia queja de la dicha en éxtasis, cuando el amor 

y la carne se eximen de azor y cuando, al regresar, hay discordia bastante para 

el diálogo. 

¿Dónde está, pues, el otro flanco de esta queja de dolor, si, a estimarla 

en conjunto, parte ahora del lecho de un hombre? 

De la casa del dolor parten quejas tan sordas e inefables y tan colmadas 

de tanta plenitud que llorar por ellas sería poco, y sería ya mucho sonreír. 

Se atumulta la sangre en el termómetro. 



186 

¡No es grato morir, señor, si en la vida nada se deja y si en la muerte 

nada es posible, sino sobre lo que se deja en la vida! ¡No es grato morir, señor, 

si en la vida nada se deja y si en la muerte nada es posible, sino sobre lo que se 

deja en la vida! ¡No es grato morir, señor, si en la vida nada se deja y si en la 

muerte nada es posible, sino sobre lo que pudo dejarse en la vida! 

Voy a hablar de la esperanza 

Yo no sufro este dolor como César Vallejo. Yo no me duelo ahora como 

artista, como hombre ni como simple ser vivo siquiera. Yo no sufro este dolor 

como católico, como mahometano ni como ateo. Hoy sufro solamente. Si no me 

llamase César Vallejo, también sufriría este mismo dolor. Si no fuese artista, 

también lo sufriría. Si no fuese hombre ni ser vivo siquiera, también lo sufriría. Si 

no fuese católico, ateo ni mahometano, también lo sufriría. Hoy sufro desde más 

abajo. Hoy sufro solamente. 

Me duelo ahora sin explicaciones. Mi dolor es tan hondo, que no tuvo ya 

causa ni carece de causa. ¿Qué sería su causa? ¿Dónde está aquello tan 

importante, que dejase de ser su causa? Nada es su causa; nada ha podido 

dejar de ser su causa. ¿A qué ha nacido este dolor, por sí mismo? Mi dolor es 

del viento del norte y del viento del sur, como esos huevos neutros que algunas 

aves raras ponen del viento. Si hubiera muerto mi novia, mi dolor sería igual. Si 

la vida fuese, en fin, de otro modo, mi dolor sería igual. Hoy sufro desde más 

arriba. Hoy sufro solamente. 

Miro el dolor del hambriento y veo que su hambre anda tan lejos de mi 

sufrimiento, que de quedarme ayuno hasta morir, saldría siempre de mi tumba 
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una brizna de yerba al menos. Lo mismo el enamorado. ¡Qué sangre la suya 

más engendrada, para la mía sin fuente ni consumo! 

Yo creía hasta ahora que todas las cosas del universo eran, 

inevitablemente, padres o hijos. Pero he aquí que mi dolor de hoy no es padre ni 

es hijo. Le falta espalda para anochecer, tanto como le sobra pecho para 

amanecer y si lo pusiesen en la estancia oscura, no daría luz y si lo pusiesen en 

una estancia luminosa, no echaría sombra. Hoy sufro suceda lo que suceda. 

Hoy sufro solamente. 

Hallazgo de la vida 

¡Señores! Hoy es la primera vez que me doy cuenta de la presencia de la 

vida. ¡Señores! Ruego a ustedes dejarme libre un momento, para saborear esta 

emoción formidable, espontánea y reciente de la vida, que hoy, por la primera 

vez, me extasía y me hace dichoso hasta las lágrimas. 

Mi gozo viene de lo inédito de mi emoción. Mi exultación viene de que 

antes no sentí la presencia de la vida. No la he sentido nunca. Miente quien diga 

que la he sentido. Miente y su mentira me hiere a tal punto que me haría 

desgraciado. Mi gozo viene de mi fe en este hallazgo personal de la vida, y 

nadie puede ir contra esta fe. Al que fuera, se le caería la lengua, se le caerían 

los huesos y correría el peligro de recoger otros, ajenos, para mantenerse de pie 

ante mis ojos. 

Nunca, sino ahora, ha habido vida. Nunca, sino ahora, han pasado 

gentes. Nunca, sino ahora, ha habido casas y avenidas, aire y horizonte. Si 

viniese ahora mi amigo Peyriet, les diría que yo no le conozco y que debemos 

empezar de nuevo. ¿Cuándo, en efecto, le he conocido a mi amigo Peyriet? Hoy 
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sería la primera vez que nos conocemos. Le diría que se vaya y regrese y entre 

a verme, como si no me conociera, es decir, por la primera vez. 

Ahora yo no conozco a nadie ni nada. Me advierto en un país extraño, en 

el que todo cobra relieve de nacimiento, luz de epifanía inmarcesible. No, señor. 

No hable usted a ese caballero. Usted no lo conoce y le sorprendería tan 

inopinada parla. No ponga usted el pie sobre esa piedrecilla: quién sabe no es 

piedra y vaya usted a dar en el vacío. Sea usted precavido, puesto que estamos 

en un mundo absolutamente inconocido. 

—Qué ocurre aquí, en este hijo del hombre? —clama la urbe, y en una 

sala del Louvre, un niño llora de terror a la vista del retrato de otro niño. 

—Qué ocurre aquí, en este hijo de mujer? —dama la urbe, y a una 

estatua del siglo de los Ludovico, le nace una brizna de yerba en plena palma de 

la mano. 

Cesa el anhelo, a la altura de la mano enarbolada. Y yo me escondo 

detrás de mí mismo, a aguaitarme si paso por lo bajo o merodeo en alto. 

¡Cuatro conciencias... 

Nunca, sino ahora, oí el estruendo de los carros, que cargan piedras para 

una gran construcción del boulevard Haussmann. Nunca, sino ahora avancé 

paralelamente a la primavera, diciéndola: «Si la muerte hubiera sido otra...». 

Nunca, sino ahora, vi la luz áurea del sol sobre las cúpulas de Sacre-Coeur. 

Nunca, sino ahora, se me acercó un niño y me miró hondamente con su boca. 

Nunca, sino ahora, supe que existía una puerta, otra puerta y el canto cordial de 

las distancias. 
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¡Dejadme! La vida me ha dado ahora en toda mi muerte. 

Nómina de huesos 

Se pedía a grandes voces: 

— Que muestre las dos manos a la vez. 

Y esto no fue posible. 

— Que, mientras llora, le tomen la medida de sus pasos. 

Y esto no fue posible. 

—Que piense un pensamiento idéntico, en el tiempo en que un cero permanece 

inútil. 

Y esto no fue posible. 

—Que haga una locura. 

Y esto no fue posible. 

—Que entre él y otro hombre semejante a él, se interponga una muchedumbre 

de hombres como él. 

Y esto no fue posible. 

—Que le comparen consigo mismo. 

Y esto no fue posible. , 
—Que le llamen, en fin, por su nombre. 

Y esto no fue posible. 

Una mujer 

Una mujer de senos apacibles; ante-los- que la lengua de la vaca resucita una 

glándula violenta. Un hombre de templanza, mandibular de genio, apto para 

marchar de dos a dos con los goznes de los cofres. Un niño está al lado del 

hombre, llevando por el revés, el derecho animal de la pareja. 
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¡Oh la palabra del hombre, libre de adjetivos y de adverbios que la mujer decline 

en su único caso de mujer, aun entre las mil voces de la Capilla Sixtina! ¡Oh la 

falda de ella, en el punto maternal donde pone el pequeño las manos y juega a 

los pliegues, haciendo a veces agrandar las pupilas de la madre, como en las 

sanciones de los confesionarios! 

Yo tengo mucho gusto de ver así al Padre, al Hijo y al Espiritusanto, con todos 

los emblemas e insignias de sus cargos. 

No vive ya nadie... 

—No vive ya nadie en la casa —me dices—; todos se han ido. La sala, el 

dormitorio, el patio, yacen despoblados. Nadie ya queda, pues que todos han 

partido. 

Y yo te digo: Cuando alguien se va, alguien queda. El punto por donde pasó un 

hombre, ya no está solo. Únicamente está solo, de soledad humana, el lugar por 

donde ningún hombre ha pasado. Las casas nuevas están más muertas que las 

viejas, por que sus muros son de piedra o de acero, pero no de hombres. Una 

casa viene al mundo, no cuando la acaban de edificar, sino cuando empiezan a 

habitarla. Una casa vive únicamente de hombres, como una tumba. De aquí esa 

irresistible semejanza que hay entre una casa y una tumba. Sólo que la casa se 

nutre de la vida del hombre, mientras que la tumba se nutre de la muerte del 

hombre. Por eso la primera está de pie, mientras que la segunda está tendida. 

Todos han partido de la casa, en realidad, pero todos se han quedado en 

verdad. Y no es el recuerdo de ellos lo que queda, sino ellos mismos. Y no es 

tampoco que ellos queden en la casa, sino que continúan por la casa. Las 

funciones y los actos se van de la casa en tren o en avión o a caballo, a pie o 

arFiátrándose. Lo qué continúa- en la cata es el órgano, el agente en gerundio y 

en circulo. Los pasos se han ido, los besos, los perdones, los crímenes. Lo que 

continúa en la casa es el pie, los labios, los ojos, el corazón. Las negaciones y 

las afirmaciones, el bien y el mal, se han dispersado. Lo que continúa en la 

casa, es el sujeto del acto. 
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Existe un mutilado... 

Existe un mutilado, no de un combate sino de un abrazo, no de la guerra sino de 

la paz. Perdió el rostro en el amor y no en el odio. Lo perdió en el curso normal 

de la vida y no en un accidente. Lo perdió en el orden de la naturaleza y no en el 

desorden de los hombres. El coronel Piccot, Presidente de «Les Gueules 

Cassées», lleva la boca comida por la pólvora de 1914. Este mutilado que 

conozco, lleva el rostro comido por el aire inmortal e inmemorial. 

Rostro muerto sobre el tronco vivo. Rostro yerto y pegado con clavo a la cabeza 

viva. Este rostro resulta ser el dorso del cráneo, el cráneo del cráneo. Vi una vez 

un árbol darme la espalda y vi otra vez un camino que me daba la espalda. Un 

árbol de espaldas sólo crece en los lugares donde nunca nació ni murió nadie. 

Un camino de espaldas sólo avanza por los lugares donde ha habido todas las 

muertes y ningún nacimiento. El mutilado de la paz y del amor, del abrazo y del 

orden y que lleva el rostro muerto sobre el tronco vivo, nació a la sombra de un 

árbol de espaldas y su existencia transcurre a lo largo de un camino de 

espaldas. 

Como el rostro está yerto y difunto, toda la vida psíquica, toda la expresión 

animal de este hombre, se refugia, para traducirse al exterior, en el peludo 

cráneo, en el tórax y en las extremidades. Los impulsos de su ser profundo, al 

salir, retroceden del rostro y la respiración, el olfato, la vista el oído, la palabra, 

el resplandor humano de su ser, funcionan y se expresan por el pecho, por los 

hombros, por el cabello, por las costillas, por los brazos y las piernas y los pies. 

Mutilado del rostro, tapado del rostro, cerrado del rostro, este hombre no 

obstante, está entero y nada-  le hace falta. No tiene ojos y ve y llora. No tiene 

narices y huele y respira. No tiene oídos y escucha. No tiene boca y habla y 

sonríe. No tiene frente y piensa y se sume en sí mismo. No tiene mentón y 

quiere y subsiste. Jesús conocía al mutilado de la función, que tenía ojos y no 
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veía y tenía orejas y no oía. Yo conozco al mutilado del órgano, que ve sin ojos 

y oye sin orejas. 

Algo te identifica 

Algo te identifica con el que se aleja de ti, y es la facultad común de volver: de 

ahí tu más grande pesadumbre. 

Algo te separa del que se queda contigo, y es la esclavitud común de partir: de 

ahí tus más nimios regocijos. 

Me dirijo, en esta forma, a las individualidades colectivas, tanto como a las 

colectividades individuales y a los que, entre unas y otras, yacen marchando al 

son de las fronteras o, simplemente, marcan el paso inmóvil en el borde del 

mundo. 

Algo típicamente neutro, de inexorablemente neutro, interpónese entre el ladrón 

y su víctima. Esto, así mismo, puede discernirse tratándose del cirujano y del 

paciente. Horrible medialuna, convexa y solar, cobija a unos y otros. Porque el 

objeto hurtado tiene también su peso indiferente, y el órgano intervenido, 

también su grasa triste. 

¿Qué hay de más desesperante en la tierra, que la imposibilidad en que se halla 

el hombre feliz de ser infortunado y el hombre bueno, de ser malvado? 

¡Alejarse! ¡Quedarse! ¡Volver! ¡Partir! Toda la mecánica social cabe en estas 

palabras. 

Cesa el anhelo... 

Cesa el anhelo, rabo al aire. De súbito, la vida amputa, en seco. Mi propia 

sangre me salpica en líneas femeninas, y hasta la misma urbe sale a ver esto 

que se para de improviso. 
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—Qué ocurre aquí, en este hijo del hombre? —dama la urbe, y en una sala del 

Louvre, un niño llora de terror a la vista del retrato de otro niño. 
—Qué ocurre aquí, en este hijo de mujer? —clama la urbe, y a una estatua del 

siglo de los Ludovico, le nace una brizna de yerba en plena palma de la mano. 
Cesa el anhelo, a la altura de la mano enarbolada. Y yo me escondo detrás de 

mí mismo, a aguaitarme si paso por lo bajo o merodeo en alto. 

¡Cuatro conciencias... 
¡Cuatro conciencias 
simultáneas enrédanse en la mía! 
¡Si vierais cómo ese movimiento 
apenas cabe ahora en mi conciencia! 
¡Es aplastante! Dentro de una bóveda 

pueden muy bien 
adosarse, ya internas o ya externas, 
segundas bóvedas, mas nunca cuartas; 

mejor dicho, sí, 
mas siempre y, a lo sumo, cual segundas. 
No puedo concebirlo; es aplastante. 
Vosotros mismos a quienes inicio en la noción 
de estas cuatro conciencias simultáneas, 
enredadas en una sola, apenas os tenéis 
de pie ante mi cuadrúpedo intensivo. 
¡Y yo que le entrevisto (Estoy seguro)! 

Entre el dolor y el placer... 

Entre el dolor y el placer median tres criaturas, 

de las cuales la una mira a un muro, 
la segunda usa de ánimo triste 
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y la tercera avanza de puntillas; 

pero, entre tú y yo, 

sólo existen segundas criaturas. 

Apoyándose en mi frente, 

el día conviene en que, de veras, 

hay mucho de exacto en el espacio; 

pero, si la dicha, que, al fin, tiene un tamaño, 

principia ¡ay! por mi boca, 

¿quién me preguntará por mi palabra? 

Al sentido instantáneo de la eternidad 

corresponde 
este encuentro investido de hilo negro, 

pero a tu despedida temporal, 

tan sólo corresponde lo inmutable, 

tu criatura, el alma, mi palabra. 

En el momento en que el tenista... 

En el momento en que el tenista lanza magistralmente 

su bala, le posee una inocencia totalmente animal; 

en el momento 
en que el filósofo sorprende una nueva verdad 

es una bestia completa. 

Anatole France afirmaba 

que el sentimiento religioso 

es la función de un órgano especial del cuerpo humano 

hasta ahora ignorado y se podría 

decir también, entonces 
que, en el momento exacto en que un tal órgano 
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funciona plenamente, 

tan puro de malicia está el creyente, 

que se diría casi un vegetal. 
Oh alma! ¡Oh pensamiento! ¡Oh Marx! ¡Oh Feuerbach ! 

Me estoy riendo 

Un guijarro, uno solo, el más bajo de todos, 

controla 
a todo el médano aciago y faraónico. 

El aire adquiere tensión de recuerdo y de anhelo, 

y bajo el sol se calla 

hasta exigir el cuello a las pirámides. 

Sed. Hidratada melancolía de la tribu errabunda, 

gota a gota 

del siglo al minuto. 

Son tres Treses paralelos, 

barbados de barba inmemorial, 

en marcha 3 3 3 
Es el tiempo este anuncio de gran zapatería, 

es el tiempo, que marcha descalzo 

de la muerte hacia la muerte. 

He aquí que hoy saludo... 

He aquí que hoy saludo, me pongo el mien° y vivo, 

superficial de pasos insondables de plantas. 

Tal me recibo de hombre, tal más bien me despido 

y de cada hora mía retoña una distanciA. 
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¿Queréis más? Encantado. 

Políticamente, mi palabra 

emite cargos contra mi labio inferior 

y económicamente, cuando doy la palabra a Oriente, 

distingo en dignidad de muerte a mis visitas. 

Desde tales códigos regulares saludo 

al soldado desconocido 

al verso perseguido por la tinta fatal 

y al saurio que Equidista diariamente 

de su vida y de su muerte, como quien no hace la cosa. 

El tiempo tiene hun miedo ciempiés a los relojes. 

(Los lectores pueden poner el título que quieran a este poema) 

Lomo de las sagradas escrituras 

Sin haberlo advertido jamás exceso por turismo 

y sin agencias 
de pecho en pecho hacia la madre unánime. 

Hasta París ahora vengo a ser hijo. Escucha 

Hombre, en verdad te dijo que eres el HIJO ETERNO, 

pues para ser hermano tus brazos son escasamente iguales 

y tu malicia para ser padre, es mucha. 
La talla de mi madre moviéndome por índole de movimiento 

y poniéndome serio, me llega exactamente al corazón: 

pesando cuanto cayera de vuelo con mis tristes abuelos 

mi madre me oye en diámetro callándose en altura. 

Mi metro está midiendo ya dos metros, 

mis huesos concuerdan en género y en número 

y el verbo encarnado habita entre nosotros 

y el verbo encarnado habita, al hundirme en el baño, 

un alto grado de perfección. 
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César Vallejo 

(Perú, 1892-Paris, 1938) 

España, Aparta de mí este cáliz 

(1937) 

HIMNO A LOS VOLUNTARIOS DE LA REPÚBLICA 

VOLUNTARIO DE ESPAÑA, miliciano 
de huesos fidedignos, cuando marcha a morir tu corazón, 

cuando marcha a matar con su agonía 

mundial, no sé verdaderamente 
qué hacer, dónde ponerme; corro, escribo, aplaudo, 

lloro, atisbo, destrozo, apagan, digo 

a mi pecho que acabe, al que bien, que venga, 

y quiero desgraciarme; 
descúbrome la frente impersonal hasta tocar 

el vaso de la sangre, me detengo, 
detienen mi tamaño esas famosas caídas de arquitecto 

con las que se honra el animal que me honra; 

refluyen mis instintos a sus sogas, 

humea ante mi tumba la alegría 
y, otra vez, sin saber qué hacer, sin nada, déjame, 

desde mi piedra en blanco, déjame, 

solo, 
cuadrumano, más acá, mucho más lejos, 

al no caber entre mis manos tu largo rato extático, 

quiebro con tu rapidez de doble filo 

mi pequeñez en traje de grandeza! 
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Un día diurno, claro, atento, fértil 

¡oh bienio, el de los lóbregos semestres suplicantes, 

por el que iba la pólvora mordiéndose los codos! 

¡oh dura pena y más duros pedernales! 

!oh frenos los tascados por el pueblo! 

Un día prendió el pueblo su fósforo cautivo, oró de cólera 

y soberanamente pleno, circular, 

cerró su natalicio con manos electivas; 

arrastraban candado ya los déspotas 

y en el candado, sus bacterias muertas... 

¿Batallas? ¡No! Pasiones. Y pasiones precedidas 

de dolores con rejas de esperanzas, 

de dolores de pueblos con esperanzas de hombres! 

¡Muerte y pasión de paz, las populares! 

¡Muerte y pasión guerreras entre olivos, entendámonos! 

Tal en tu aliento cambian de agujas atmosféricas los vientos 

y de llave las tumbas en tu pecho, 
tu frontal elevándose a primera potencia de martirio. 

El mundo exclama: "¡Cosas de españoles!" Y es verdad. 

Consideremos, 

durante una balanza, a quemarropa, 

a Calderón, dormido sobre la cola de un anfibio muerto 

o a Cervantes, diciendo: "Mi reino es de este mundo, pero 

también del otro": ¡punta y filo en dos papeles! 

Contemplemos a Goya, de hinojos y rezando ante un espejo, 

a Coll, el paladín en cuyo asalto cartesiano 
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tuvo un sudor de nube el paso llano 

o a Quevedo, ese abuelo instantáneo de los dinamiteros 

o a Cajal, devorado por su pequeño infinito, o todavía 

a Teresa, mujer que muere porque no muere 

o a Lina Odena, en pugna en más de un punto con Teresa... 

(Todo acto o voz genial viene del pueblo 

y va hacia él, de frente o transmitidos 
por incesantes briznas, por el humo rosado 
de amargas contraseñas sin fortuna) 
Así tu criatura, miliciano, así tu exangüe criatura, 

agitada por una piedra inmóvil, 

se sacrifica, apártase, 
decae para arriba y por su llama incombustible sube, 

sube hasta los débiles, 
distribuyendo españas a los toros, 

toros a las palomas... 

Proletario que mueres de universo, ¡en qué frenética armonía 

acabará tu grandeza, tu miseria, tu vorágine impelente, 
tu violencia metódica, tu caos teórico y práctico, tu gana 
dantesca, españolísima, de amar, aunque sea a traición, 

a tu enemigo! 

¡Liberador ceñido de grilletes, 
sin cuyo esfuerzo hasta hoy continuaría sin-asas la extensión, 

vagarían acéfalos los clavos, 

antiguo, lento, colorado, el día, 
nuestros amados cascos, insepultos! 
¡Campesino caído con tu verde follaje por el hombre, 
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con la inflexión social de tu meñique, 

con tu buey que se queda, con tu física, 

también con tu palabra atada a un palo 

y tu cielo arrendado 

y con la arcilla inserta en tu cansancio 

y la que estaba en tu uña, caminando! 

¡Constructores 

agrícolas, civiles y guerreros, 

de la activa, hormigueante eternidad: estaba escrito 

que vosotros haríais la luz, entornando 

con la muerte vuestros ojos; 

que, a la caída cruel de vuestras bocas, 

vendrá en siete bandejas la abundancia, todo 

en el mundo será de oro súbito 

y el oro, 
fabulosos mendigos de vuestra propia secreción de sangre, 

y el oro mismo será entonces de oro! 

¡Se amarán todos los hombres 
y comerán tomados de las puntas de vuestros pañuelos tristes 

y beberán en nombre 
de vuestras gargantas infaustas! 

Descansarán andando al pie de esta carrera, 

sollozarán pensando en vuestras órbitas, venturosos 

serán y al son 

de vuestro atroz retorno, florecido, innato, 

ajustarán mañana sus quehaceres, sus figuras soñadas y cantadas! 

¡Unos mismos zapatos irán bien al que asciende 
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sin vías a su cuerpo 

y al que baja hasta la forma de su alma! 

¡Entrelazándose hablarán los mudos, los tullidos andarán! 

¡Verán, ya de regreso, los ciegos 

y palpitando escucharán los sordos! 

¡Sabrán los ignorantes, ignorarán los sabios! 

¡Serán dados los besos que no pudisteis dar! 

¡Sólo la muerte morirá! ¡La hormiga 

traerá pedacitos de pan al elefante encadenado 

a su brutal delicadeza; volverán 

los niños abortados a nacer perfectos, espaciales 

y trabajarán todos los hombres, 

engendrarán todos los hombres, 

comprenderán todos los hombres! 

¡Obrero, salvador, redentor nuestro, 

perdónanos, hermano, nuestras deudas! 

_Como dice un tambor al redoblar, en sus adagios: 

qué jamás tan efímero, tu espalda! 

qué siempre tan cambiante, tu perfil! 

¡Voluntario italiano, entre cuyos animales de batalla 

un león abisinio va cojeando! 
¡Voluntario soviético, marchando a la cabeza de tu pecho universal! 

¡Voluntarios del sur, del norte, del oriente 

y tú, el occidental, cerrando el canto fúnebre del alba! 

¡Soldado conocido, cuyo nombre 

desfila en el sonido de un abrazo! 

¡Combatiente que la tierra criara, armándote 



202 

de polvo, 
calzándote de imanes positivos, 
vigentes tus creencias personales, 
distinto de carácter, íntima tu férula, 

el cutis inmediato, 
andándote tu idioma por los hombros 
y el alma coronada de guijarros! 
¡Voluntario fajado de tu zona fría, 

templada o tórrida, 
héroes a la redonda, 
víctima en columna de vencedores: 
en España, en Madrid, están llamando 
a matar, voluntarios de la vida! 

¡Porque en España matan, otros matan 

al niño, a su juguete que se para, 
a la madre Rosenda esplendorosa, 
al viejo Adán que hablaba en alta voz con su caballo 
y al perro que dormía en la escalera. 
Matan al libro, tiran a sus verbos auxiliares, 
a su indefensa página primera! 
Matan el caso exacto de la estatua, 
al sabio, a su bastón, a su colega, 
al barbero de al lado -me cortó posiblemente, 

pero buen hombre y, luego, infortunado; 
al mendigo que ayer cantaba enfrente, 

a la enfermera que hoy pasó llorando, 
al sacerdote a cuestas con la altura tenaz de sus rodillas... 
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¡Voluntarios, 

por la vida, por los buenos, matad 

a la muerte, matad a los malos! 

¡Hacedlo por la libertad de todos, 

del explotado, del explotador, 

por la paz indolora —a sospecho 

cuando duermo al pie de mi frente 

y más cuando circulo dando voces— 

y hacedlo, voy diciendo, 

por el analfabeto a quien escribo, 

por el genio descalzo y su cordero, 

por los camaradas caídos, 

sus cenizas abrazadas al cadáver de un camino! 

Para que vosotros, 

voluntarios de España y del mundo, vinierais, 

soñé que era yo bueno, y era para ver 

vuestra sangre, voluntarios... 

De esto hace mucho pecho, muchas ansias, 

muchos camellos en edad de orar. 

Marcha hoy de vuestra parte el bien ardiendo, 

os siguen con cariño los reptiles de pestaña inmanente 

y, a dos pasos, a uno, 
la dirección del agua que corre a ver su límite antes que arda. 
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II 

BATALLAS 

HOMBRE DE EXTREMADURA, 

oigo bajo tu pie el humo del lobo, 

el humo de la especie, 

el humo del niño, 
el humo solitario de dos trigos, 
el humo de Ginebra, el humo de Roma, el humo de Berlín 

y el de París y el humo de tu apéndice penoso 

y el humo que, al fin, sale del futuro. 

¡Oh vida! ¡Oh tierra! ¡Oh España! 

¡Onzas de sangre, 
metros de sangre, líquidos de sangre, 
sangre a caballo, a pie, mural, sin diámetro, 
sangre de cuatro en cuatro, sangre de agua 

y sangre muerta de la sangre viva! 
Extremeño, ¡oh no ser aún ese hombre 
por el que te mató la vida y te parió la muerte 
y quedarse tan sólo a verte así, desde este lobo, 
cómo sigues arando en nuestros pechos! 

¡Extremeño, conoces 
el secreto en dos voces, popular y táctil, 

del cereal: jque nada vale tanto 
una gran raíz en trance de otra! 
Extremeño acodado, representando el alma en su retiro 

acodado a mirar 
el caber de una vida en una muerte! 
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iExtremeño, y no haber tierra que hubiere 

el peso de tu arado, ni más mundo 

que el color de tu yugo entre dos épocas; no haber 

el orden de tus póstumos ganados! 

¡Extremeño, dejásteme 

verte desde este lobo, padecer, 

pelear por todos y pelear 

para que el inviduo sea un hombre, 

para que los señores sean hombres, 

para que todo el mundo sea un hombre, y para 

que hasta los animales sean hombres, 

el caballo, un hombre, 

el reptil, un hombre, 

el buitre, un hombre honesto, 
la mosca, un hombre, y el olivo, un hombre 

y hasta el ribazo, un hombre 

y el mismo cielo, todo un hombrecito! 

Luego, retrocediendo desde Talavera, 
en grupos de uno a uno, armados de hambre, en masas de a uno, 

armados de pecho hasta la frente, 

sin aviones, sin guerra, sin rencor, 

el perder a la espalda, 

y el ganar 
más abajo del plomo, heridos mortalmente de honor, 

locos de polvo, el brazo a pie, 

amando por las malas, 

ganando en español toda la tierra, 

retroceder aún, y no saber 



206 

dónde poner su España, 

dónde ocultar su beso de orbe, 

dónde plantar su olivo de bolsillo! 

Mas desde aquí, más tarde, 

desde el punto de vista de esta tierra, 

desde el duelo al que fluye el bien satánico, 

se ve la gran batalla de Guernica. 

Lid a priori, fuera de la cuenta, 

lid en paz, lid de las almas débiles 

contra los cuerpos débiles, lid en que el niño pega, 

sin que le diga nadie que pegara, 

bajo su atroz diptongo 

y bajo su habilísimo pañal, 
y en que la madre pega con su grito, con el dorso de una lágrima 

y en el que el enfermo pega con su mal, con su pastilla y su hijo 

y en que el anciano pega 

con sus canas, sus siglos y su palo 

y en que pega el presbítero con dios! 

Tácitos defensores de Guernica! 

ioh débiles! 

ioh suaves ofendidos 

que os eleváis, crecéis, 

y llenáis de poderosos débiles el mundo! 

En Madrid, en Bilbao, en Santander, 

los cementerios fueron bombardeados, 

y los muertos inmortales, 

de vigilantes huesos y hombro eterno, de las tumbas, 
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los muertos inmortales, de sentir, de ver, de oír 

tan bajo el mal, tan muertos a los viles agresores, 

reanudaron entonces sus penas inconclusas, 

acabaron de llorar, acabaron 

de sufrir, acabaron de vivir, 

acabaron, en fin, de ser mortales! 

¡Y la pólvora fue, de pronto, nada, 

cruzándose los signos y los sellos, 

ya la explosión salióle al paso un paso, 

y al vuelo a cuatro patas, otro paso 

y al cielo apocalíptico, otro paso 

y a los siete metales, la unidad, 

sencilla, justa, colectiva, eterna. 

Málaga sin padre ni madre 

ni piedrecilla, ni horno, ni perro blanco! 
Málaga sin defensa, donde nació mi muerte dando pasos 

y murió de pasión mi nacimiento! 
Málaga caminando tras de tus pies, en éxodo, 
bajo el mal, bajo la cobardía, bajo la historia cóncava, indecible, 

con la yema en tu mano: tierra orgánica! 

y la clara en la punta del cabello: todo el caos! 

iMálaga huyendo 
de padre a padre, familiar, de tu hijo a tu hijo, 

a lo largo del mar que huye del mar, 

a través del metal que huye del plomo, 

a ras del suelo que huye de la tierra 

y a las órdenes iay! 
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de la profundidad que te quería! 
iMálaga a golpes, a fatídico coágulo, a bandidos, a infiernazos 

a cielazos, 
andando sobre duro vino, en multitud, 

sobre la espuma lila, de uno en uno, 

sobre huracán estático y más lila, 

y al compás de las cuatro órbitas que aman 

y de las dos costillas que se matan! 

iMálaga de mi sangre diminuta 

y mi coloración a gran distancia, 
la vida sigue con tambor a tus honores alazanes, 

con cohetes, a tus niños eternos 

y con silencio a tu último tambor, 

con nada, a tu alma, 
y con más nada, a tu esternón genial! 

iMálaga, no te vayas con tu nombre! 

iQue si te vas, 

te vas 
toda, hacia ti, infinitamente en son total, 
concorde con tu tamaño fijo en que me aloco, 

con tu suela feraz y su agujero 
y tu navaja antigua, atada a tu hoz enferma 

y tu madero atado a un martillo! 

iMálaga literal y malagüeña, 
huyendo a Egipto, puesto que estás clavada, 

alargando en sufrimiento idéntico tu danza, 

resolviéndose en tí el volumen de la esfera, 

perdiendo tu botijo, tus cánticos, huyendo 

con tu España exterior y tu orbe innato! 
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¡Málaga por derecho propio 

y en el jardín biológico, más Málaga! 

¡Málaga, en virtud 

del camino, en atención al lobo que te sigue 

y en razón del lobezno que te espera! 

¡Málaga. que estoy llorando! 

¡Málaga. que lloro y lloro! 

Ill 

SOLÍA ESCRIBIR CON SU DEDO GRANDE EN EL AIRE... 

SOLÍA ESCRIBIR CON su dedo grande en el aire: 

«¡Viban los compañeros! Pedro Rojas», 

de Miranda de Ebro, padre y hombre, 

marido y hombre, ferroviario y hombre, 

padre y más hombre. Pedro y sus dos muertes. 

Papel_de_viento, lo han matado: ¡pasa! 

Pluma de carne, lo han matado: ¡pasa! 

¡Abisa a todos compañeros pronto! 

Palo en el que han colgado su madero, 

lo han matado; 
¡lo han matado al pie de su dedo grande! 

¡Han matado, a la vez, a Pedro, a Rojas! 

¡Viban los compañeros 

a la cabecera de su aire escrito! 

¡Viban con esta b del buitre en las entrañas 
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de Pedro 
y de Rojas, del héroe y del mártir! 
Registrándole, muerto, sorprendiéronle 

en su cuerpo un gran cuerpo, para 
el alma del mundo, 
y en la chaqueta una cuchara muerta. 

Pedro también solía comer 
entre las criaturas de su carne, asear, pintar 

la mesa y vivir dulcemente 
en representación de todo el mundo. 
Y esta cuchara anduvo en su chaqueta, 
despierto o bien cuando dormía, siempre, 
cuchara muerta viva, ella y sus símbolos. 
¡Abisa a todos compañeros pronto! 
¡Viban los compañeros al pie de esta cuchara para siempre! 

Lo han matado, obligándole_a morir 
a Pedro, a Rojas, al obrero, al hombre, a aquel 
que nació muy niñín, mirando al cielo, 

y que luego creció, se puso rojo 
y luchó con sus células, sus nos, sus todavías, sus hambres, sus pedazos. 

Lo han matado suavemente 
entre el cabello de su mujer, la álána Vázquez, 

a la hora del fuego, al año del balazo 

y cuando andaba cerca ya de todo. 

Pedro Rojas, así, después de muerto 
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se levantó, besó su catafalco ensangrentado, 

lloró por España 
y volvió a escribir con el dedo en el aire: 

«¡Viban los compañeros! Pedro Rojas». 

Su cadáver estaba lleno de mundo. 

IV 

Los MENDIGOS PELEAN POR ESPAÑA... 

LOS MENDIGOS PELEAN POR España, 

mendigando en París, en Roma, en Praga 

y refrendando así, con mano gótica, rogante, 

los pies de los Apóstoles, en Londres, en New York, en Méjico. 

Los pordioseros luchan suplicando infernalmente 

a Dios Por Santander, 

la lid en que ya nadie es derrotado. 

Al sufrimiento antiguo 
danse, encarnízanse en llorar plomo social 

al pie del individuo, 
y atacan a gemidos, los mendigos, 

matando con tan solo ser mendigos. 

Ruegos de infantería, 
en que el arma ruega del metal para arriba, 

y ruega la ira, más acá de la pólvora iracunda. 

Tácitos escuadrones que disparan, 

con cadencia mortal, su mansedumbre, 

desde un umbral, desde sí mismos, ¡ay! desde sí mismos. 
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Potenciales guerreros 

sin calcetines al calzar el trueno, 

satánicos, numéricos, 

arrastrando sus títulos de fuerza, 

migaja al cinto, 

fusil doble calibre: sangre y sangre. 

¡El poeta saluda al sufrimiento armado! 

V 
IMAGEN ESPAÑOLA DE LA MUERTE 

jAHÍ PASA! ¡LLAMADLA! ¡Es su costado! 

¡Ahí pasa la muerte por Irún: 

sus pasos de acordeón, su palabrota, 

su metro del tejido que te dije, 

su gramo de aquel peso que he callado 'Si son ellos! 

¡Llamadla! Daos prisa! Va buscándome en los rifles, 

como quesabe_bien dónde- la venzo, 
cuál es mi maña grande, mis leyes especiosas, mis códigos terribles. 

¡Llamadla! Ella camina exactamente como un hombre, entre las fieras, 

se apoya de aquel brazo que se enlaza a nuestros pies 

cuando dormimos en los parapetos 

y se para a las puertas elásticas del sueño. 

¡Gritó! ¡Gritó! ¡Gritó su grito nato, sensorial! 

Gritara de vergüenza, de ver cómo ha caído entre las plantas, 

de ver cómo se aleja de las bestias, 

de oír cómo decimos: ¡Es la muerte! 

¡De herir nuestros más grandes intereses! 
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(Porque elabora su hígado la gota que te dije, camarada; 

porque se come el alma del vecino) 

¡Llamadla! Hay que seguirla 

hasta el pie de los tanques enemigos, 

que la muerte es un ser sido a la fuerza, 

cuyo principio y fin llevo grabados 

a la cabeza de mis ilusiones, 

por mucho que ella corra el peligro corriente 

que tú sabes y que haga como que hace que me ignora. 

¡Llamadla! No es un ser, muerte violenta, 

sino, apenas, lacónico suceso; 

más bien su modo tira, cuando ataca, 

tira a tumulto simple, sin órbitas ni cánticos de dicha; 

más bien tira su tiempo audaz, a céntimo impreciso 

y sus sordos quilates, a déspotas aplausos. 

Llamadla, que en llamándola con saña, con figuras, 

se la ayuda a arrastrar sus tres rodillas, 

corno, a veces, 
a veces duelen, punzan fracciones enigmáticas, globales, 

como, a veces, me palpo y no me siento. 

¡Llamadla! ¡Daos prisa! Va buscándome, 

con su cognac, su pómulo moral, 

sus pasos de acordeón, su-,palabrota: - 

¡Llamadla! No hay que perderle el hilo en que la lloro. 

De su olor para arriba, ¡ay de mi polvo, camarada! 

De su pus para arriba, ¡ay de mi férula, teniente! 

De su imán para abajo, ¡ay de mi tumba! 
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VI 
CORTEJO TRAS LA TOMA DE BILBAO 

HERIDO Y MUERTO, hermano, 

criatura veraz, republicana, están andando en su trono, 

desde que tu espinazo cayó famosamente; 

están andando, pálido, en tu edad flaca y anual, 

laboriosamente absorta ante los vientos. 

Guerrero en ambos dolores, 

siéntate a oír, acuéstate al pie del palo súbito, 

inmediato de tu trono; 

voltea; 
están las nuevas sábanas, extrañas; 

están andando, hermano, están andando. 

Han dicho "¡Como! ¡Dónde!...", expresándose 

en trozos de paloma, 
y en los niños suben sin llorar a tu polvo. 

Ernesto Zúñiga, duerme con la mano puesta, 

con el concepto puesto, 

en descanso tu paz, en paz tu guerra. 

Herido mortalmente de vida, camarada, 

camarada jinete, 
camarada caballo entre hombre y tierra, 

tus huesecillos de alto y melancólico dibujo 

forman pompa española, 

laureada de finísimos andrajos. 
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Siéntate, pues, Ernesto, 

oye que están andando, aquí, en tu trono, 

desde que tu tobillo tiene canas. 

¿Qué trono? 

¡Tu zapato derecho! ¡Tu zapato! 

(13 septiembre 1937). 

VII 

VARIOS DÍAS EL AIRE, COMPAÑEROS... 

VARIOS DÍAS EL aire, compañeros, 

muchos días el viento cambia de aire, 

el terreno, de filo, 

de nivel el fusil republicano. 

Varios días España está española. 

Varios días el mal 

moviliza sus órbitas, se abstiene, 

paraliza sus ojos escuchándolos. 

Varios días orando con sudor desnudo, 

los milicianos cuélganse del hombre. 

Varios días, el mundo, camarada, 

el mundo está español hasta la muerte. 

Varios días ha muerto aquí el disparo 

y ha muerto el cuerpo en su papel de espíritu 

y el alma es ya nuestra alma, compañeros. 

Varios días el cielo, 

éste, el del día, el de la pata enorme. 
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Varios días, Gijón; 

muchos días, Gijón; 

mucho tiempo, Gijón; 

mucha tierra, Gijón; 

mucho hombre, Gijón; 

y mucho dios, Gijón, 

muchísimas Españas ¡ay! Gijón. 

Camaradas, 

varios días el viento cambia de aire. 

VIII 

AQUÍ, RAMÓN COLLAR... 

AQUí, 

Ramón Collar, 

prosigue tu familia soga a soga, 

se sucede, 
en tanto que visitas, tú, allá, a las siete espadas, en Madrid, 

en el frente de Madrid. 

¡Ramón Collar, yuntero 

y soldado hasta yerno de tu suegro, 

marido, hijo limítrofe del viejo Hijo del Hombre! 

Ramón de pena, tú, Collar valiente, 

paladín de Madrid y por cojones; Ramonete, 

aquí, 

los tuyos piensan mucho en tu peinado! 

¡Ansiosos, ágiles de llorar, cuando la lágrima! 
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¡Y cuando los tambores, andan; hablan 

delante de tu buey, cuando la tierra! 

¡Ramón! ¡Collar! ¡A ti! ¡Si eres herido, 

no seas malo en sucumbir: ¡refrénate! 

Aquí, 

tu cruel capacidad está en cajitas; 

aquí, 

tu pantalón oscuro, andando el tiempo, 

sabe ya andar solísimo, acabarse; 

aquí, 

Ramón, tu suegro, el viejo, 

te pierde a cada encuentro con su hija! 

¡Te diré que han comido aquí tu carne, 

sin saberlo, 

tu pecho, sin saberlo, 

tu pie; 
pero cavilan todos en tus pasos coronados de polvo! 

¡Han rezado a Dios, 

aquí; 
se han sentado en tu cama, hablando a voces 

entre tu soledad y tus cositas; 

no sé quién ha tomado tu arado, no sé quién 

fue a ti, ni quién volvió de tu caballo! 

¡Aquí, Ramón Collar, en fin, tu amigo! 

¡Salud!, hombre de Dios, mata y escribe. 

(10 septiembre 1937) 
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IX 
PEQUEÑO RESPONSO A UN HÉROE DE LA REPÚBLICA 

UN LIBRO QUEDÓ al borde de su cintura muerta, 

un libro retoñaba de su cadáver muerto. 

Se llevaron al héroe, 

y corpórea y aciaga entró su boca en nuestro aliento; 

sudamos todos, el ombligo a cuestas; 

caminantes las lunas nos seguían; 

también sudaba de tristeza el muerto. 

Y un libro, en la batalla de Toledo, 

un libro, atrás un libro, arriba un libro, retoñaba del cadáver. 

Poesía del pómulo morado, entre el decirlo 

y el callarlo, 

poesía en la carta moral que acompañara 

a su corazón. 

Quedóse el libro y nada más, que no hay 

insectos en la tumba, 
y quedó al borde (le su manga, el aire remojándose 

y haciéndose gaseoso, infinito. 

Todos sudamos, el ombligo a cuestas, 

también sudaba de tristeza el muerto 

y un libro, yo lo vi sentidamente, 

un libro, atrás un libro, arriba un libro 

retoño del cadáver ex abrupto. 
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X 
INVIERNO EN LA BATALLA DE TERUEL 

¡CAE AGUA DE revólveres lavados! 

Precisamente, 

es la gracia metálica del agua, 

en la tarde nocturna en Aragón, 

no obstante las construídas yerbas, 

las legumbres ardientes, las plantas industriales. 

Precisamente, 

es la rama serena de la química, 

la rama de explosivos en un pelo, 

la rama de automóviles en frecuencia y adioses. 

Así responde el hombre, así, a la muerte, 

así mira de frente y escucha de costado, 

así el agua, al contrario de la sangre, es de agua, 

así el fuego, al revés de la ceniza, alisa sus rumiantes ateridos. 

¿Quién va, bajo la nieve? ¿Están matando? No. 

Precisamente, 
va la vida coleando, con su segunda soga. 

¡Y horrísima es la guerra, solivianta, 

lo pone a uno largo, ojoso; 

da tumba la guerra, da caer, 

da dar un salto extraño de antropoide! 

Tú lo hueles, compañero, perfectamente, 

al pisar, 
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por distracción tu brazo entre cadáveres; 

tú lo ves, pues tocaste tus testículos poniéndote rojísimo; 

tú lo oyes en tu boca de soldado natural. 

Vamos, pues, compañero; 

nos espera tu sombra apercibida, 

nos espera tu sombra acuartelada, 

mediodía capitán, noche soldado raso... 

Por eso, al referirme a esta agonía, 

aléjome de mí gritando fuerte: 

¡Abajo mi cadáver!... Y sollozo. 

XI 

MIRÉ EL CADÁVER... 

MIRÉ EL CADÁVER, su raudo orden visible 

y el desorden lentísimo de su alma; 

le vi sobrevivir; hubo en su boca 

la edad entrecortada de dos bocas. 

Le gritaron su número: pedazos. 

Le gritaron su amor: ¡más le valiera! 

Le gritaron su bala: ¡también muerta!" 

Y su orden digestivo sosteníase 

y el desorden de su alma, atrás, en balde. 

Le dejaron y oyeron, y es entonces 

que el cadáver 

casi vivió en secreto, en un instante; 

mas le auscultaron mentalmente, ¡y fechas! 



221 

lloránrole al oído, ¡y también fechas! 

(3 septiembre 1937) 

XII 

MASA 

AL FIN DE la batalla, 

y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre 

y le dijo: «No mueras, te amo tanto!» 

Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 

Se le acercaron dos y repitiéronle: 

«No nos dejes! ¡Valor! ¡Vuelve a la vida!» 

Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 

Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil, 

clamando: «Tanto amor, y no poder nada contra la muerte!» 

Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 

Le rodearon millones de individuos, 

con un ruego común: «¡Quédate hermano!» 

Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 

Entonces, todos los hombres de la tierra 

le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado; 

incorporóse lentamente, 

abrazó al primer hombre; echóse a andar. 

(10 noviembre 1937) 
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XIII 
REDOBLE FÚNEBRE A LOS ESCOMBROS DE DURANGO 

PADRE POLVO QUE subes de España, 

Dios te salve, libere y corone, 

padre polvo que asciendes del alma. 

Padre polvo que subes del fuego, 

Dios te salve, te calce y dé tu trono, 

padre polvo que estás en los cielos. 

Padre polvo, biznieto del humo, 

Dios te salve y ascienda a infinito, 

padre polvo, biznieto del humo. 

Padre polvo en que acaban los justos, 

Dios te salve y devuelva a la tierra, 

padre polvo en que acaban los justos. 

Padre polvo que creces en palmas, 

Dios te salve y revista de pecho, 

padre polvo, terror de la nada. 

Padre polvo, compuesto de hierro, 

Dios te salve y te de forma de hombre, 

padre polvo que marchas ardiendo. 

Padre polvo, sandalia de paria, 

Dios te salve y jamás te desate. 
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Padre polvo que avientan los bárbaros, 

Dios te salve y te ciña de dioses, 
padre polvo que escoltan los átomos. 

Padre polvo, sudario del pueblo, 
Dios te salve del mal para siempre, 
padre polvo español, padre nuestro. 

Padre polvo que vas al futuro, 
Dios te salve, te guíe y te dé alas, 
padre polvo que vas al futuro. 

XIV 
¡CUÍDATE, ESPAÑA...! 

¡CUÍDATE, ESPAÑA, DE tu propia España! 

¡Cuídate de la hoz sin el-martillo, 
cuídate del martillo sin la hoz! 
¡Cuídate de la víctima a pesar suyo, 
del verdugo a pesar suyo 
y del indiferente a pesar suyo! 
¡Cuídate del que, antes de que cante el gallo, 

negárate tres veces, 
y del que te negó, después, tres veces! 

¡Cuídate de las calaveras sin las tibias, 
y de las tibias sin las calaveras! 

¡Cuídate de los nuevos poderosos! 
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¡Cuídate del que come tus cadáveres, 
del que devora muertos a tus vivos! 
¡Cuídate del leal ciento por ciento! 
¡Cuídate del cielo más acá del aire 
y cuídate del aire más allá del cielo! 
¡Cuídate de los que te aman! 
¡Cuídate de tus héroes! 
¡Cuídate de tus muertos! 
¡Cuídate de la República! 
¡Cuídate del futuro!... 

XV 
ESPAÑA, APARTA DE MÍ ESTE CÁLIZ 

NIÑOS DEL MUNDO, 

si cae España —digo, es un decir— 

si cae 
del cielo abajo su antebrazo que asen, 

en cabestro, dos- láminas-terrestres; 
niños, ¡qué edad la de las sienes cóncavas! 
¡qué temprano en el sol lo que os decía! 
¡qué pronto en vuestro pecho el ruido anciano! 
¡qué viejo vuestro 2 en el cuaderno! 

- ¡Niños del mundo; está 
la madre España con su vientre a cuestas; 

está nuestra madre con sus férulas, 

está madre y maestra, 
cruz y madera, porque os dio la altura, 
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vértigo y división y suma, niños; 

está con ella, padres procesales! 

Si cae —digo, es un decir— si cae 

España, de la tierra para abajo, 

niños ¡cómo vais a cesar de crecer! 

¡cómo va a castigar el año al mes! 

¡cómo van a quedarse en diez los dientes, 

en palote el diptongo, la medalla en llanto! 

¡Cómo va el corderillo a continuar 

atado por la pata al gran tintero! 

¡Cómo vais a bajar las gradas del alfabeto 

hasta la letra en que nació la pena! 

Niños, 

hijos de los guerreros, entre tanto, 

bajad la voz que España está ahora mismo repartiendo 

la energía entre el reino animal, 

las florecillas, los cometas y los hombres. 

¡Bajad la voz, que está 

en su rigor, que es grande, sin saber 

qué hacer, y está en su mano 

la calavera, aquella de la trenza; 

la calavera, aquella de la vida! 

¡Bajad la voz, os digo; 

bajad la voz, el canto de las sílabas, el llanto 

de la materia y el rumor menos de las pirámides, y aún 

el de las sienes que andan con dos piedras! 
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¡Bajad el aliento, y si 

el antebrazo baja, 
si las férulas suenan, si es la noche, 
si el cielo cabe en dos limbos terrestres, 
si hay ruido en el sonido de las puertas, 
si tardo, 
si no veis a nadie, si os asustan 
los lápices sin punta, si la madre 
España cae —digo, es un decir— 
salid, niños, del mundo; id a buscarlal... 


